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 Abstract	  	  	  
The	  Ends	  of	  Utopian	  Thinking:	  	  
Marx,	  Adorno,	  Bloch	  	  	  Nina	  Rismal	  	  	  	  My	  dissertation	  is	  concerned	  with	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  It	  examines	  the	  changing	  conceptions	  of	  radically	  different	  social	  orders	  held	  by	  the	  associates	  of	  the	  Frankfurt	  School.	  Its	  aim	  is	  to	  investigate	  utopian	  thinking	  as	  a	  theoretical	  tool	  of	  a	  system	  of	  thought	  that	  is	  oriented	  towards	  social	  transformation.	  To	  bring	  about	  social	  transformation	  was	  the	  explicit	  objective	  of	  the	  Frankfurt	  School.	  And	  yet,	  as	  my	  dissertation	  demonstrates,	  some	  of	  the	  key	  member	  of	  the	  Frankfurt	  School	  discarded	  precisely	  this	  utopian	  tool.	  This	  rejection	  of	  utopian	  thinking	  is	  one	  of	  the	  central	  –	  but	  also	  one	  of	  the	  most	  problematic	  –	  aspects	  of	  Critical	  Theory.	  It	  goes	  back	  to	  the	  writings	  of	  Marx	  himself	  and	  culminates	  in	  the	  works	  of	  Theodor	  W.	  Adorno,	  specifically	  in	  his	  ‘Utopieverbot’	  (prohibition	  of	  envisaging	  a	  utopian	  society).	  I	  argue	  that	  this	  Utopieverbot	  facilitated	  the	  disappearance	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory,	  and	  furthermore,	  that	  it	  brought	  this	  system	  of	  thought	  to	  a	  standstill.	  In	  addition	  to	  the	  dissolution	  of	  utopian	  thinking	  my	  dissertation	  examines	  also	  its	  potential	  resuscitation.	  The	  foremost	  defender	  of	  utopian	  thinking	  I	  investigate	  is	  Ernst	  Bloch,	  a	  critical	  theorist	  overshadowed	  by	  Adorno	  himself.	  Countering	  Adorno,	  Bloch	  posited	  utopian	  thinking	  not	  only	  as	  a	  possible	  but	  also	  as	  a	  necessary	  theoretical	  tool	  of	  Critical	  Theory.	  I	  argue	  that	  Bloch’s	  ideas	  can	  be	  valuable	  in	  resolving	  the	  aporia	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  While	  important	  in	  its	  own	  right,	  this	  aporia	  is	  highly	  significant	  due	  to	  the	  enormous	  influence	  it	  exerted	  on	  the	  death	  of	  utopia	  in	  Western	  political	  thought,	  which	  can	  be	  seen	  as	  one	  of	  the	  key	  factors	  contributing	  to	  the	  escalating	  social,	  political	  and	  economic	  regressions	  of	  our	  contemporary	  era.	  Understanding	  the	  reasons	  behind	  the	  emergence	  of	  death	  of	  utopia,	  as	  well	  as	  its	  possible	  resolutions,	  thus	  present	  questions	  that	  urgently	  need	  to	  be	  addressed.	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Introduction	  	  	  Over	  the	  last	  fifty	  years	  utopian	  thinking	  has	  been	  dispossessed	  of	  its	  political	  purpose.	  In	  its	  inception,	  in	  Thomas	  More’s	  novel	  Utopia,	  this	  activity	  of	  imagining	  an	  infinitely	  more	  desirable	  society	  of	  the	  future,	  carried	  both	  a	  political	  and	  an	  artistic	  value.	  The	  detachment	  of	  utopian	  thinking	  from	  politics	  has	  been	  acknowledged	  by	  many	  social	  observers	  and	  scholars.	  Most	  recently,	  in	  his	  introduction	  to	  the	  edited	  volume	  on	  the	  Political	  Uses	  of	  Utopia,	  James	  Ingram	  notes	  that	  the	  gap	  between	  the	  two	  domains	  of	  politics	  and	  utopia,	  which	  began	  to	  open	  up	  five	  or	  six	  decades	  ago,	  has	  now	  become	  firmly	  entrenched.1	  Similarly,	  the	  Marxist	  philosopher	  Frederic	  Jameson	  talks	  of	  the	  ongoing	  ‘waning	  of	  the	  utopian	  idea’,	  and	  the	  social	  psychologist	  Harald	  Welzer	  of	  ‘the	  loss	  of	  utopian	  thinking’.2	  Even	  in	  the	  sphere	  of	  left-­‐wing	  activism,	  politics	  seems	  to	  have	  been	  bereaved	  of	  utopia.	  As	  Bini	  Adamczak	  observes,	  what	  marked	  the	  most	  sizeable	  anti-­‐capitalist	  movements	  in	  the	  1990s	  and	  2000s	  —	  the	  Zapatistas	  in	  Chiapas	  in	  1994,	  the	  anti-­‐globalisation	  protests	  in	  Seattle	  in	  1999,	  and	  in	  Genoa	  in	  2001—	  was	  that	  their	  appeal	  to	  the	  wider	  public	  stemmed	  from	  the	  slogan	  ‘another	  world	  is	  possible’,	  with	  no	  thought	  for	  what	  this	  other	  world	  could	  be,	  what	  it	  would	  look	  like,	  and	  when	  it	  might	  arrive.3	  	  For	  Jameson,	  this	  exhaustion	  of	  readily	  available	  utopian	  visions	  is	  intertwined	  with	  the	  loss	  of	  the	  idea	  of	  utopia.4	  That	  is,	  the	  disappearance	  of	  concrete	  visions	  of	  radically	  different	  social	  forms	  from	  the	  realm	  of	  politics	  is	  closely	  linked	  with	  the	  disappearance	  of	  the	  concept	  or	  the	  idea	  of	  utopia	  as	  observed	  in	  the	  conceptual,	  intellectual,	  or	  philosophical	  realm.	  ‘It	  is	  difficult’,	  Jameson	  observes,	  ‘to	  imagine	  any	  
                                                 1	  James	  D.	  Ingram,	  ‘Introduction:	  Utopia	  and	  Politics’	  in	  Political	  Uses	  of	  Utopia:	  New	  Marxist,	  
Anarchist,	  and	  Radical	  Democratic	  Perspectives,	  ed.	  by	  S.	  D.	  Chrostowska	  and	  James	  D.	  Ingram	  (New	  York:	  Columbia	  University	  Press,	  2017),	  p.	  xi.	   2	  Frederic	  Jameson,	  ‘The	  Politics	  of	  Utopia’,	  New	  Left	  Review,	  25	  (2004),	  p.	  36;	  cf.	  Mohamed	  Amjahid	  and	  Gero	  von	  Randow,	  ‘Utopien:	  Sehnsucht	  ohne	  Ort?	  Von	  wegen!’,	  Die	  Zeit,	  52	  (2016),	  p.	  15.	   3	  Bini	  Adamczak,	  Kommunismus,	  kleine	  geschichte,	  wie	  es	  endlich	  anders	  wird	  (Münster:	  Unrast	  Verlag,	  2014),	  p.	  76. 4	  Jameson,	  ‘The	  Politics	  of	  Utopia’,	  p.	  36.	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radical	  political	  programme	  today	  without	  the	  conception	  of	  systemic	  otherness,	  of	  an	  alternate	  society’.	  This	  conception	  of	  ‘systemic	  otherness’,	  Jameson	  explains,	  can	  be	  kept	  alive	  only	  by	  ‘the	  idea	  of	  utopia’.5	  While	  the	  lasting	  disappearance	  of	  this	  idea	  is	  a	  more	  recent	  phenomenon,	  utopian	  thinking	  has	  always	  been	  entangled	  with	  criticism	  and	  opposition.	  As	  soon	  as	  the	  concept	  of	  utopia	  entered	  the	  political	  discourse	  in	  the	  mid-­‐nineteenth	  century,	  its	  connotation	  was	  negative:	  ‘utopian’	  was	  used	  above	  all	  to	  mark	  alternative	  political	  views	  as	  absurd	  or	  impossible.6	  This	  negative	  historical	  use	  of	  the	  concept	  in	  political	  discourse,	  however,	  needs	  to	  be	  distinguished	  from	  the	  criticism	  and	  rejection	  of	  the	  concept	  itself,	  which	  dates	  back	  only	  to	  the	  interwar	  era.	  By	  seeing	  the	  functions	  of	  utopia	  and	  utopian	  thinking	  as	  negative,	  and	  specifically	  as	  destructive	  to	  desirable	  social	  change,	  this	  criticism	  discredits	  utopia	  itself	  and	  thereby	  denies	  it	  its	  place	  in	  politics.	   	  This	  denial	  can	  in	  part	  be	  traced	  to	  the	  identification	  of	  utopianism	  with	  totalitarianism.	  To	  a	  large	  degree	  this	  identification	  was	  influenced	  by	  historical	  conditions,	  in	  particular	  by	  the	  adverse	  experiences	  of	  the	  Soviet	  communist	  regime.	  As	  became	  increasingly	  apparent	  during	  the	  Cold	  War,	  especially	  in	  Hungary	  in	  1956	  and	  Czechoslovakia	  in	  1968,	  this	  regime	  degenerated	  irretrievably,	  lapsing	  into	  an	  oppressive	  and	  totalitarian	  one.	  The	  fact	  that	  this	  regime	  was	  premised	  on	  a	  social	  conception	  of	  communism,	  an	  ideal	  of	  a	  society	  that	  was	  highly	  appealing	  (at	  least	  to	  some),	  and	  which	  (at	  least	  in	  some	  respects)	  differed	  markedly	  from	  a	  capitalist	  one,	  was	  perceived	  as	  constitutive	  of	  the	  condensation	  of	  power	  into	  the	  hands	  of	  just	  a	  few	  and	  their	  subsequent	  abuse	  of	  that	  power.	  In	  short,	  the	  mere	  existence	  of	  a	  utopian	  vision	  was	  blamed	  for	  the	  transformation	  of	  communist	  societies	  into	  totalitarian	  ones.	  	  	  This	  argument	  is,	  however,	  not	  as	  self-­‐evident	  as	  it	  may	  seem	  in	  the	  present	  moment.	  That	  utopianism	  can	  in	  fact	  be	  identified	  with	  totalitarianism	  is	  an	  argument	  made	  above	  all	  by	  the	  ideological	  founders	  of	  neoliberalism,	  such	  as	  Friedrich	  Hayek	  and	  Karl	  Popper.7	  The	  rationale	  of	  this	  criticism	  of	  utopian	  thinking,	  
                                                 5	  Jameson,	  ‘The	  Politics	  of	  Utopia’,	  p.	  36.	   6	  Lucian	  Hölscher,	  ‘Utopie’,	  Utopian	  Studies,	  7:2	  (1996),	  1-­‐65	  (pp.	  27-­‐30).	   7	  See	  Russell	  Jacoby,	  ‘Karl	  Popper,	  Isaiah	  Berlin,	  and	  the	  Anti-­‐Utopian	  Refugees’,	  in	  The	  
Temptation	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Klaus	  L.	  Berghahn	  (Bielefeld:	  Aisthesis	  Verlag,	  2011),	  pp.	  49-­‐64	  (p.	  51).	   
  
9 
expressed	  implicitly	  in	  Hayek’s	  Road	  to	  Serfdom	  (1944)	  and	  Popper’s	  The	  Open	  
Society	  and	  its	  Enemies	  (1945),	  rests	  on	  two	  claims.	  First,	  as	  history	  has	  taught	  us	  through	  the	  case	  not	  only	  of	  Stalinism	  but	  also	  of	  Nazism,	  totalitarianism	  is	  inseparable	  from	  coercion,	  violence	  and	  terror.	  Second	  these	  totalitarian	  regimes	  were	  all	  founded	  on	  utopian	  ideals.	  The	  conclusion	  that	  follows	  from	  these	  claims	  is	  that	  violence,	  terror	  and	  coercion	  are	  also	  inseparable	  from	  utopia.	  This	  identification	  of	  utopianism	  with	  totalitarianism	  is	  also	  explicitly	  expressed	  in	  a	  short	  lecture	  ‘Utopia	  and	  Violence’	  delivered	  by	  Popper	  in	  1947.8	  In	  this	  lecture	  Popper	  notes	  that	  irrespective	  of	  the	  benevolence	  of	  its	  ends,	  utopia	  ‘does	  not	  bring	  happiness’.9	  Instead,	  he	  suggests,	  it	  brings	  ‘only	  the	  familiar	  misery	  of	  being	  condemned	  to	  live	  under	  a	  tyrannical	  government’.10	  The	  justification	  of	  this	  assertion	  is	  the	  following:	  given	  that	  one	  person	  can	  convince	  another	  person	  who	  is	  of	  a	  different	  opinion	  only	  by	  rational	  argument	  or	  violence,	  and	  given	  that	  utopian	  ideals	  cannot	  be	  agreed	  on	  by	  the	  means	  of	  the	  former	  (what	  happiness	  is	  and	  what	  a	  ‘happy’	  society	  looks	  like	  are	  questions	  of	  purely	  subjective	  preference),	  an	  attempt	  to	  realise	  utopia	  is	  compelled	  ‘to	  use	  violence’.11	  This	  violence	  includes	  not	  only	  ‘propaganda,	  the	  suppression	  of	  criticism,	  and	  the	  annihilation	  of	  all	  opposition’	  but	  moreover	  ‘crushing’,	  ‘eliminating’,	  and	  ‘stamping	  out	  all	  heretical	  competing	  views’.12	  	  	  This	  line	  of	  argument,	  which	  has	  been	  reinvigorated	  in	  the	  twenty-­‐first	  century	  through	  the	  works	  such	  as	  John	  Gray’s	  Black	  Mass:	  Apocalyptic	  Religion	  and	  the	  
Death	  of	  Utopia	  (2007),	  has	  been	  heavily	  criticised.	  The	  critics,	  mostly	  of	  more	  left-­‐leaning	  political	  convictions,	  agree	  above	  all	  that	  this	  position	  hinges	  on	  a	  very	  specific	  definition	  of	  utopia	  as	  ‘a	  static,	  perfect	  and	  harmonious	  whole,	  at	  odds	  with	  the	  complexity	  of	  the	  real	  world’.13	  They	  highlight	  other	  ideological	  generalisations	  and	  assumptions	  entailed	  in	  this	  position,	  such	  as	  the	  assertion	  that	  any	  state	  intervention	  necessarily	  slides	  into	  totalitarianism,	  and	  point,	  moreover,	  to	  an	  ideological	  rationale	  of	  this	  position:	  construing	  utopia	  as	  dangerous	  in	  this	  way	  
                                                 8	  Karl	  Popper,	  ’Utopia	  and	  Violence’,	  World	  Affairs,	  149:1	  (1947),	  3-­‐9.	   9	  Ibid.,	  p.	  8.	   10	  Ibid. 11	  Ibid. 12	  Ibid.,	  p.	  7.	   13	  Ruth	  Levitas,	  Utopia	  as	  Method:	  The	  Imaginary	  Reconstitution	  of	  Society	  (Basingstoke:	  Palgrave	  Macmillan	  2013),	  p.	  7.	  See	  also	  p.	  10.	   
  
10 
simply	  supports,	  and	  thus	  empowers	  the	  conservative	  view	  that	  there	  is	  no	  alternative	  to	  the	  present.	  	  	  It	  is	  easy	  for	  the	  left-­‐wing	  critics	  to	  defend	  utopia	  against	  its	  conservative	  attacks.	  This	  criticism	  might	  leave	  the	  impression	  that	  the	  Left	  has	  always	  been	  on	  the	  defensive	  when	  it	  comes	  to	  utopia,	  and	  has	  always	  perceived	  the	  role	  of	  utopian	  thinking	  as	  a	  positive	  one.	  Yet	  this	  is	  not	  the	  case.	  Within	  the	  theoretical	  heritage	  of	  the	  Left	  too,	  utopian	  thinking	  has	  had	  an	  ambivalent	  status.	  Marx,	  after	  all,	  was	  fervently	  anti-­‐utopian,	  and	  so	  are	  some	  of	  his	  disciples.	  Marx	  famously	  claimed	  that	  philosophers	  should	  not	  concern	  themselves	  with	  writing	  ‘recipes’	  for	  ‘die	  Garküche	  der	  Zukunft’.14	  	  	  	  The	  blow	  to	  utopia	  from	  the	  Left	  might	  even	  have	  been	  more	  decisive	  for	  its	  death	  than	  the	  liberal	  attacks	  have	  been.	  After	  all,	  the	  Left	  is	  utopia’s	  proper	  home.	  It	  is	  not,	  to	  be	  sure,	  utopia’s	  exclusive	  home,	  for	  utopian	  thinking	  lives	  on	  both	  extremes	  of	  the	  political	  spectrum.	  From	  Hitler	  to	  Breivik,	  various	  far-­‐right	  ideologues	  have	  envisaged	  a	  society	  that	  certainly	  is	  radically	  different	  from	  the	  existing	  one.	  Yet,	  the	  very	  demand	  to	  institute	  a	  different	  society	  is	  more	  typical	  of	  the	  Left	  than	  the	  Right.	  Moreover,	  the	  history	  of	  utopian	  thinking	  overlaps	  significantly	  with	  the	  intellectual	  heritage	  of	  the	  Left.	  This	  overlap	  is	  located	  in	  the	  idea	  of	  a	  classless,	  stateless	  society	  based	  on	  the	  communal	  ownership	  of	  property	  and	  wealth.	  Although	  in	  Western	  thought	  this	  idea	  stretches	  back	  all	  the	  way	  to	  antiquity	  and	  early	  Christianity,	  it	  culminated	  in	  the	  socialist	  and	  communist	  movements	  of	  the	  mid-­‐nineteenth	  century,	  of	  which	  Marx	  was	  a	  key	  creator	  and	  representative.	  As	  such,	  Marx	  can	  hardly	  be	  held	  directly	  responsible	  for	  the	  death	  of	  utopia.	  Despite	  his	  objections	  to	  utopian	  thinking,	  it	  was	  very	  much	  alive	  in	  his	  own	  writings.	  Marx	  and	  Engels’s	  
Communist	  Manifesto,	  one	  of	  the	  most	  influential	  works	  from	  the	  period	  of	  the	  latter	  half	  of	  this	  century,	  clearly	  sets	  out	  the	  principle	  features	  of	  a	  communist	  society.	  In	  the	  form	  of	  communism,	  utopia	  too	  endured	  and	  utopian	  thinking	  thrived.	  Many	  parties	  and	  movements	  identified	  themselves	  with	  this	  label.	  Indeed,	  communism	  was	  far	  more	  than	  a	  label	  at	  this	  time:	  revolutionaries	  attempted	  to	  realize	  it	  in	  
                                                 14	  Marx,	  ‘Nachwort	  zur	  zweiten	  Auflage’,	  Das	  Kapital,	  Kritik	  der	  Politischen	  Ökonomie,	  Vol.	  I,	  MEW,	  Vol.	  23,	  pp.	  18-­‐29	  (p.	  25).	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practice	  in	  the	  Revolutions	  of	  1848	  and	  1849,	  the	  Paris	  Commune	  in	  1871,	  the	  1917	  revolutions	  in	  the	  Russian	  Empire,	  and	  the	  1918	  November	  Revolution	  in	  Germany.	  	  	  In	  one	  sense	  or	  the	  other,	  all	  these	  revolutions	  are	  perceived	  to	  have	  failed.	  The	  French	  and	  German	  communists	  were	  crushed	  within	  months	  after	  they	  had	  set	  off,	  whereas	  the	  Russian	  Revolution	  —	  even	  if	  it	  appeared	  to	  have	  succeeded	  at	  the	  time	  —	  resulted	  in	  a	  social	  order	  far	  removed	  from	  the	  conceptual	  ideal	  of	  communism.	  Today,	  communism	  has	  basically	  disappeared	  as	  a	  state-­‐level	  political	  regime.	  Stalinist	  Russia	  is	  gone,	  Maoist	  China	  has	  transformed	  into	  a	  nakedly	  capitalist	  country,	  	  and	  the	  prospects	  of	  communism	  in	  Cuba	  and	  Venezuela	  are	  darkening.	  	  	  Since	  the	  intellectual	  currents	  of	  communism	  and	  utopian	  thinking	  thoroughly	  intersect	  with	  one	  another,	  the	  historical	  failures	  of	  communism	  themselves	  negatively	  affected	  the	  reputation	  of	  utopian	  thinking.	  However,	  these	  events	  also	  opened	  up	  the	  space	  for	  certain	  conceptual	  modifications	  of	  utopian	  thinking.	  They	  opened	  up	  a	  space	  in	  which	  novel	  understandings	  could	  have	  been	  accepted	  and	  proven	  lasting.	  These	  historical	  conditions	  can	  perhaps	  be	  understood	  as	  a	  kind	  of	  emptiness,	  or	  ground	  zero.	  By	  the	  end	  of	  the	  Second	  World	  War,	  communism	  was	  losing	  its	  popular	  and	  intellectual	  base	  as	  an	  alternative	  to	  the	  ever	  more	  powerful	  capitalism.	  Those	  opposing	  capitalism	  had	  no	  ‘ready-­‐made’	  alternative	  to	  turn	  to.	  It	  could	  be	  said	  that,	  on	  the	  one	  hand,	  these	  conditions	  called	  for	  a	  new,	  third	  alternative	  to	  be	  proposed,	  or,	  at	  least,	  for	  the	  idea	  of	  communism	  to	  undergo	  a	  substantial	  revision.	  On	  the	  other	  hand	  these	  conditions	  raised	  the	  more	  fundamental	  question	  of	  whether	  a	  conception	  of	  such	  an	  alternative	  should	  be	  available	  in	  the	  first	  place.	  If	  Marx	  himself	  did	  not	  face	  this	  question,	  his	  twentieth-­‐century	  followers	  did.	  	  	  Given	  the	  influence	  Marx’s	  writings	  exercised	  on	  later	  Marxist	  thinkers,	  his	  objections	  certainly	  contributed,	  indirectly,	  to	  the	  ensuing	  decline	  of	  utopian	  thinking.	  Marx,	  however,	  played	  a	  very	  direct	  role	  in	  making	  this	  question	  worth	  entertaining	  at	  all.	  First,	  as	  I	  have	  already	  suggested,	  Marx’s	  thought	  is	  marked	  by	  a	  certain	  paradox	  as	  far	  as	  utopian	  thinking	  is	  concerned:	  on	  the	  one	  hand	  he	  was	  vocal	  in	  his	  criticism	  of	  those	  communists	  and	  socialists	  he	  considered	  to	  be	  	  preoccupied	  with	  outlining	  and	  describing	  the	  nature	  and	  features	  of	  the	  social	  systems	  they	  advocated;	  on	  the	  other	  hand,	  Marx	  himself,	  to	  a	  certain	  extent,	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participated	  in	  creating	  these	  outlines.	  If	  Marx	  was	  a	  utopian	  thinker	  himself,	  why	  was	  he	  also	  critical	  of	  such	  thinking?	  The	  political	  battles	  Marx	  fought	  with	  the	  competing	  communists	  and	  socialists,	  as	  well	  as	  his	  own	  idiosyncratic	  usage	  of	  the	  label	  ‘utopian’,	  begin	  to	  explain	  this	  paradox	  entailed	  in	  his	  thought.	  Yet	  they	  explain	  it	  only	  partially,	  and	  all	  those	  who	  adopted	  his	  philosophical	  framework	  were	  forced	  to	  confront	  it	  in	  one	  way	  or	  another.	  	  	  The	  other	  way	  in	  which	  Marx	  elevated	  the	  relevance	  of	  utopian	  thinking	  for	  his	  followers	  concerns	  one	  specific	  aspect	  of	  his	  philosophical	  framework,	  namely	  his	  theory	  of	  social	  transformation.	  This	  theory	  has	  many	  different	  formulations,	  offered	  both	  by	  Marx	  himself	  and	  by	  subsequent	  scholars.	  For	  reasons	  which	  I	  consider	  in	  the	  first	  chapter	  of	  this	  dissertation,	  one	  very	  viable	  generalisation	  of	  this	  theory	  is	  the	  following:	  social	  transformation	  is	  determined	  primarily	  by	  objective	  or	  economic	  factors.	  Whereas	  history	  does	  not	  change	  by	  itself,	  but	  instead	  by	  the	  means	  of	  individual	  and	  collective	  actions	  exercised	  by	  individuals	  on	  their	  objective	  conditions,	  the	  scope,	  direction	  and	  effect	  of	  these	  actions	  are	  dictated,	  enabled	  and	  limited	  by	  the	  objective	  environment	  itself.	  The	  failed	  communist	  revolutions	  in	  the	  early	  twentieth	  century	  —	  or	  rather	  the	  failed	  attempts	  at	  revolutions	  —	  showed	  that	  something	  was	  not	  quite	  right	  with	  this	  theory.	  Raymond	  Geuss	  describes	  most	  succinctly	  the	  theoretical	  problem	  facing	  Marxists	  in	  the	  period	  following	  the	  First	  World	  War:	  	   If	  Marx	  was	  right	  about	  the	  economy,	  why	  were	  the	  workers	  so	  docile?	  Could	  it	  be	  that	  capitalism	  was	  more	  flexible	  than	  Marx	  had	  anticipated;	  could	  it	  reach	  to	  providing	  at	  least	  for	  the	  immediate	  future	  something	  rather	  more	  ample	  than	  declining	  starvation	  wages	  for	  its	  slave	  labourers,	  the	  proletariat?	  Could	  it,	  furthermore,	  be	  that	  the	  power	  of	  the	  status	  quo	  resided	  not	  simply	  in	  its	  police	  force,	  army,	  and	  prison	  system,	  or	  even	  its	  factories,	  railways,	  and	  merchant	  ships,	  but	  in	  the	  power	  of	  its	  control	  over	  the	  human	  imagination?	  If	  that	  were	  true,	  then	  the	  realm	  of	  consciousness,	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culture,	  and	  “ideology”	  could	  be	  an	  important	  potential	  arena	  of	  political	  struggle	  in	  a	  sense	  not	  clearly	  envisaged	  by	  Marx	  himself.15	  	  This	  latter	  premise	  —	  that	  consciousness,	  culture	  and	  ideology,	  as	  opposed	  to	  the	  economic	  or	  objective	  factors,	  played	  a	  very	  significant	  role	  in	  social	  transformations	  —	  is	  a	  position	  that	  most	  aptly	  characterises	  a	  specific	  branch	  of	  Marxism	  that	  was	  first	  devised	  at	  the	  Institute	  for	  Social	  Research	  (Institut	  für	  Sozialforschung)	  in	  Frankfurt	  in	  the	  1920s.16	  The	  members	  of	  the	  Institute	  rejected	  parts	  of	  Marx’s	  theory	  of	  social	  change,	  positing	  that	  it	  did	  not	  adequately	  account	  for	  the	  potential	  of	  bourgeois	  ideology	  to	  co-­‐opt	  and	  control	  the	  ideas	  and	  actions	  of	  those	  with	  clashing	  objective	  interests,	  namely	  the	  proletariat.	  In	  making	  the	  assertion,	  that	  certain	  ideas,	  rather	  than	  objects	  or	  matter,	  were	  preventing	  workers	  from	  acting,	  the	  Frankfurt	  scholars	  opened	  up	  a	  more	  general	  question	  concerning	  the	  role	  of	  ideas,	  thought	  and	  thinking	  in	  social	  transformations.	  As	  a	  type	  of	  thinking,	  utopian	  thinking	  also	  emerged	  as	  a	  factor	  that	  could	  influence	  social	  change.	  In	  a	  way,	  utopian	  thinking	  was	  a	  ready-­‐made	  option,	  offered	  by	  Marx	  himself	  when	  he	  supplied	  some	  vivid	  and	  memorable	  comments	  on	  what	  a	  communist	  society	  could	  be.	  But	  Marx	  never	  seriously	  considered	  utopian	  thinking	  as	  a	  viable	  method	  of	  revolutionary	  theorising.	  He	  preempted	  this	  consideration	  by	  prioritising	  the	  economy.	  This	  was	  very	  different	  for	  the	  later	  generations	  of	  Marxist	  thinkers.	  As	  the	  economy	  failed	  to	  deliver	  the	  desired	  social	  changes	  Marx	  somehow	  promised	  it	  would,	  the	  question	  of	  utopian	  thinking	  became	  negotiable.17	  	  	  In	  a	  radio	  interview	  in	  1964,	  two	  associates	  of	  the	  Institute,	  Theodor	  W.	  Adorno	  —	  the	  leading	  member	  of	  its	  inner	  circle	  —	  and	  Ernst	  Bloch	  —	  its	  prominent	  outcast	  —	  debate	  this	  very	  question.	  Adorno	  doubts	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking	  as	  such,	  claiming	  that	  people	  have	  lost	  ‘the	  capability	  to	  imagine	  the	  totality	  as	  something	  
                                                 15	  Raymond	  Geuss,	  ‘Dialectics	  and	  the	  revolutionary	  impulse’,	  in	  Cambridge	  Companion	  to	  
Critical	  Theory,	  ed.	  by	  Fred	  Rush	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2004),	  pp.	  103-­‐38	  (p.	  132).	   16	  See	  Martin	  Jay,	  The	  Dialectical	  Imagination;	  A	  History	  of	  the	  Frankfurt	  School	  and	  the	  
Institute	  of	  Social	  Research	  (Boston:	  Little,	  Brown,	  1973),	  pp.	  41-­‐85.	   17	  The	  argument	  of	  this	  paragraph	  has	  been	  strongly	  influenced	  by	  the	  comments	  I	  have	  received	  from	  Eva	  von	  Redecker.	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that	  could	  be	  completely	  different’.18	  In	  addition,	  he	  endorses	  ‘the	  commandment	  not	  to	  “depict”	  utopia	  or	  the	  commandment	  not	  to	  conceive	  certain	  utopias	  in	  detail’.19	  Bloch	  counters	  Adorno	  on	  both	  claims,	  positing	  that	  our	  capacity	  to	  imagine	  a	  world	  radically	  different	  from	  ours	  has	  endured,	  and	  that	  if	  this	  world	  cannot	  be	  displayed	  ‘in	  the	  picture’,	  it	  can	  be	  represented	  ‘in	  the	  process	  of	  being’.20	  Moreover,	  Bloch	  underscores	  a	  point	  which	  reaches	  beyond	  these	  disagreements:	  utopian	  thinking	  should	  not	  be	  eliminated.21	  There	  is	  no	  clear	  winner	  to	  this	  debate,	  not	  least	  because	  the	  two	  thinkers	  share	  common	  ground.	  On	  numerous	  occasions	  in	  the	  conversation	  Bloch	  agrees	  with	  Adorno’s	  arguments	  against	  portraying	  utopias.	  In	  turn,	  Adorno,	  as	  the	  critic	  of	  utopian	  thinking,	  sometimes	  sides	  with	  its	  defender,	  in	  particular	  regarding	  the	  detrimental	  loss	  entailed	  in	  the	  prohibition	  of	  depicting	  utopias.	  This	  prohibition,	  Adorno	  claimes:	  	   hat	  auch	  ihr	  sehr	  Vertracktes,	  denn	  dadurch,	  daß	  es	  uns	  verboten	  ist,	  das	  Bild	  zu	  machen,	  passiert	  etwas	  sehr	  Schlimmes,	  nämlich	  daß	  man	  zunächst	  einmal	  sich	  denn	  unter	  dem,	  was	  da	  sein	  soll,	  je	  mehr	  es	  nur	  als	  Negatives	  gesagt	  werden	  kann,	  um	  so	  weniger	  Bestimmtes	  mehr	  vorstellen	  kann.	  Dann	  aber	  —	  und	  das	  ist	  wahrscheinlich	  noch	  viel	  beängstigender	  —	  tendiert	  dieses	  Verbot	  einer	  konkreten	  Aussage	  über	  Utopie	  dazu,	  das	  utopische	  Bewußtsein	  selber	  zu	  diffamieren,	  und	  das	  zu	  verschlucken,	  worauf	  es	  eigentlich	  ankäme,	  nämlich	  diesen	  Willen,	  daß	  es	  anders	  ist.22	  	  The	  central	  issue	  Adorno	  sets	  out	  concerns	  the	  relation	  between	  the	  prohibition	  of	  depicting	  utopias	  and	  the	  will	  for	  change.	  Adorno	  contends	  that	  the	  absence	  of	  a	  positive	  image	  of	  utopia	  could	  defame	  the	  utopian	  consciousness,	  which	  would	  in	  turn	  engulf	  that	  which	  really	  matters,	  namely	  the	  will	  to	  change	  the	  world.	  The	  presence	  of	  the	  will	  for	  the	  world	  to	  be	  different	  has	  consequences,	  presumably,	  for	  the	  actual	  realization	  of	  utopia.	  	  
                                                 18	  Adorno	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt…Über	  die	  Widersprüche	  der	  utopischen	  Sehnsucht.	  Ein	  Rundfunkgespräch	  mit	  Theodor	  W.	  Adorno,	  1964’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  GA,	  Additional	  vol.,	  pp.	  350-­‐67	  (p.	  353).	   19	  Ibid.,	  p.	  361.	   20	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  p.	  366.	   21	  Ibid.,	  p.	  366. 22	  Adorno,	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  p.	  363.	   
  
15 
Bloch	  substantiates	  this	  concern	  and	  develops	  it	  into	  a	  fully	  fledged	  philosophy	  in	  favour	  of	  utopian	  thinking.	  For	  the	  reason	  why	  the	  Soviet	  communism	  had	  turned	  into	  something	  much	  less	  desirable	  than	  had	  been	  initially	  hoped	  for	  was	  not	  the	  presence	  of	  its	  utopian	  element,	  but	  rather	  its	  absence.	  Against	  today’s	  commonly	  held	  idea	  that	  Marx’s	  very	  mention	  of	  the	  phrase	  of	  the	  ‘dictatorship	  of	  the	  proletariat’	  facilitated	  the	  totalitarian	  transmutation	  of	  the	  Russian	  Revolution,	  Bloch	  argues	  that	  the	  problem	  lay	  in	  the	  fact	  that	  this	  phrase	  was	  insufficiently	  worked	  out.23	  In	  short,	  for	  Bloch,	  one	  reason	  for	  the	  failure	  of	  communism	  was	  not	  its	  utopianism	  but	  rather	  a	  lack	  of	  utopianism.	  Bloch’s	  life-­‐long	  philosophical	  project	  consisted	  in	  figuring	  out	  the	  ways	  in	  which	  the	  utopian	  current	  of	  Critical	  Theory	  could	  most	  effectively	  be	  strengthened.	  	  Within	  the	  Frankfurt	  School,	  however,	  Adorno’s	  prohibition	  of	  utopian	  thinking,	  however,	  prevailed.	  This	  prohibition,	  which	  I	  call	  ‘Utopieverbot’,	  became	  part	  and	  parcel	  of	  today’s	  dominant	  strand	  of	  Critical	  Theory.	  Although	  one	  of	  its	  leading	  figures,	  the	  existing	  director	  of	  the	  Institute	  in	  Frankfurt,	  Axel	  Honneth,	  has	  recently,	  at	  least	  partially,	  turned	  against	  the	  tide,	  with	  his	  Die	  Idee	  des	  Sozialismus	  —	  Versuch	  
einer	  Aktualisierung	  (2015),	  the	  Utopieverbot	  endures:	  theorists	  are	  not	  to	  envision	  what	  a	  utopian	  society	  looks	  like.	  Rahel	  Jaeggi,	  another	  prominent	  member	  of	  the	  Frankfurt	  School,	  firmly	  maintains	  this	  position,	  and	  instead	  defends	  a	  different	  philosophical	  praxis,	  namely	  that	  of	  social	  critique,	  and,	  to	  be	  more	  precise,	  of	  metacritique.	  Critique,	  which	  was	  a	  much	  employed	  tool	  of	  the	  first	  generation	  of	  Critical	  Theorists,	  is	  targeted	  at	  specific	  aspects	  of	  the	  existing	  society.	  In	  contrast,	  metacritique	  goes	  beyond	  this	  intention,	  and	  aims	  to	  establish	  the	  normative	  criteria	  which	  are	  then	  to	  constitute	  the	  practice	  of	  critique.	  It	  was	  this	  turn	  towards	  metacritique,	  also	  known	  as	  the	  procedural	  or	  Kantian	  turn,	  which	  cemented	  the	  death	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  Whilst	  Adorno’s	  preoccupation	  with	  the	  negative	  and	  the	  false	  represented	  a	  step	  towards	  the	  removal	  of	  utopian	  thinking	  from	  Critical	  Theory,	  the	  concern	  with	  the	  metacritique	  and	  procedures	  was	  another	  step	  towards	  this	  removal.	  Utopian	  thinking	  retains	  its	  place	  in	  Adorno	  to	  the	  extent	  that	  the	  good	  and	  the	  positive	  present	  merely	  the	  other	  sides	  of	  the	  false	  and	  the	  negative.	  This,	  however,	  is	  not	  the	  case	  in	  the	  context	  of	  theories	  of	  metacritique,	  
                                                 23	  Bloch,	  ‘Über	  ungelöste	  Aufgaben	  der	  sozialistischen	  Theorie;	  Ein	  Gespräch	  mit	  Fritz	  Vilmar	  1965’,	  in	  Bloch,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  GA,	  Additional	  vol.,	  pp.	  194-­‐208.	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where	  the	  concerns	  of	  both	  the	  good	  and	  the	  false	  are	  of	  secondary	  importance.	  Jürgen	  Habermas,	  the	  Frankfurt	  School	  figure	  most	  responsible	  for	  the	  creation	  of	  this	  ‘two-­‐step	  removal’	  of	  utopian	  thinking	  from	  Critical	  Theory,	  superseded	  the	  question	  of	  the	  right	  and	  wrong	  norms	  with	  the	  question	  of	  the	  right	  and	  wrong	  
procedures,	  of	  the	  procedures	  for	  establishing	  the	  norms.24	  Whereas	  this	  question	  of	  how	  norms	  are	  to	  be	  justified	  —	  that	  is,	  why	  we	  should	  conform	  to	  this	  and	  not	  to	  that	  normative	  principle	  —	  did	  already	  trouble	  Habermas’s	  predecessors,	  including	  Marx	  and	  Adorno,	  it	  certainly	  did	  not	  become	  the	  focus	  of	  their	  theories.	  The	  theories	  of	  Marx	  and	  the	  early	  generations	  of	  the	  Critical	  Theorists	  remained	  strongly	  normative,	  that	  is,	  containing	  ideas	  of	  the	  good	  and	  the	  wrong.	  Habermas,	  in	  contrast,	  disposed	  of	  this	  kind	  of	  normativity,	  positing	  that	  no	  legitimate	  explanation	  exist	  as	  to	  how	  a	  theorist	  could	  extend	  the	  legitimacy	  of	  his	  or	  her	  personal,	  subjective	  norms	  into	  universally	  valid	  ones.	  He	  has	  suggested,	  instead,	  that	  all	  a	  theorist	  can	  achieve	  is	  to	  propose	  certain	  procedures	  and	  conditions	  on	  the	  basis	  of	  which	  individual	  members	  of	  a	  society	  could	  reach	  an	  agreement	  on	  the	  universal	  norms	  and	  values	  guiding	  a	  genuinely	  progressive	  and	  just	  order.	  In	  Habermas’s	  own	  words:	  	   Was	  sich	  normativ	  auszeichnen	  läßt,	  sind	  notwendige,	  aber	  allgemeine	  Bedingungen	  für	  eine	  kommunikative	  Alltagspraxis	  und	  für	  ein	  Verfahren	  der	  diskursiven	  Willensbildung,	  welche	  die	  Beteiligten	  selbst	  in	  die	  Lage	  versetzen	  könnten,	  konkrete	  Möglichkeiten	  eines	  besseren	  und	  weniger	  gefährdeten	  Lebens	  nach	  eigenen	  Bedürfnissen	  und	  Einsichten	  aus	  eigener	  Initiative	  zu	  verwirklichen.25	  	  In	  this	  articulation	  of	  the	  procedural	  turn,	  the	  emancipation	  of	  political	  theorising	  from	  utopian	  thinking	  comes	  is	  clearly	  apparent.26	  Conceiving	  and	  realising	  the	  
                                                 24	  See,	  e.g.,	  Lois	  McNay,	  ‘Contemporary	  Critical	  Theory’	  in	  The	  Oxford	  handbook	  of	  political	  




concrete	  possibilities	  of	  a	  just	  and	  good	  society	  becomes	  the	  occupation	  solely	  of	  the	  participants	  of	  society,	  and	  not	  of	  the	  philosopher.	  Seyla	  Benhabib	  refers	  to	  the	  socio-­‐epistemological	  perspective	  adopted	  by	  participants	  as	  the	  standpoint	  of	  ‘intersubjectivity’.27	  This	  she	  distinguishes	  from	  the	  perspective	  of	  ‘transsubjectivity’,	  which	  reflects	  the	  view	  of	  the	  observer	  who	  is	  also	  in	  the	  position	  to	  ‘analyse	  and	  judge	  social	  relations’.28	  This	  second	  perspective	  has	  been	  traditionally	  taken	  by	  social	  theorists,	  and	  it	  is	  in	  this	  capacity	  that	  theorists	  have	  been	  robbed	  of	  any	  right	  to	  say	  anything	  of	  content	  about	  a	  good	  society.	  	  	  If	  Habermas,	  through	  his	  procedural	  turn,	  established	  the	  Utopieverbot	  as	  a	  significant	  structure	  within	  Critical	  Theory,	  its	  foundations	  had	  been	  laid	  down	  by	  his	  mentor,	  Adorno.	  The	  Utopieverbot	  is	  a	  much	  more	  complex	  theoretical	  structure	  than	  liberal	  anti-­‐utopianism.	  The	  arguments	  against	  utopian	  thinking	  espoused	  by	  the	  liberal	  ideologues	  are	  centred	  above	  all	  on	  its	  inherent	  danger,	  and,	  in	  turn,	  hinge	  on	  perceiving	  it	  as	  a	  form	  of	  totalitarianism.	  References	  to	  the	  totalitarian	  regimes	  of	  Nazism	  and	  Stalinism	  are	  common	  in	  this	  literature.	  Adorno’s	  own	  arguments	  were	  equally	  embedded	  within	  and	  affected	  by	  the	  historical	  catastrophes	  of	  the	  first	  half	  of	  the	  twentieth	  century.	  Born	  into	  a	  bourgeois	  Jewish	  family	  in	  1903,	  Adorno	  witnessed	  and	  was	  personally	  affected	  by	  the	  atrocities	  of	  National	  Socialism.	  However,	  Adorno’s	  utopian	  critique	  reaches	  beyond	  this	  specific	  history	  and	  the	  perils	  which	  the	  liberals	  perceive	  as	  being	  inherent	  in	  utopian	  thinking.	  The	  Utopieverbot,	  in	  contrast,	  stems	  from	  Adorno’s	  view	  that	  utopian	  thinking	  is	  impossible.	  By	  this	  I	  mean	  that	  Adorno	  contended	  that	  it	  was	  impossible	  to	  conceptualise	  the	  ‘good’	  society	  of	  the	  future.	  In	  the	  radio	  conversation	  with	  Bloch	  he	  put	  it	  in	  the	  following	  words:	  it	  is	  impossible	  to	  know	  ‘the	  right’	  (‘das	  Richtige’),	  
                                                                                                                                     interested	  in	  this	  dissertation.	  I	  am	  instead	  concerned	  with	  more	  substantive	  social	  ideals,	  those	  that	  concern	  social	  life	  itself,	  and	  not	  those	  that	  merely	  regulate	  its	  communicative	  practices.	  I	  perceive	  the	  descriptions	  of	  an	  ideal	  society	  that	  consider	  only	  its	  communicative	  ethics	  as	  too	  barren	  and	  abstract	  to	  call	  it	  utopian	  thinking.	  I	  am	  also	  not	  concerned	  with	  understandings	  of	  utopian	  thinking	  that	  emphasise	  the	  inherently	  impossible	  nature	  of	  the	  word	  utopia,	  which	  seems	  to	  be	  the	  case	  with	  those	  scholars	  who	  tend	  to	  see	  Habermas’s	  theories	  of	  theories	  of	  ideal	  speech	  situation	  and	  communicative	  rationality	  instances	  of	  utopian	  thinking.	  For	  an	  extended	  definition	  of	  how	  I	  use	  the	  term	  utopian	  thinking	  see	  pp.	  25-­‐27. 27	  Seyla	  Benhabib,	  Critique,	  Norm,	  and	  Utopia:	  A	  study	  of	  the	  foundations	  of	  critical	  theory	  (New	  York:	  Columbia	  University	  Press,	  1986),	  p.	  12.	   28	  Ibid.	   
  
18 
that	  is,	  the	  shape	  and	  features	  of	  a	  better	  society.29	  The	  alternative	  social	  systems	  one	  might	  conceive	  at	  any	  given	  moment,	  in	  Adorno’s	  view,	  are	  simply	  a	  variation	  on	  the	  present	  society,	  and	  are	  thus	  not	  radically	  different	  from	  it.	  In	  Chapter	  2	  I	  explore	  the	  reasons	  and	  theoretical	  conditions	  that	  sustain	  Adorno’s	  view.	  In	  particular,	  I	  argue	  that	  it	  cannot	  be	  fully	  understood	  in	  terms	  of	  influences	  exerted	  on	  Adorno	  by	  Marx	  and	  the	  idea	  of	  the	  Jewish	  Bilderverbot	  exerted	  on	  Adorno,	  but	  that	  it	  is	  is	  corroborated	  by	  Adorno’s	  conception	  of	  time,	  and	  by	  his	  ideas	  about	  the	  ‘culture	  industry’	  and	  ‘identity	  thinking’.	  	  	  Another	  prominent	  aspect	  of	  Adorno’s	  thought	  known	  as	  negative	  dialectics	  and	  determinate	  negation,	  in	  turn	  explains	  why	  Adorno’s	  own	  influence	  on	  the	  dissolution	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory,	  as	  well	  as	  more	  broadly	  in	  Western	  political	  thought,	  has	  so	  far	  not	  been	  adequately	  accounted	  for.	  An	  underlying	  idea	  of	  this	  theory	  is	  that	  the	  exclusive	  task	  of	  philosophers	  is	  the	  explication	  of	  ‘the	  false’,	  that	  is	  the	  wrong,	  negative	  or	  false	  features	  of	  the	  existing	  society	  —	  its	  problems,	  ills	  and	  wrongs,	  the	  sufferings	  and	  injustices	  it	  causes.30	  In	  contrast	  to	  the	  good	  society,	  it	  is	  possible,	  Adorno	  believes,	  to	  precisely	  know	  the	  false	  society.31	  This	  way	  of	  describing	  negative	  dialectics,	  however,	  conceals	  something	  crucial.	  As	  the	  name	  of	  this	  theoretical	  tool	  suggests,	  Adorno	  does	  not	  understand	  reality	  in	  the	  binary	  ‘either	  or’	  fashion.	  The	  ideas	  of	  the	  false	  and	  the	  good	  society	  are	  not,	  his	  view,	  completely	  independent	  of	  each	  other,	  as	  if	  each	  could	  exist	  for	  itself.32	  Instead,	  he	  claims	  that	  the	  vision	  of	  the	  good,	  that	  is	  of	  the	  utopian	  society,	  is	  always	  already	  implied	  in	  the	  exposition	  of	  the	  false	  one,	  an	  exposition	  which	  is	  achieved	  through	  determinate	  negation	  (bestimmte	  Negation).33	  In	  that	  determinate	  negation	  always	  entails	  or	  points	  to	  the	  vision	  of	  a	  utopian	  society,	  
                                                 29	  Adorno,	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  362.	   30	  Ibid. 31	  Adorno,	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  363.	   32	  Cf.	  Rahel	  Jaeggi,	  ‘“Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen”	  Adornos	  Minima	  Moralia	  als	  Kritik	  von	  Lebensformen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit:	  Frankfurter	  Adorno-­Konferenz	  2003,	  ed.	  by	  Axel	  Honneth	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2005),	  pp.	  115-­‐41.	  The	  reading	  of	  Adorno	  that	  Jaeggi	  defends	  in	  this	  article	  is	  the	  dominant	  one	  in	  the	  existing	  scholarship.	  One	  exception	  is	  Fabian	  Freyenhagen,	  who	  holds	  that,	  apart	  from	  in	  a	  few	  instances,	  Adorno	  does	  not	  possess	  a	  prior	  positive	  conception	  of	  the	  good	  society,	  and	  proceeds	  with	  his	  critique	  of	  the	  modern	  capitalist	  society	  independent	  of	  this	  standard.	  See	  Fabian	  Freyenhagen,	  
Adorno’s	  practical	  philosophy:	  living	  less	  wrongly	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2013),	  pp.	  13-­‐14.	   33	  Adorno,	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  362.	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Adorno’s	  theoretical	  tool	  has	  itself	  been	  interpreted	  as	  a	  form	  of	  utopian	  thinking,	  which	  I,	  in	  this	  dissertation,	  refer	  to	  as	  ‘negative	  utopian	  thinking’.	  In	  other	  words,	  Adorno’s	  intervention	  in	  the	  field	  of	  utopian	  thinking	  was	  transformative.	  If	  Adorno’s	  philosophy	  is	  recognized	  itself	  as	  utopian	  thinking,	  it,	  clearly	  cannot	  simultaneously	  recognised	  as	  playing	  an	  instrumental	  role	  in	  its	  demise.	  	  	  But	  can	  negative	  thinking,	  as	  some	  thinkers	  like	  Rahel	  Jaeggi	  contend,	  in	  fact	  be	  taken	  as	  a	  form	  of	  utopian	  thinking?	  Is	  not	  this	  negative	  utopian	  thinking	  perhaps	  misinterpreted	  and	  overestimated?	  Can	  we	  simply	  accept	  Adorno’s	  contention	  that	  a	  positive	  projection	  of	  a	  utopian	  society	  is	  subsumed	  in	  its	  negative	  counterpart?	  In	  fact,	  at	  some	  points	  Adorno	  argues	  that	  a	  positive	  projection	  is	  not	  merely	  subsumed	  by,	  but	  results	  from,	  an	  identification	  of	  what	  a	  wrong	  society	  is.	  How	  can	  this	  identification	  of	  the	  old	  at	  the	  same	  time	  also	  produce	  something	  new?	  And,	  furthermore,	  is	  not	  such	  a	  subsumed	  projection	  fundamentally	  different	  from	  a	  more	  explicit,	  ad	  hoc	  one?	  Is	  negative	  utopian	  thinking	  not	  a	  fundamentally	  depreciated	  variety	  of	  utopianism?	  	  	  	  	  Bloch	  contends	  that	  the	  negation	  of	  the	  existing	  adverse	  conditions,	  the	  explication	  of	  the	  wrongs	  prevailing	  in	  our	  society,	  cannot	  be	  directly	  equated	  with	  the	  positive	  expressions	  of	  utopia.	  More	  specifically,	  Bloch	  argues	  that:	  	  	   Im	  Negativum	  der	  objektiven	  Dialektik	  (Krankheit,	  Krise,	  drohender	  Untergang	  in	  die	  Barbarei)	  ist	  auch	  zweifellos	  ein	  Umgang	  von	  Vernichtung,	  also	  nicht	  nur	  von	  Nicht,	  als	  dem	  aktiven	  Treiber,	  sondern	  auch	  von	  Nichts,	  als	  der	  nur	  auslöschenden	  Negation,	  die	  an	  sich,	  automatisch,	  noch	  keineswegs	  die	  Negation	  ihrer	  Negation	  in	  sich	  hat.34	  	  	  	  The	  utopian	  society	  to	  which	  Bloch	  refers	  here	  to	  as	  the	  negation	  of	  the	  negative,	  wrong	  society	  (‘die	  Negation	  ihrer	  Negation’),	  does	  not	  automatically	  follow	  from	  negation.	  In	  his	  view,	  ‘negativity	  by	  itself	  […]	  bears	  no	  fruit	  historically,	  that	  is,	  the	  negation	  of	  the	  negation	  is	  by	  no	  means	  capable	  of	  developing	  itself	  from	  its	  own	  objectivity	  alone’.35	  Whereas	  determinate	  negation	  does	  in	  itself	  include	  the	  utopian	  
                                                 34	  Bloch,	  Subjekt-­Objekt;	  Erläuterungen	  zu	  Hegel,	  GA,	  Vol.	  8,	  pp.	  515-­‐16.	   35	  Ibid.	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society	  as	  one	  possibility,	  it	  includes	  another	  one,	  the	  dystopian	  one.	  Bloch	  calls	  this	  possibility	  ‘annihilation’,	  which	  can	  be	  understood	  as	  the	  total	  destruction	  of	  the	  existing	  order,	  or	  its	  descent	  into	  the	  worst	  imaginable	  dystopia.	  In	  order	  to	  prevent	  such	  annihilation,	  and	  moreover	  to	  pave	  the	  way	  for	  the	  realisation	  of	  the	  true	  utopia,	  Bloch	  argues	  that	  ‘a	  subjective-­‐active	  countermove	  against	  the	  annihilation’	  is	  necessary.36	  But	  what	  does	  Bloch	  mean	  by	  this	  ‘subjective-­‐active	  countermove’?	  Is	  this	  a	  positive	  utopian	  vision,	  to	  which	  Marx,	  and	  then	  Adorno	  objected?	  Can	  Bloch’s	  rejection	  of	  the	  Utopieverbot	  be	  understood	  as	  a	  complete	  reversal	  of	  Adorno’s	  position?	  As	  I	  have	  already	  indicated,	  Bloch	  and	  Adorno	  had	  common	  grounds,	  and	  the	  answers	  to	  these	  questions	  are	  not	  simple	  or	  one-­‐sided.	  It	  is	  the	  objective	  of	  chapters	  4	  and	  5	  to	  tease	  out	  the	  nuances	  of	  Bloch’s	  critique	  of	  the	  Utopieverbot,	  in	  both	  negative	  and	  positive	  ways.	  Negatively,	  in	  the	  sense	  of	  which	  aspects	  of	  the	  
Utopieverbot	  Bloch	  opposed,	  and	  positively,	  in	  the	  sense	  of	  which	  specific	  forms	  of	  utopian	  thinking	  Bloch	  advocated,	  especially	  in	  the	  context	  of	  Critical	  Theory.	  	  	  What,	  however,	  can	  be	  said	  already	  at	  this	  point	  regarding	  Bloch’s	  conception	  of	  utopian	  thinking	  is	  that	  it	  remains	  a	  form	  of	  positive	  thinking	  —	  Bloch’s	  utopia	  does	  include	  images	  of	  how	  such	  society	  looks	  like.	  For	  Bloch	  utopian	  thinking,	  and	  hoping	  which	  is	  an	  activity	  he	  sees	  as	  constitutive	  of	  the	  former,	  correspond	  to	  going	  
beyond	  of	  that	  which	  already	  is.	  Although	  Bloch	  acknowledges	  that	  this	  act	  of	  going	  beyond	  can	  manifest	  in	  many	  different	  forms,	  images	  of	  possible	  alternatives	  to	  that	  which	  seem	  to	  present	  one	  of	  their	  fundamental	  elements.	  	  	  	  
Utopia	  and	  utopian	  thinking	  	  
 A	  difficulty	  impeding	  my	  project	  of	  a	  clear	  delineation	  of	  the	  relationship	  between	  Critical	  Theory	  and	  utopian	  thinking	  is	  the	  unclarity	  inherent	  in	  my	  key	  operating	  terms:	  namely	  in	  utopia	  and	  utopian	  thinking,	  and	  in	  the	  labels	  Critical	  Theory	  and	  the	  Frankfurt	  School.	  The	  greatest	  degree	  of	  ambiguity	  marks	  the	  term	  utopia,	  a	  term	  that	  has	  been	  ill-­‐defined	  since	  Thomas	  More	  first	  used	  it	  in	  1516	  in	  the	  title	  of	  his	  depiction	  of	  a	  society	  of	  a	  fictional	  island,	  in	  which	  he	  elaborated	  on	  its	  religious,	  political	  and	  cultural	  customs.	  More	  employed	  the	  word	  to	  mean	  both	  a	  ‘good	  place’	  
                                                 36	  Bloch,	  Subjekt-­Objekt,	  pp.	  515-­‐16. 
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(eutopia)	  and	  a	  ‘non-­‐existing	  place’	  (outopia).	  This	  dual	  meaning	  laid	  ground	  to	  the	  contested	  question	  that	  haunts	  utopia	  to	  this	  day.	  The	  contestation	  focuses	  specifically	  on	  the	  nowhere	  of	  utopia:	  is	  the	  nowhere	  simply	  a	  result	  of	  some	  specific	  historical	  conditions,	  or	  is	  it	  inherent	  to	  the	  idea	  of	  the	  good	  society?	  Could	  utopia,	  once	  historical	  conditions	  change,	  emerge	  from	  nowhere	  to	  somewhere,	  or	  will	  it	  always	  remain	  confined	  to	  the	  sphere	  of	  non-­‐existence?	  Is	  a	  utopian	  society	  one	  that	  in	  its	  immediacy	  appears	  unrealisable,	  or	  does	  it	  fall	  into	  the	  category	  of	  “too	  good	  to	  be	  true”,	  being	  thus	  not	  able	  to	  ever	  be	  realised?	  Does	  utopia	  not	  exist	  because	  it	  just	  happens	  so,	  or	  is	  there	  something	  about	  its	  nature	  that	  prevents	  its	  realisation?	  	  	  	  	  	  The	  term	  utopia	  accrued	  additional	  meanings	  as	  More’s	  neologism	  filtered	  through	  into	  spoken	  language	  and	  was	  used	  more	  widely.	  Whereas	  in	  More’s	  title	  the	  word	  utopia	  is	  the	  name	  of	  an	  island	  —	  that	  is,	  it	  designates	  one	  concrete	  object	  —	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  seventeenth	  century	  the	  concreteness	  of	  this	  island	  was	  abstracted	  from,	  and	  utopia	  evolved	  into	  a	  more	  general	  concept.	  One	  of	  the	  first	  lexicographically	  documented	  meanings	  of	  the	  word	  utopia	  as	  a	  concept,	  instead	  of	  as	  a	  name,	  is	  found	  in	  a	  French-­‐English	  dictionary	  compiled	  by	  Randle	  Cotgrave	  (1611),	  who	  recorded	  utopia	  as	  the	  noun	  ‘Vtopie’ and	  defined	  it	  as	  ‘an	  imagnerie	  place,	  or	  countrey’.37	  But	  by	  the	  late	  sixteenth	  century,	  utopia	  did	  not	  only	  mean	  an	  imagined	  place,	  a	  place	  beyond	  this	  world,	  but	  rather	  came	  to	  indicate	  a	  work	  of	  fiction	  analogous	  to	  More’s.	  That	  is,	  the	  word	  utopia	  by	  then	  corresponded	  to	  a	  specific	  literary	  genre	  —	  utopian	  fiction.	  The	  defining	  aspect	  of	  this	  genre	  at	  that	  time	  was	  the	  depiction	  of	  an	  ideal	  commonwealth,	  claimed	  by	  a	  narrator	  to	  exist	  in	  an	  unknown	  location,	  and	  which	  is	  then	  discovered	  by	  an	  European	  explorer.38	  In	  German	  encyclopaedias	  of	  the	  early	  twentieth	  century,	  the	  works	  of	  fiction	  most	  frequently	  classified	  as	  utopian,	  besides	  More’s	  book,	  include	  Campanella’s	  The	  City	  
of	  the	  Sun	  (1602),	  Cabet’s	  Voyage	  to	  Icaria	  (1840),	  Morelly’s	  Code	  of	  Nature	  (1755),	  Harrington’s	  The	  Commonwealth	  of	  Oceana	  (1656)	  and	  Mercier’s	  The	  Year	  2440	  (1771).39	  Mercier’s	  work	  marks	  another	  shift	  in	  the	  meaning	  of	  utopia,	  which	  
                                                 37	  Hölscher,	  ‘Utopie’,	  p.	  7. 38	  See	  Vita	  Fortunati,	  ‘Utopia	  as	  a	  Literary	  Genre’,	  in	  Dictionary	  of	  Literary	  Utopias,	  ed.	  by	  Vita	  Fortunati	  and	  Raymond	  Trousson	  (Paris:	  Honoré	  Champion,	  2000),	  pp.	  634-­‐43. 39	  Hölscher,	  ‘Utopie’,	  pp.	  15-­‐16. 
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Reinhart	  Koselleck	  famously	  labelled	  as	  ‘the	  temporalisation	  of	  utopia’.40	  Utopia	  by	  and	  large	  stopped	  referring	  to	  a	  perfect	  state	  of	  affairs	  that	  was	  supposed	  to	  exist	  already	  somewhere	  in	  the	  present,	  as	  on	  More’s	  fictional	  island,	  and	  instead	  began	  to	  exemplify	  the	  conception	  of	  a	  perfected	  arrangement	  of	  society,	  to	  emerge	  at	  some	  point	  in	  the	  future,	  as	  in	  Mercier’s	  Paris	  of	  the	  year	  2440.	  The	  transplantation	  of	  utopia	  from	  space	  to	  time	  is	  significant	  as	  it	  facilitated	  the	  use	  of	  this	  word	  in	  the	  realm	  of	  politics.	  Utopia	  was	  now	  used	  above	  all	  in	  two	  senses.	  One	  usage,	  corresponding	  to	  the	  term’s	  more	  common	  usage	  today,	  prioritises	  the	  aspect	  of	  utopia	  as	  an	  unrealisable	  or	  an	  impossible	  society.	  As	  such,	  utopia	  has	  a	  strong	  pejorative	  undertone	  and	  has	  become	  widely	  used	  as	  a	  more	  general	  expression	  of	  disparagement,	  indicating	  one’s	  hostility	  to	  someone	  else’s	  political	  views.41	  Records	  of	  this	  meaning	  of	  utopia	  exist	  since	  the	  time	  of	  the	  English	  Civil	  War	  in	  the	  1640s,	  when	  it	  was	  often	  employed	  to	  describe	  any	  constitution	  that	  one	  party	  would	  regard	  as	  unacceptable.42	  More	  recently,	  it	  has	  been	  evoked	  in	  a	  Marxist	  critique	  of	  the	  existing	  regime,	  when	  Slavoj	  Žižek	  described	  late	  capitalism	  as	  utopian.43	  The	  use	  of	  utopia	  as	  a	  derogative	  term	  is	  best	  known	  in	  the	  context	  of	  disputes	  between	  various	  socialist	  movements	  of	  the	  mid-­‐nineteenth	  century,	  although	  this	  is	  not	  indicative	  of	  that	  period	  of	  history’s	  monopoly	  on	  utopia.	  The	  most	  notorious	  of	  these	  was	  Karl	  Marx	  and	  Friedrich	  Engels’s critique	  of,	  above	  all,	  Saint-­‐Simon,	  Fourier	  and	  Owen,	  whom	  they	  labeled	  ‘utopian	  socialists’.44	  According	  to	  Fritzie	  and	  Frank	  Manuel,	  ‘utopian’ for	  Marx	  and	  Engels	  served	  simply	  as	  an	  ‘epithet	  of	  denigration	  to	  be	  splashed	  onto	  any	  theoretical	  opponent’.45	  Martin	  Buber,	  similarly,	  remarked	  that	  it	  presented	  them	  with	  ‘the	  last	  and	  most	  pointed	  shaft’ employed	  in	  ‘the	  internal	  political	  action’ to	  be	  waged	  ‘against	  the	  other	  so-­‐called	  — or	  self-­‐
                                                 40	  Reinhart	  Koselleck,	  The	  Practice	  of	  Conceptual	  History:	  Timing	  History,	  Spacing	  Concepts	  (Stanford:	  Stanford	  University	  Press,	  2002),	  p.	  85.	  	   41	  For	  the	  meaning	  of	  the	  term	  utopia	  see	  ‘Definition	  of	  utopian	  in	  English’,	  Oxford	  
Dictionaries,	  <https://en.oxforddictionaries.com/english>	  [Accessed	  8	  September	  2016]	  Although	  its	  synonyms	  include	  some	  terms	  that	  are	  coloured	  neutrally	  or	  even	  positively	  (e.g.	  ‘heavenly’,	  ‘perfect’,	  ‘progressive’),	  all	  quoted	  example	  sentences	  use	  the	  word	  utopian	  in	  a	  clearly	  negative	  sense	  of	  ‘impossible’	  (e.g.	  ‘These	  books	  are	  an	  indictment	  of	  uncompromising,	  fanatical,	  and	  utopian	  ideology’).	   42	  Hölscher,	  ‘Utopie’,	  pp.	  18-­‐19.	   43	  See,	  e.g.,	  Slavoj	  Žižek,	  Living	  in	  End	  Times	  (London:	  Verso,	  2010).	   44	  Marx	  and	  Engels,	  Manifest	  der	  Kommunistischen	  Partei,	  MEW,	  Vol.	  4,	  pp.	  459-­‐93	  (pp.	  489-­‐92). 45	  Fritzie	  P.	  Manuel	  and	  Frank	  E.	  Manuel,	  Utopian	  Thought	  in	  the	  Western	  World	  (Oxford:	  Basil	  Blackwell,	  1979),	  p.	  698;	  Martin	  Buber,	  Paths	  in	  Utopia	  (Boston:	  Beacon	  Press,	  1958),	  p.	  11.	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styled	  — communist	  movements’.46	  These	  political	  movements	  have	  also	  been	  referred	  to	  as	  utopian	  in	  the	  other	  sense	  in	  which	  the	  word	  utopia	  is	  used	  in	  the	  political	  discourse,	  which	  is	  one	  that	  emphasises	  the	  side	  of	  utopia	  as	  a	  good	  society	  of	  the	  future.	  In	  this	  sense,	  the	  term	  utopian	  was	  first	  employed	  by	  Louis	  Reybaud	  in	  his	  1864	  study	  entitled	  Études	  sur	  les	  réformateurs	  contemporains	  ou	  socialistes	  
modernes	  in	  which	  he	  identified	  as	  utopian	  not	  the	  figures	  of	  contemporary	  socialism	  and	  communism	  but	  their	  intellectual	  forerunners,	  who	  included,	  in	  addition	  to	  the	  More	  and	  Plato,	  a	  list	  of	  social	  movements,	  mostly	  of	  Judeo-­‐Christian	  roots.	  But	  very	  soon	  the	  theories	  and	  practical	  undertakings	  of	  the	  contemporary	  socialists	  and	  communists	  themselves	  became	  known	  as	  utopian.47	  In	  this	  other	  sense	  of	  its	  usage	  in	  political	  discourse,	  utopia	  thus	  gained	  another	  substantial	  meaning,	  one	  which	  bears	  little	  resemblance	  to	  utopia	  as	  a	  category	  of	  literary	  composition	  to	  be	  distinguished	  from	  epic,	  novel,	  poem,	  etc.;	  as	  well	  as	  to	  utopia	  simply	  as	  an	  unrealisable	  world.	  This	  is	  the	  meaning	  of	  utopia	  associated	  with	  a	  socio-­‐political	  manifesto.	  This	  meaning	  of	  utopia	  as	  a	  vision	  to	  be	  pursued,	  a	  projection	  to	  be	  envisaged,	  a	  goal	  to	  be	  chased,	  an	  idea	  to	  be	  engendered	  with	  a	  political	  intention,	  is	  the	  meaning	  of	  utopia	  I	  employ	  in	  this	  dissertation.	  	  	  Whereas	  this	  meaning	  presents	  only	  one	  possible	  and	  existing	  meaning	  of	  the	  concept	  of	  utopia,	  it	  is	  the	  one	  that	  is	  most	  relevant	  to	  my	  pursuit	  of	  examining	  the	  role	  of	  utopian	  thinking	  in	  theorising	  aimed	  at	  desirable	  social	  change.	  The	  pejorative	  employment	  of	  the	  term	  is	  irrelevant	  here,	  since	  it	  preempts	  this	  pursuit	  by	  failing	  to	  say	  whether	  and	  what	  kind	  of	  utopian	  thinking	  is	  good,	  but	  implies	  from	  the	  outset	  that	  it	  is	  useless.	  In	  contrast,	  one	  central	  idea	  of	  the	  conception	  of	  utopia	  I	  am	  interested	  in	  here	  is	  the	  idea	  that	  utopia	  has	  a	  transformative	  function,	  that	  is	  it	  does	  play	  a	  role	  in	  social	  change.	  What	  role	  it	  plays	  specifically	  is	  a	  question	  I	  address	  in	  this	  dissertation,	  but	  this	  question	  can	  only	  be	  addressed	  when	  the	  potential	  for	  this	  role	  exists.	  One	  presumption	  behind	  dismissing	  the	  existence	  of	  this	  potential	  is	  that	  utopia	  is	  the	  place	  that	  is	  inherently	  unrealisable.	  By	  contrast,	  the	  meaning	  of	  utopia	  I	  employ	  here	  renders	  utopia	  as	  a	  possibility	  to	  be	  realised.	  No	  matter	  how	  highly	  unlikely	  this	  possibility	  might	  appear	  in	  the	  present,	  the	  key	  is	  that	  utopia	  represents	  a	  possible	  world.	  Critical	  Theorists	  viewed	  the	  alternative	  to	  
                                                 46	  Buber,	  pp.	  11-­‐12. 47	  Hölscher,	  ‘Utopie’,	  pp.	  24-­‐25. 
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capitalism	  as	  a	  real	  possibility.	  Referring	  to	  Bloch	  in	  particular,	  Wayne	  Hudson	  notes	  that	  in	  his	  view	  ‘utopia	  was	  not	  “no	  place”’.48	  In	  fact,	  a	  different	  concept	  than	  that	  of	  utopia	  would	  have	  been	  more	  appropriate.	  For	  instance,	  Rainer	  E.	  Zimmermann	  has	  suggested	  ‘we	  should	  actually	  speak	  of	  metopia	  rather	  than	  utopia	  when	  visualizing	  something	  that	  is	  not	  yet	  but	  that	  could	  be	  (because	  it	  is	  possible)’.49	  In	  contrast	  to	  the	  prefix	  ou	  which	  ‘qualifies	  an	  absolute	  form	  of	  negation’	  that	  of	  me	  negates	  only	  conditionally.	  By	  using	  a	  less	  ambiguous	  term	  than	  that	  of	  utopia	  we	  would	  certainly	  ward	  off	  some	  unnecessary	  misunderstandings.	  Yet	  the	  use	  of	  neologisms,	  as	  readers	  of	  Bloch	  would	  probably	  attest	  to,	  has	  its	  own	  disadvantages.	  I	  thus	  stick	  to	  that	  of	  utopia	  but	  insist	  on	  being	  read	  in	  a	  specific	  sense,	  in	  which	  the	  transformative	  function	  and	  a	  possibility	  of	  realisation	  are	  constitutive.	  	  	  By	  utopian	  thinking	  I	  mean	  conceptual	  representations	  or	  expressions	  of	  utopia	  in	  the	  sense	  defined	  above.	  That	  is,	  I	  focus	  solely	  on	  the	  conceptual	  or	  the	  discursive	  as	  the	  field	  in	  which	  visions	  of	  utopia	  are	  expressed.	  By	  narrowing	  down	  utopian	  thinking	  to	  conceptual	  expressions	  I	  exclude	  art,	  both	  visual	  and	  performative,	  as	  domains	  of	  representing	  utopia.	  In	  the	  first	  instance	  this	  focus	  might	  indeed	  be	  deemed	  unsound,	  not	  least	  because	  of	  the	  distinct	  interest	  Critical	  Theorists	  had	  in	  art	  and	  aesthetics,	  and	  particularly	  in	  their	  critical	  and	  utopian	  functions.	  In	  fact	  Critical	  Theorists	  themselves	  substantially	  inflated	  the	  overlap	  between	  art	  and	  utopian	  thinking,	  by	  seeing	  art,	  rather	  than	  concepts,	  as	  more	  suited	  to	  the	  task	  of	  expressing	  utopia.50	  A	  reason	  for	  this	  better	  suitability	  of	  art	  was	  its	  supposed	  greater	  independence	  from	  existing	  material	  conditions.	  As	  Herbert	  Marcuse	  put	  it:	  ‘by	  virtue	  of	  its	  aesthetic	  form,	  art	  is	  largely	  autonomous	  vis-­a-­vis	  the	  given	  social	  relations.	  In	  its	  autonomy	  art	  both	  protests	  these	  relations,	  and	  at	  the	  same	  time	  transcends	  them.	  Thereby	  art	  subverts	  the	  dominant	  consciousness,	  the	  ordinary	  experience’.51	  Adorno	  and	  Bloch	  furthermore	  considered	  that	  art,	  especially	  music,	  
                                                 48	  Wayne	  Hudson,	  ‘Bloch	  and	  a	  Philosophy	  of	  the	  Proterior’,	  in	  Privatization	  of	  Hope;	  Ernst	  
Bloch	  and	  the	  Future	  of	  Utopia,	  ed.	  by	  Peter	  Thompson	  and	  Slavoj	  Žižek	  (Durham:	  Duke	  University	  Press,	  2013),	  pp.	  21-­‐37	  (p.	  26).	  	  49	  Rainer	  E.	  Zimmermann,	  ‘Transforming	  Utopian	  into	  Metopian	  Systems:	  Bloch’s	  Principle	  of	  Hope	  Revisited’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  pp.	  246-­‐68	  (p.	  248).	   50	  See,	  e.g.,	  their	  writings	  on	  aesthetics:	  Adorno,	  Ästhetische	  Theorie,	  GS,	  Vol.	  7;	  Bloch,	  Prinzip	  
Hoffnung,	  GA,	  Vol.	  5,	  pp.	  929-­‐81;	  Herbert	  Marcuse,	  The	  Aesthetic	  Dimension:	  Toward	  a	  
Critique	  of	  Marxist	  Aesthetics	  (Boston,	  Mass.:	  Beacon	  Press,	  1977).	   51	  Marcuse,	  The	  Aesthetic	  Dimension,	  p.	  ix.	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can	  express	  utopia	  more	  fully	  and	  more	  truthfully.52	  This	  historical	  relegation	  of	  utopian	  thinking	  to	  the	  arts,	  however,	  does	  not	  and	  should	  not	  prevent	  us	  from	  examining	  the	  Critical	  Theorists’	  views	  on	  utopian	  thinking	  purely	  as	  a	  conceptual	  enterprise.	  There	  are	  at	  least	  three	  reasons	  why	  the	  focus	  on	  conceptual	  language	  is	  valuable.	  First,	  most	  of	  the	  available	  literature	  on	  the	  relation	  between	  Critical	  Theory	  and	  utopian	  thinking	  in	  fact	  considers	  the	  latter	  primarily	  in	  the	  form	  of	  art.53	  Second,	  my	  focus	  on	  utopian	  thinking	  in	  the	  form	  of	  concepts	  will	  in	  turn	  complement	  this	  literature	  by	  explaining	  why	  Critical	  Theorists	  shied	  away	  from	  conceptual	  utopian	  thinking.	  The	  main	  reason,	  however,	  for	  considering	  only	  conceptual	  expressions	  of	  utopia	  is	  that	  these	  are	  immanent	  to	  the	  project	  of	  Critical	  Theory.	  As	  theory,	  Critical	  Theory	  is	  nothing	  but	  a	  conceptual	  project,	  and	  if	  Critical	  Theorists	  are	  themselves	  to	  employ	  any	  form	  of	  utopian	  thinking	  it	  needs	  to	  be	  its	  conceptual	  form.	  In	  this	  sense	  I	  follow	  Ruth	  Levitas,	  who	  considers	  utopian	  thinking	  as	  a	  method,	  that	  is,	  as	  a	  tool	  that	  lies	  at	  the	  disposal	  of	  theoreticians.54	  But	  whereas	  Levitas	  focuses	  on	  the	  field	  of	  sociology,	  the	  context	  of	  my	  investigation	  is	  that	  of	  Critical	  Theory.	  As	  a	  theoretical	  tool	  I	  thus	  distinguish	  utopian	  thinking	  from	  something	  that	  could	  be	  called	  utopian	  consciousness,	  desire	  or	  aspirations,	  notions	  that	  are	  ingrained	  deeply	  in	  the	  core	  of	  Critical	  Theory.	  In	  that	  the	  objective	  of	  Critical	  Theorists	  is	  the	  realisation	  of	  a	  utopian	  society,	  this	  utopian	  desire	  is	  inherent	  to	  their	  project.	  The	  question	  of	  just	  how	  much	  the	  Critical	  Theorists	  were	  committed	  to	  this	  objective,	  and	  how	  radical	  this	  utopian	  aspiration	  was,	  are	  questions,	  that	  can,	  of	  course,	  be	  legitimately	  posited.	  They	  do	  not,	  however,	  present	  the	  focus	  of	  my	  study	  here.	  The	  potentially	  more	  ambiguous	  question	  of	  my	  study	  
                                                 52	  For	  Adorno	  see	  Simon	  Jarvis,	  Adorno:	  A	  Critical	  Introduction	  (New	  York:	  Routledge,	  1998),	  pp.	  90-­‐147;	  for	  Bloch	  see	  Ivan	  Boldyrev,	  Ernst	  Bloch	  and	  his	  Contemporaries:	  Locating	  
Utopian	  Messianism	  (London:	  Bloomsbury	  Academic,	  2014),	  pp.	  10-­‐11 53	  E.g.	  Benjamin	  M.	  Korstvedt,	  Listening	  for	  Utopia	  in	  Ernst	  Bloch's	  Musical	  Philosophy	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  2010);	  Max	  Paddison,	  Adorno	  Aesthetics	  of	  Music	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1993);	  Tom	  Huhn	  and	  Lambert	  Zuidervaart	  (eds.),	  
The	  Semblance	  of	  Subjectivity.	  Adorno’s	  Aesthetic	  Theory	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1997);	  Richard	  Howells,	  A	  Critical	  Theory	  of	  Creativity:	  Utopia,	  Aesthetics,	  Atheism	  and	  Design	  (Houndmills,	  Basingstoke,	  Hampshire;	  New	  York:	  Palgrave	  Macmillan,	  2015). 54	  Levitas,	  Utopia	  as	  Method.	  In	  considering	  utopian	  thinking	  as	  a	  tool	  or	  means	  of	  Critical	  Theory	  I	  further	  follow	  Maeve	  Cooke’s	  account	  of	  ‘means’	  in	  Re-­Presenting	  the	  Good	  Society	  (Cambridge,	  Mass.;	  London:	  MIT	  Press,	  2006).	  Cooke	  contends	  that	  since	  the	  conceptual	  project	  of	  Critical	  Theory	  is	  not	  sought	  for	  its	  own	  sake	  but	  for	  the	  sake	  of	  achieving	  a	  superior	  perceptions	  and	  materialisation	  of	  society	  in	  which	  it	  is	  supposed	  to	  results,	  this	  conceptual	  project	  and	  its	  various	  conceptual	  practices	  cannot	  be	  goods	  in	  themselves	  but	  means	  (p.	  13).	   
  
26 
concerns	  utopian	  thinking,	  which	  I	  consider	  to	  represent	  the	  expressions,	  manifestations	  or	  materialisations	  of	  this	  utopian	  desire.	  As	  I	  have	  already	  indicated,	  by	  a	  crudely	  differentiating	  between	  certain	  areas	  of	  art	  and	  concepts,	  there	  exist	  multiple	  media	  or	  forms	  of	  these	  expressions.	  The	  proposal	  of	  a	  very	  strict	  definition	  of	  the	  utopian	  thinking	  I	  am	  interested	  in	  exploring	  in	  the	  thought	  of	  Critical	  Theorists	  can	  be	  methodologically	  detrimental.	  However,	  some	  characteristics	  of	  my	  conception	  of	  utopian	  thinking,	  other	  than	  that	  it	  is	  mediated	  by	  concepts,	  can	  be	  specified	  at	  the	  outset.	  As	  already	  implied	  when	  I	  posited	  utopian	  thinking	  as	  a	  method	  of	  philosophy,	  I	  focus	  on	  those	  visions	  of	  a	  utopian	  society	  that	  are	  articulated	  in	  what	  could	  be	  called	  philosophical	  and	  theoretical	  language.	  This	  language	  cannot,	  of	  course,	  be	  strictly	  differentiated	  from	  the	  literary	  one,	  and,	  as	  Bloch	  himself	  asserted	  in	  the	  case	  of	  utopian	  thinking	  in	  particular,	  the	  two	  are	  likely	  to	  collapse	  into	  one	  another.	  Yet,	  the	  form	  of	  utopian	  thinking	  I	  am	  interested	  in	  is	  specifically	  the	  one	  which	  cannot	  quite	  be	  equated	  with	  literature.	  Lastly,	  the	  form	  of	  utopian	  thinking	  in	  my	  usage	  of	  the	  term	  is	  positive	  or	  affirmative.	  It	  coincides	  with	  what	  Adorno	  refers	  to	  as	  ‘identity	  thinking’	  (‘das	  Identitätsdenken’),	  which	  is	  a	  form	  of	  conceptual	  language	  in	  which	  the	  subject	  is	  identified	  or	  equated	  with	  its	  predicate	  or	  the	  object.55	  Mathematical	  equations	  are	  the	  simplest	  example	  of	  identity	  thinking	  —	  through	  the	  use	  of	  an	  identity	  sign	  an	  equation	  equates	  what	  is	  on	  its	  left	  side	  with	  what	  is	  on	  its	  right	  one.	  This	  identification	  does	  not	  necessarily	  have	  to	  employ	  the	  verb	  ‘to	  be’,	  yet	  positing	  what	  something	  ‘is’	  is	  the	  prototypical	  form	  of	  utopian	  thinking.	  In	  Adorno’s	  own	  thought	  identity	  thinking	  has	  a	  strong	  negative	  connotation,	  which	  I	  do	  not	  take	  on.	  I	  merely	  refer	  to	  this	  notion	  in	  a	  descriptive	  sense.	  The	  last	  aspect	  of	  my	  conception	  of	  utopian	  thinking	  concerns	  the	  degree	  of	  concreteness,	  specificity	  or	  detailedness	  of	  utopian	  outlines.	  Does	  a	  description	  of	  utopian	  society	  as	  a	  ‘free	  society’	  counts	  as	  utopian	  thinking,	  or	  does	  utopian	  thinking	  necessitate	  the	  elaboration	  of	  the	  conditions,	  features	  and	  institutions	  of	  this	  free	  society	  are	  elaborated	  on?	  Whereas	  in	  my	  usage	  of	  the	  term	  I	  allow	  for	  utopian	  thinking	  to	  be	  either	  abstract	  or	  specific,	  I	  return	  to	  and	  elaborate	  the	  significance	  of	  this	  distinction.	  	  	  
	  
                                                 55	  Adorno,	  Negative	  Dialektik,	  GS,	  Vol.	  6,	  p.	  152.	   
  
27 
Critical	  Theory	  	  The	  term	  ‘critical	  theory’,	  just	  at	  that	  of	  utopia,	  is	  unstable	  and	  contested,	  and	  entails	  a	  wide	  range	  of	  meanings.	  In	  its	  most	  narrow	  usage,	  often	  indicated	  by	  capitalising	  the	  initials,	  ‘Critical	  Theory’	  refers	  to	  the	  German	  tradition	  of	  interdisciplinary	  social	  theory,	  inaugurated	  in	  Frankfurt	  in	  the	  1930s,	  and	  carried	  forward	  today	  in	  Germany	  by	  such	  thinkers	  as	  Jürgen	  Habermas,	  Axel	  Honneth,	  and	  Rahel	  Jaeggi	  and	  in	  the	  United	  States	  by	  theorists	  such	  as	  Thomas	  McCarthy,	  Nancy	  Fraser,	  and	  Seyla	  Benhabib.	  In	  a	  more	  capacious	  usage,	  often	  recognised	  by	  its	  non-­‐capitalized	  initials,	  ‘critical	  theory’	  refers	  to	  any	  politically	  inflected	  form	  of	  cultural,	  social,	  or	  political	  theory	  that	  has	  critical,	  progressive,	  or	  emancipatory	  aims.	  Understood	  in	  this	  way,	  critical	  theory	  encompasses	  much	  if	  not	  all	  of	  the	  work	  that	  is	  done	  under	  the	  banner	  of	  feminist	  theory,	  queer	  theory	  and	  postcolonial	  theory.	  A	  third	  distinct	  but	  related	  broader	  usage	  of	  the	  term	  refers	  to	  the	  body	  of	  theory	  mobilised	  in	  literary	  and	  cultural	  studies,	  often	  simply	  known	  just	  as	  ‘theory’.	  Here	  ‘critical	  theory’	  refers	  mainly	  to	  the	  French	  intellectual	  traditions	  spanning	  from	  poststructuralism	  to	  psychoanalysis,	  and	  includes	  thinkers	  such	  as	  Michael	  Foucault,	  Jacques	  Derrida,	  Gilles	  Deleuze,	  and	  Jacques	  Lacan.	  	  In	  my	  usage	  of	  the	  term	  I	  mean,	  above	  all,	  ‘critical	  theory’	  in	  its	  most	  narrow	  sense,	  that	  is	  as	  Critical	  Theory.	  Furthermore,	  in	  my	  considerations	  I	  do	  not	  cover	  Critical	  Theory	  in	  its	  entire	  historical	  range,	  but	  roughly	  over	  the	  interwar	  and	  early	  postwar	  era,	  between	  the	  early	  1930s	  and	  late	  1960s.	  I	  thereby	  consider	  the	  representatives	  of	  Critical	  Theory	  who	  are	  commonly	  labelled	  as	  its	  first	  generation.	  Thus,	  when	  I	  say	  that	  I	  am	  investigating	  the	  role	  of	  utopian	  thinking	  from	  the	  perspective	  of	  Critical	  Theory,	  I	  have	  in	  mind	  the	  perspective	  of	  the	  members	  of	  this	  German	  tradition	  of	  interdisciplinary	  social	  theory,	  which	  is	  also	  known	  under	  the	  term	  ‘the	  Frankfurt	  School’.	  Sometimes	  these	  two	  are	  merged	  into	  a	  third	  —	  ‘the	  critical	  theory	  of	  the	  Frankfurt	  School’.	  The	  three	  are	  more	  or	  less	  synonymous	  and	  I	  will	  stick	  to	  using	  only	  that	  of	  Critical	  Theory.56	  This	  choice	  also	  has	  to	  do	  with	  the	  




fact	  that	  my	  thesis	  features	  Ernst	  Bloch	  who	  is	  not	  usually	  counted	  amongst	  the	  representatives	  of	  the	  Frankfurt	  School.	  Whereas	  this	  name	  was	  first	  applied	  to	  this	  group	  of	  German-­‐Jewish	  intellectuals	  by	  their	  commentators,	  pointing	  to	  their	  common	  institutional	  roots,	  that	  of	  the	  ‘Institut	  für	  Sozialforschung’	  in	  Frankfurt,	  the	  Critical	  Theorists	  referred	  to	  their	  own	  theoretical	  project	  as	  Critical	  Theory,	  after	  its	  leading	  figure	  Max	  Horkheimer,	  originally	  employed	  this	  term	  in	  1937	  in	  his	  article	  entitled	  ‘Traditionelle	  und	  kritische	  Theorie’.	  In	  this	  article	  Horkheimer	  provides	  the	  first	  explicit	  definition	  of	  this	  body	  of	  theory,	  including	  in	  terms	  of	  its	  aim	  as	  a	  practical	  one,	  which	  he	  explicated	  even	  more	  succinctly	  in	  a	  later	  article	  as	  ‘man’s	  emancipation	  from	  slavery’.57	  By	  slavery	  Horkheimer	  refers	  to	  the	  social	  relations	  prevailing	  under	  the	  then	  existing	  capitalist	  system.	  For	  theory	  to	  aim	  at	  ‘emancipation	  from	  slavery’	  thus	  means	  thus	  nothing	  but	  to	  contribute	  to	  a	  liberation	  of	  society	  from	  its	  existing	  repression,	  to	  transform	  an	  existing	  society	  into	  a	  radically	  better	  one,	  into	  what	  Horkheimer	  calls	  ‘the	  community	  of	  free	  people’	  (‘die	  Gemeinschaft	  freier	  Menschen’),	  or	  what	  I	  call	  their	  utopian	  society.58	  This	  vision	  of	  a	  utopian	  society	  is	  consonant	  with	  Marx’s	  own,	  namely	  as	  a	  society	  beyond	  exploitation	  and	  alienation,	  and	  free	  of	  class	  oppression.	  By	  positing	  this	  practical	  aim	  of	  facilitating	  the	  attainment	  of	  such	  utopian	  society	  as	  the	  ultimate	  objective	  of	  a	  theoretical	  pursuit,	  Horkheimer	  breached	  the	  traditional	  divide	  separating	  the	  activities	  of	  theory	  and	  practice	  and	  converted	  Critical	  Theory	  into	  a	  form	  of	  practice	  itself.	  In	  this	  sense,	  Critical	  Theory	  overlaps	  with	  an	  earlier	  revision	  of	  theory,	  namely	  that	  made	  by	  Karl	  Marx	  in	  his	  eleventh	  thesis	  on	  Feuerbach	  in	  1845.	  In	  this	  text	  Marx	  inaugurated	  his	  type	  of	  theory	  or	  philosophy	  —	  the	  foundation	  of	  numerous	  theoretical	  projects	  known	  today	  under	  the	  label	  of	  Marxism	  —	  as	  one	  that	  aims	  at	  a	  transformation	  of	  the	  world,	  and	  opposed	  to	  the	  hitherto	  existing	  philosophy	  which,	  in	  Marx’s	  view,	  aimed	  only	  at	  an	  explanation	  of	  the	  world.59	  The	  name	  of	  Marx	  was,	  besides	  G.	  W.	  F.	  Hegel,	  Sigmund	  Freud,	  Georg	  Lukács	  and	  Max	  Weber,	  acknowledged	  by	  the	  Critical	  Theorists	  themselves	  as	  the	  
                                                                                                                                     and	  when	  Adorno	  became	  its	  more	  active	  and	  respected	  member	  towards	  the	  end	  of	  1930s.	  The	  name	  Critical	  Theory	  tends	  to	  be	  associated	  more	  closely	  with	  this	  later	  period,	  and	  less	  so	  with	  the	  inaugural	  decade	  of	  the	  Institute. 57	  Max	  Horkheimer,	  ‘Traditionelle	  und	  kritische	  Theorie’	  in	  Kritische	  Theorie	  (Frankfurt	  am	  Main:	  S.	  Fisher	  Verlag,	  1968),	  pp.	  521-­‐84	  (p.	  578). 58	  Ibid.,	  p.	  550.	   59	  Marx,	  ‘Thesen	  über	  Feuerbach’,	  MEW,	  Vol.	  3,	  p.	  5.	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thinker	  who	  shaped	  their	  own	  ideas	  most	  substantially.60	  In	  fact,	  Critical	  Theory	  itself	  can	  be	  best	  understood	  itself	  as	  a	  revision	  of	  Marx’s	  thought	  in	  the	  light	  of	  new	  historical	  developments.	  Marx’s	  ideas	  did	  not	  simply	  influence	  those	  of	  Critical	  Theorists:	  they	  presented	  the	  very	  basis	  of	  Critical	  Theory’s	  project.	  Critical	  Theory	  is	  thus	  often	  classified	  as	  a	  current	  of	  Marxism,	  more	  specifically	  as	  a	  representative	  current	  of	  Western	  Marxism,	  a	  term	  coined	  by	  Maurice	  Merleau-­‐Ponty	  to	  designate	  those	  versions	  of	  Marxism	  which	  emerged	  in	  Western	  Europe,	  primarily	  in	  Germany,	  France	  and	  Italy,	  but	  in	  the	  postwar	  period	  also	  in	  Yugoslavia,	  as	  an	  alternative	  to	  the	  ‘Eastern’,	  i.e.	  Soviet,	  Marxism.61	  In	  the	  early	  twentieth	  century,	  this	  Soviet	  Marxism	  established	  itself	  as	  the	  dominant	  variety	  of	  Marxism,	  i.e.	  Orthodox	  Marxism,	  and	  was	  heavily	  influenced	  by	  Friedrich	  Engels	  and	  Karl	  Kautsky’s	  interpretation	  of	  primarily	  those	  works	  by	  Marx	  in	  which	  his	  deterministic	  and	  materialistic	  side	  is	  accentuated,	  i.e.	  the	  ‘mature’	  Marx.	  Western	  Marxism,	  by	  contrast,	  gives	  priority	  to	  early	  Marx,	  and	  thus	  favouring	  the	  subjective	  and	  dialectical	  elements	  of	  Marx’s	  theory.	  These	  latter	  dimensions	  of	  Marx	  received	  the	  hitherto	  clearest	  articulation	  and	  further	  elaboration	  in	  Georg	  Lukács’s	  Geschichte	  
und	  Klassenbewusstsein	  and	  Karl	  Korsch’s	  Marxismus	  und	  Philosophie	  two	  texts	  which	  laid	  the	  foundations,	  in	  the	  early	  1920s,	  for	  the	  interpretation	  of	  Marx	  contained	  in	  Critical	  Theory.	  By	  the	  early	  1930s,	  however,	  in	  addition	  to	  the	  theoretical	  inadequacies	  of	  the	  Soviet	  Marxism,	  its	  practical	  defects	  also	  crystallised.	  Although	  various	  communist	  and	  socialist	  sympathisers,	  from	  the	  aftermath	  of	  the	  Bolsheviks’s	  seizure	  of	  power	  in	  1917	  onwards,	  became	  sceptical	  of	  the	  Soviet	  Union	  as	  offering	  a	  real	  progressive	  alternative	  to	  capitalism,	  it	  was	  not	  until	  the	  1930s,	  when	  the	  Moscow	  purges	  became	  publicly	  known	  that	  its	  flaws	  were	  recognised	  as	  definite,	  including	  in	  the	  eyes	  of	  the	  Critical	  Theorists.62	  Critical	  Theorists	  thus	  constructed	  their	  own	  theoretical	  project	  not	  only	  as	  an	  alternative	  to	  the	  Soviet	  Marxism	  but	  as	  a	  criticism	  of	  it,	  which	  partially	  explains	  why	  they	  refrained	  from	  describing	  themselves	  as	  Marxists,	  in	  any	  sense	  of	  the	  word.	  	  The	  specific	  playing	  down	  of	  their	  debts	  to	  Marxism,	  the	  reasons	  for	  which	  can	  also	  be	  found	  elsewhere	  
                                                 60	  See	  Jay,	  The	  Dialectical	  Imagination,	  pp.	  42-­‐43.	   61	  See,	  e.g.,	  Douglas	  Kellner,	  ‘Western	  Marxism’,	  in	  Modern	  Social	  Theory:	  An	  Introduction,	  ed.	  by	  Austin	  Harrington	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2005),	  pp.	  154-­‐174;	  Russell	  Jacoby,	  
Dialectic	  of	  Defeat:	  contours	  of	  Western	  Marxism	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1981);	  Perry	  Anderson,	  Considerations	  on	  Western	  Marxism	  (London:	  Verso	  Editions,	  1976). 62	  See	  Jay,	  The	  Dialectical	  Imagination,	  p.	  20.	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—	  for	  example	  in	  the	  fact	  that,	  in	  their	  exile	  prior	  to	  and	  during	  the	  Second	  World	  War,	  the	  Critical	  Theorists	  were	  dependent	  on	  the	  support	  of	  American	  institutions	  —	  constitutes	  the	  more	  general	  toning	  down	  of	  the	  political	  language	  employed	  by	  the	  Critical	  Theorists.	  Since	  conceptualisations	  of	  a	  utopian	  society	  are	  clearly	  highly	  political,	  a	  reason	  for	  Critical	  Theorists’	  apparent	  apprehensiveness	  to	  supply	  them	  might	  thus	  also	  be	  found	  in	  these	  very	  pragmatic	  considerations.	  Thus,	  whereas	  the	  ensuing	  chapters	  seek	  to	  reconstruct	  the	  arguments	  of	  Critical	  Theorists	  against	  utopian	  thinking	  that	  are	  internal	  to	  their	  body	  of	  theory,	  these	  arguments	  need	  to	  be	  seen	  in	  their	  historical	  context,	  which	  I	  thus	  also	  appropriately	  highlight.	  	  	  
	  
A	  new	  perspective	  on	  contemporary	  Critical	  Theory	  	  	  The	  broad	  objective	  of	  my	  dissertation	  is	  twofold:	  first,	  to	  delineate	  and	  second	  to	  critically	  assess	  the	  historical	  relationship	  between	  Critical	  Theory	  and	  utopian	  thinking.	  I	  proceed	  by	  considering	  the	  relevant	  ideas	  of	  the	  forerunner	  of	  this	  intellectual	  tradition,	  Marx,	  who	  was	  responsible	  for	  creating	  a	  confusion	  regarding	  the	  place	  of	  utopian	  thinking	  in	  this	  tradition.	  That	  Marx	  built	  the	  dimension	  of	  utopian	  thinking	  into	  the	  very	  core	  of	  Critical	  Theory	  makes	  the	  examination	  of	  how	  the	  place	  of	  this	  dimension	  was	  later	  contested	  a	  salient	  reason	  for	  such	  a	  study	  in	  the	  first	  place.	  Following	  my	  consideration	  of	  Marx,	  I	  examine	  how	  Adorno	  and	  Bloch	  dealt	  with	  the	  ambiguities	  instituted	  by	  their	  predecessor.	  The	  specific	  questions	  I	  address	  regard	  the	  possibilities	  and	  functions	  of	  utopian	  thinking	  in	  social	  change.	  Whereas	  these	  questions	  could,	  in	  principle,	  be	  posed	  in	  relation	  to	  any	  conceptual	  project	  striving	  for	  progressive	  social	  change,	  I	  examine	  it	  only	  within	  the	  boundaries	  of	  the	  conceptual	  project	  which	  has	  in	  fact	  defined	  itself	  in	  terms	  of	  facilitating	  radical	  social	  change.	  This	  focus	  on	  Critical	  Theory	  enables	  me,	  besides	  offering	  a	  more	  nuanced	  understanding	  of	  the	  conceptual	  histories	  of	  utopian	  thinking	  and	  of	  Critical	  Theory,	  to	  contribute	  to	  an	  immanent	  diagnosis	  of	  Critical	  Theory.	  By	  reconstructing	  the	  underlying	  reasoning	  of	  the	  arguments	  advanced	  by	  Adorno	  against	  utopian	  thinking,	  and	  the	  marginalised	  pro-­‐utopian	  ideas	  of	  Bloch,	  I	  provide	  a	  new	  angle	  on	  one	  of	  the	  commonly	  accepted,	  sympathetic	  conceptions	  of	  Critical	  Theory.	  In	  addition,	  through	  the	  reconstruction	  of	  these	  reasons,	  I	  directly	  challenge	  the	  implicit	  adherence	  to	  the	  Utopieverbot	  by	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contemporary	  Critical	  Theorists.	  I	  suggest	  that,	  perhaps,	  an	  unwarranted	  and	  potentially	  detrimental	  lacuna	  presides	  over	  the	  practice	  of	  Critical	  Theory	  today.	  	  	  My	  thesis	  contributes	  to	  the	  field	  of	  the	  intellectual	  history	  of	  utopian	  thinking	  by	  considering	  the	  latter	  in	  a	  very	  specific,	  political	  sense,	  as	  a	  theoretical	  tool	  of	  contributing	  to	  desirable	  social	  change.	  The	  existing	  field	  of	  literature	  of	  the	  intellectual	  history	  of	  utopian	  thinking,	  which	  comprises	  of	  seminal	  texts	  such	  as	  Manuel	  and	  Manuel’s	  Utopian	  Thought	  in	  the	  Western	  World	  (1979)	  and	  more	  recent	  ones	  like	  Gregory	  Claeys’s	  Searching	  for	  Utopia:	  the	  History	  of	  an	  Idea	  (2011),	  tends	  to	  focus	  more	  on	  utopian	  thinking	  understood	  as	  a	  literary	  genre	  rather	  than	  as	  a	  political	  project.	  In	  fact,	  this	  literature	  often	  does	  not	  even	  distinguish	  between	  the	  two	  distinct	  meanings,	  but	  merges	  them.	  This	  practice	  has	  probably	  helped	  to	  strengthen	  the	  prevailing	  negative	  connotations	  of	  utopian	  thinking	  in	  its	  political	  sense:	  understanding	  utopia	  primarily	  as	  a	  kind	  of	  an	  artistic	  activity	  diminishes	  its	  direct	  relevance	  and	  immediate	  use	  for	  political	  change	  from	  the	  outset.	  Another	  typical	  characteristic	  of	  the	  existing	  literature	  in	  this	  field	  is	  its	  form,	  that	  of	  historical	  overviews,	  and	  moreover	  of	  rather	  predictable	  overviews.	  As	  an	  influential	  utopian	  scholar	  Krishan	  Kumar	  notes,	  these	  overviews	  construct	  a	  fixed	  storyline	  in	  the	  course	  of	  which	  ‘one	  is	  bounced	  through	  the	  ancients	  […]	  served	  up	  with	  More,	  Campanella	  and	  Bacon	  […]	  and	  finished	  off	  with	  the	  nineteenth-­‐century	  socialists:	  often	  with	  a	  coda	  which	  proclaims	  or	  laments	  the	  death	  of	  utopia	  in	  our	  own	  century’.63	  While	  these	  overviews	  leave	  a	  reader	  with	  a	  strong	  sense	  of	  the	  depth	  and	  extent	  of	  the	  European	  social	  imagination,	  their	  intention	  is	  primarily	  descriptive	  —	  providing	  descriptions	  and	  interpretations	  of	  various	  past	  instantiations	  of	  utopian	  thinking.	  As	  an	  alternative,	  my	  thesis	  aims	  to	  make	  an	  argument	  about	  utopian	  thinking	  more	  generally.	  Whereas	  I	  do	  offer	  close	  readings	  of	  the	  individual	  engagements	  with	  utopian	  thinking,	  I	  do	  so,	  ultimately,	  in	  order	  to	  inform	  how,	  as	  well	  as	  why,	  the	  discrepancies	  among	  them	  affected	  and	  changed	  our	  conception	  of	  utopian	  thinking	  as	  such.	  The	  death	  of	  utopia	  in	  the	  twentieth	  century	  is	  one	  such	  example	  of	  a	  transformation	  that	  the	  conception	  of	  utopian	  thinking	  experienced,	  and	  while	  often	  acknowledged,	  very	  limited	  scholarship	  actually	  takes	  it	  as	  its	  central	  subject.	  In	  his	  book	  The	  End	  of	  Utopia,	  Russell	  Jacoby	  illustrates	  this	  
                                                 63	  Krishan	  Kumar,	  Utopia	  and	  Anti-­Utopia	  in	  Modern	  Times	  (Oxford:	  Basil	  Blackwell,	  1987),	  p.	  vii. 
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phenomenon,	  making	  a	  case	  that	  utopian	  thinking	  has	  indeed	  been	  marginalised	  in	  contemporary	  politics.64	  Russell,	  however,	  does	  not	  supply	  an	  explanation	  as	  to	  how	  and	  why	  it	  has	  been	  marginalised,	  which	  he	  does	  considers	  elsewhere,	  in	  his	  contribution	  to	  the	  volume	  Temporalisation	  of	  Utopia.65	  Russell’s	  account	  is	  typical	  of	  the	  sole	  explanation	  that	  has	  been	  advanced	  so	  far,	  namely	  that	  the	  main	  culprits	  of	  anti-­‐utopianism	  are	  the	  libertarian	  thinkers	  of	  the	  mid-­‐twentieth	  century,	  such	  as	  Hayek,	  Popper	  and	  Berlin,	  who	  associated	  utopian	  thinking	  with	  totalitarianism.66	  This	  stance	  has	  also	  been	  taken	  recently,	  Ruth	  Levitas	  in	  her	  Utopia	  as	  Method,	  where	  she	  refers,	  in	  addition	  to	  Hayek-­‐Popper-­‐Berlin	  triumvirate,	  to	  Judith	  Shklar,	  	  Jacob	  Talmon	  and	  Norman	  Cohn,	  as	  well	  as	  to	  some	  more	  contemporary	  defenders	  of	  anti-­‐utopianism	  like	  John	  Gray.67	  Apart	  from	  this	  liberal	  discourse	  the	  existing	  literature	  does	  not	  refer	  to	  any	  other	  influence	  which	  might	  have	  facilitated	  the	  death	  of	  utopia.	  In	  my	  thesis	  I	  point	  to	  another	  strand	  of	  anti-­‐utopianism	  which,	  despite	  arising	  at	  around	  the	  same	  time	  as	  the	  right-­‐wing	  one,	  emerged	  from	  a	  competing	  political	  domain,	  the	  radical	  left,	  and	  more	  specifically	  from	  one	  of	  its	  constituent	  discourses,	  that	  of	  Critical	  Theory.	  In	  my	  thesis,	  I	  not	  only	  point	  to	  the	  anti-­‐utopian	  current	  in	  Critical	  Theory	  as	  an	  additional	  determinant	  of	  the	  existing	  status	  of	  utopian	  thinking,	  one	  which	  has	  thus	  far	  been	  neglected,	  but	  also	  comprehensively	  examine	  it	  by	  spelling	  out	  its	  conceptual	  rationale	  and	  its	  historical	  conditioning.	  	  My	  thesis	  also	  contributes	  to	  scholarship	  on	  Critical	  Theory.	  Some	  of	  the	  groundwork	  for	  what	  is	  today	  the	  most	  common	  conception	  of	  Critical	  Theory	  was	  laid	  by	  its	  original	  intellectual	  historian,	  Martin	  Jay	  in	  his	  book	  The	  Dialectical	  
Imagination	  (1973).	  This	  conception	  was	  later	  complemented	  by	  the	  English	  translation	  of	  Rolf	  Wiggershaus’s	  The	  Frankfurt	  School	  (1995)	  and	  reinforced	  by,	  among	  others,	  David	  Held’s	  Introduction	  to	  Critical	  Theory	  (1990),	  David	  C.	  Hoy	  and	  Thomas	  McCarthy’s	  Critical	  Theory	  (1994),	  and	  John	  Abromeit’s	  Max	  Horkheimer	  
                                                 64	  Russell	  Jacoby,	  The	  End	  of	  Utopia:	  politics	  and	  culture	  in	  an	  age	  of	  apathy	  (New	  York	  :	  Basic	  Books,	  1999). 65	  Jacoby,	  ‘Karl	  Popper,	  Isaiah	  Berlin,	  and	  the	  Anti-­‐Utopian	  Refugees’,	  in	  The	  Temptation	  of	  
Hope,	  ed.	  by	  Berghahn.	   66	  See	  also	  Laurence	  Davies,	  ‘Isaiah	  Berlin,	  William	  Morris,	  and	  the	  Politics	  of	  Utopia’,	  in	  The	  
Philosophy	  of	  Utopia,	  ed.	  by	  Barbara	  Goodwin	  (London:	  Frank	  Cass,	  2001),	  pp.	  56-­‐86.	   67	  Levitas,	  Utopia	  as	  Method,	  p.	  7.	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and	  the	  Foundations	  of	  the	  Frankfurt	  School	  (2011).68	  These	  introductory	  texts	  represent,	  together	  with	  the	  more	  heavily	  theoretical	  ones	  —	  above	  all	  Raymond	  Geuss’s	  The	  Idea	  of	  a	  Critical	  Theory	  (1981)	  and	  Seyla	  Benhabib’s	  Critique,	  Norm,	  and	  
Utopia	  (1986)	  —,	  the	  established	  scholarship	  of	  Critical	  Theory.69	  The	  conception	  of	  Critical	  Theory	  favoured	  by	  these	  scholars	  is	  one	  that	  takes	  the	  Dialektik	  der	  
Aufklärung	  as	  its	  canonical	  text	  and	  its	  authors,	  Adorno	  and	  Horkheimer,	  as	  its	  canonical	  representatives.	  Whereas	  Adorno’s	  further	  prominence	  stems	  from	  his	  authorship	  of	  Negative	  Dialektik,	  the	  other	  text	  that	  is	  also	  often	  quoted	  as	  a	  seminal	  work	  of	  Critical	  Theory,	  Horkheimer’s	  existing	  degree	  of	  recognition	  is	  related	  to	  his	  status	  as	  the	  longest-­‐serving	  director	  of	  the	  Institute,	  and	  as	  the	  one	  who	  lent	  this	  tradition	  its	  name	  of	  Critical	  Theory.	  The	  three	  other	  scholars	  who	  are	  most	  repeatedly	  associated	  with	  Critical	  Theory	  are	  Benjamin,	  Marcuse	  and	  Habermas.	  Whereas	  the	  scholarship	  mentioned	  does	  indeed	  refer	  to	  a	  much	  wider	  range	  of	  names	  as	  belonging	  to	  this	  tradition	  (besides	  to	  Bloch,	  also	  to	  Carl	  Grünberg,	  Friedrich	  Pollock,	  Henryk	  Grossman,	  Franz	  Neumann,	  Siegfried	  Kracauer,	  Erich	  Fromm,	  and	  others),	  it	  never	  attends	  to	  their	  thought	  with	  a	  comparable	  degree	  of	  scrutiny.	  With	  some	  exceptions	  such	  as	  Gerhard	  Richter’s	  Thought-­images:	  Frankfurt	  
School	  Writers'	  Reflections	  from	  Damaged	  Life	  (2007),	  none	  of	  the	  better	  known	  works	  on	  the	  Frankfurt	  School	  discusses	  Bloch’s	  ideas	  in	  any	  amount	  of	  detail.70	  	  
                                                 68	  Rolf	  Wiggershaus,	  The	  Frankfurt	  School:	  Its	  history,	  theories,	  and	  political	  significance,	  trans.	  by	  Michael	  Robertson	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1995);	  David	  Held,	  Introduction	  
to	  Critical	  Theory:	  Horkheimer	  to	  Habermas	  (Cambridge:	  Polity,	  1990);	  David	  C.	  Hoy	  and	  Thomas	  McCarthy,	  Critical	  Theory	  (Oxford:	  Blackwell	  Publishers,	  1994);	  John	  Abromeit,	  Max	  
Horkheimer	  and	  the	  Foundations	  of	  the	  Frankfurt	  School	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2011).	   69	  Raymond	  Geuss,	  The	  Idea	  of	  a	  Critical	  Theory:	  Habermas	  and	  the	  Frankfurt	  school	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1981);	  Seyla	  Benhabib,	  Critique,	  Norm,	  and	  Utopia.	  To	  this	  selection	  three	  other	  more	  historical	  and	  biographical	  works	  could	  be	  added:	  Thomas	  Wheatland,	  The	  Frankfurt	  School	  in	  Exile	  (Minneapolis,	  Minn.:	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  2009);	  Jack	  Jacobs,	  The	  Frankfurt	  School,	  Jewish	  Lives,	  and	  Antisemitism	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  2015);	  Stuart	  Jeffries,	  The	  Grand	  Hotel	  Abyss:	  The	  lives	  of	  the	  
Frankfurt	  School	  (London;	  New	  York:	  Verso,	  2016).	   70	  The	  following	  works	  do	  not	  even	  mention	  Bloch’s	  name:	  Held,	  Introduction	  to	  Critical	  
Theory;	  Hoy	  and	  McCarthy,	  Critical	  Theory;	  Wheatland,	  The	  Frankfurt	  School	  in	  Exile	  and	  Geuss,	  The	  Idea	  of	  a	  Critical	  Theory.	  Some	  other	  works,	  including	  Wiggershaus,	  The	  Frankfurt	  
School;	  Jay,	  Dialectical	  Imagination;	  Jeffries,	  The	  Grand	  Hotel	  Abyss;	  Abromeit,	  Max	  
Horkheimer	  and	  the	  Foundations	  of	  the	  Frankfurt	  School;	  Jacobs,	  The	  Frankfurt	  School,	  Jewish	  
Lives,	  and	  Antisemitism	  do	  mention	  his	  name,	  but	  in	  a	  fleeting	  fashion,	  often	  only	  in	  the	  footnotes.	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In	  contrast	  to	  this	  literature	  my	  thesis	  considers	  Bloch	  as	  one	  central	  figure	  of	  Critical	  Theory.	  A	  reason	  why	  Bloch	  has	  so	  far	  not	  been	  considered	  as	  part	  of	  the	  core	  of	  Critical	  Theory	  does	  not	  have	  to	  do	  so	  much	  with	  irreconcilable	  differences	  between	  his	  philosophy	  and	  that	  of	  the	  others,	  but	  rather	  more	  with	  the	  lack	  of	  physical	  proximity	  to	  the	  Institute	  and	  its	  members:	  besides	  the	  fact	  that	  he	  was	  never	  a	  member	  of	  the	  Institute,	  Bloch	  remained	  relatively	  removed	  from	  it,	  both	  during	  the	  interwar	  exile	  in	  the	  United	  States	  and	  after	  his	  return	  to	  the	  postwar	  Germany.71	  The	  existing	  literature	  is,	  however,	  inconsistent	  in	  applying	  this	  reason	  as	  a	  criterion	  for	  determining	  who	  does	  and	  who	  does	  not	  belong	  to	  the	  core	  of	  Critical	  Theory.	  In	  the	  core	  of	  Critical	  Theory	  it	  includes	  Benjamin	  who	  was	  never	  a	  formal	  member	  of	  the	  Institute,	  and	  moreover,	  while	  he	  might	  not	  have	  led	  a	  life	  isolated	  in	  the	  same	  fashion	  as	  Bloch,	  he	  was	  nevertheless,	  due	  to	  his	  premature	  death	  in	  1940,	  also	  removed	  from	  the	  rest	  of	  the	  Critical	  Theorists.	  Benjamin’s	  ultimate	  inclusion	  is	  thus	  justified	  alternatively,	  namely	  on	  the	  basis	  of	  his	  involved	  relationships	  with	  the	  Institute’s	  members,	  especially	  with	  Adorno.	  But	  this	  very	  same	  observation	  can	  be	  made	  for	  also	  Bloch.	  Correspondences	  between	  Bloch	  and	  several	  members	  of	  this	  group	  show	  that	  Bloch’s	  work	  unfolded	  in	  a	  constant	  dialogue	  with	  that	  produced	  by	  others.	  Bloch,	  for	  his	  part,	  wrote	  his	  early	  expressionistic	  work,	  Spuren	  (1930),	  in	  the	  context	  of	  frequent	  discussions	  with	  Benjamin,	  who	  was	  then	  writing	  Einbahnstraße	  (1928),	  also	  a	  work	  influenced	  by	  Expressionism.	  The	  latter	  Bloch	  subsequently	  reviewed	  for	  Institute’s	  journal,	  
Zeitschrift	  für	  Sozialforschung,	  along	  with	  his	  other	  reviews	  for	  this	  publication.	  Remarks	  made	  by	  Adorno	  and	  Benjamin	  also	  point	  to	  substantial	  interlinkages	  between	  their	  and	  Bloch’s	  thought:	  as	  early	  as	  1919	  Benjamin	  observed	  that	  for	  all	  the	  reservations	  he	  had	  with	  respect	  to	  Bloch’s	  work,	  Geist	  der	  Utopie	  is	  ‘the	  only	  book,	  which	  I	  can	  compare	  myself	  with’.72	  The	  significance	  of	  this	  work	  is	  also	  acknowledged	  by	  Adorno	  many	  years	  later	  by	  noting	  that	  he	  does	  not	  believe	  he	  has	  
                                                 71	  I	  have	  identified	  two	  works	  whose	  authors	  employ	  alternative	  criteria	  and	  subsequently	  consider	  Bloch	  as	  belonging	  to	  the	  core	  of	  Critical	  Theory.	  Besides	  in	  Gerhard	  Richter,	  
Thought-­images:	  Frankfurt	  School	  Writers'	  Reflections	  from	  Damaged	  Life	  (Stanford:	  Stanford	  University	  Press,	  2007),	  Bloch	  is	  recognised	  as	  the	  key	  figure	  in	  Eduardo	  Mendieta,	  The	  
Frankfurt	  School	  on	  Religion:	  Key	  Writings	  by	  the	  Major	  Thinkers	  (New	  York;	  London:	  Routledge,	  2005).	   72	  Walter	  Benjamin,	  Gesammelte	  Briefe	  /	  Walter	  Benjamin,	  Vol.	  2,	  1919-­‐1924,	  ed	  by.	  Christoph	  Gödde	  und	  Henri	  Lonitz	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  1996),	  p.	  46.	  For	  a	  brief	  description	  of	  the	  degree	  of	  mutual	  influence	  between	  Benjamin	  and	  Bloch,	  see	  Vincent	  Geoghegan,	  Ernst	  Bloch	  (London;	  New	  York:	  Routledge,	  1996),	  pp.	  16-­‐18.	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ever	  written	  anything	  without	  commemorating	  the	  motifs	  of	  Geist	  der	  Utopie.73	  As	  another	  case	  in	  point,	  we	  may	  recall	  another	  letter	  by	  Adorno	  from	  1937	  in	  which	  he	  expresses	  his	  desire	  to	  officially	  involve	  Bloch	  with	  the	  Institute.74	  These	  comments	  invite	  for	  a	  closer	  and	  more	  balanced	  study	  of	  the	  mediations	  between	  Bloch,	  Adorno	  as	  well	  as	  Benjamin’s	  writings	  than	  has	  been	  supplied	  so	  far.	  	  By	  considering	  Bloch’s	  utopian	  thought	  in	  the	  context	  of	  Critical	  Theory	  I	  also	  contribute	  to	  making	  his	  thought	  generally	  more	  accessible	  and	  thus	  recognised.	  Besides	  the	  very	  resolute	  marginalisation	  of	  Bloch	  within	  solely	  the	  scholarship	  on	  Critical	  Theory,	  Bloch	  also	  represents	  a	  marginal	  figure	  in	  scholarship	  considered	  more	  broadly,	  like	  social	  theory	  or	  German	  philosophy.	  This	  is	  evident	  from	  the	  deficiency	  in	  both	  the	  relevant	  primary	  and	  secondary	  literature.	  Bloch’s	  
Gesamtausgabe	  has	  not	  yet	  been	  translated	  into	  English.	  For	  the	  time	  being,	  however,	  the	  difference	  in	  accessibility	  of	  their	  works	  is	  substantial.75	  The	  quantity	  and	  quality	  of	  Adorno	  scholarship	  is	  incomparable	  to	  that	  on	  Bloch.76	  In	  total	  only	  
                                                 73	  Adorno,	  ‘Henkel,	  Krug	  und	  Frühe	  Erfahrung’,	  Noten	  zur	  Literatur,	  GS,	  Vol.	  11,	  pp.	  556-­‐66	  (p.	  557).	   74	  Adorno,	  ‘Adorno	  an	  Bloch,	  2	  Oktober	  1937’,	  in	  Briefe	  und	  Briefwechsel	  /	  Theodor	  W.	  
Adorno,	  Vol.	  5;	  Theodor	  W.	  Adorno,	  Max	  Horkheimer:	  Briefwechsel,	  Vol.	  1,	  1927-­‐1937,	  ed.	  by	  Christoph	  Gödde	  and	  Henri	  Lonitz	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2003),	  p.	  537	  (pp.	  536-­‐39).	   75	  Only	  six	  of	  Bloch’s	  manuscripts	  have	  been	  translated,	  compared	  to	  about	  thirty	  of	  Adorno’s,	  some	  of	  which	  are	  furthermore	  included	  in	  one	  of	  the	  four	  existing	  Adorno	  anthologies:	  The	  Adorno	  Reader,	  ed.	  by	  Brian	  O’Connor	  (Oxford:	  Blackwell,	  2000);	  Can	  One	  
Live	  after	  Auschwitz?:	  A	  Philosophical	  Reader,	  ed.	  by	  Rolf	  Tiedemann	  (Stanford:	  Stanford	  University	  Press,	  2003);	  The	  Culture	  Industry:	  Selected	  Essays	  on	  Mass	  Culture,	  ed.	  by	  J.	  M.	  Bernstein	  (London:	  Routledge,	  1991);	  Essays	  on	  Music:	  Theodor	  W.	  Adorno,	  ed.	  by	  Richard	  Leppert;	  trans.	  by	  Susan	  H.	  Gillespie	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  2002).	  So	  far	  there	  exists	  only	  one	  Bloch	  anthology,	  namely	  The	  Utopian	  Function	  of	  Art	  and	  Literature:	  
selected	  essays,	  ed.	  by	  Jack	  Zipes	  and	  Frank	  Mecklenburg	  (Cambridge,	  Mass.;	  London:	  MIT	  Press,	  1988). 76	  There	  exist	  six	  introductions	  to	  Adorno’s	  thought.	  Further	  to	  the	  four	  classic	  introductions	  (Gillian	  Rose,	  The	  Melancholy	  Science:	  An	  Introduction	  to	  the	  Thought	  of	  Theodor	  W.	  Adorno	  (London:	  MacMillan,	  1982);	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  The	  Origin	  of	  Negative	  Dialectics:	  Theodor	  W.	  
Adorno,	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Frankfurt	  Institute	  (New	  York:	  The	  Free	  Press,	  1977);	  Jarvis,	  Adorno;	  and	  Martin	  Jay,	  Adorno	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1984)),	  three	  highly	  accessible	  ones	  were	  published	  more	  recently:	  Brian	  O’Connor,	  Adorno	  (London:	  Routledge,	  2013);	  Gerhard	  Schweppenhäuser,	  Theodor	  W.	  Adorno:	  An	  Introduction,	  trans.	  by	  James	  Rolleston	  (Durham:	  Duke	  University	  Press,	  2009);	  Theodor	  Adorno:	  Key	  Concepts,	  ed.	  by	  Deborah	  Cook	  (Durham,	  UK:	  Acumen,	  2008).	  These	  introductions	  are	  complemented	  by	  three	  biographies	  of	  Adorno	  (Lorenz	  Jäger,	  Adorno:	  A	  Political	  Biography,	  trans.	  by	  Stewart	  Spencer	  (New	  Haven,	  Conn.:	  Yale	  University	  Press,	  2004);	  Stefan	  Müller-­‐Doohm,	  Adorno:	  A	  
Biography,	  trans.	  by	  Rodney	  Livingstone	  (Cambridge:	  Polity	  Press,	  2005);	  Detlev	  Claussen,	  




six	  books	  that	  deal	  solely	  with	  Bloch’s	  ideas	  have	  been	  published	  in	  English,	  none	  of	  which	  is	  either	  a	  biography	  or	  an	  introduction	  aimed	  at	  a	  more	  general	  readership.77	  With	  the	  exception	  of	  Ivan	  Boldyrev's	  Ernst	  Bloch	  and	  his	  Contemporaries	  (2015),	  the	  existing	  scholarship	  examines	  Bloch	  in	  the	  form	  of	  self-­‐standing	  accounts	  of	  quite	  specific	  aspects	  of	  his	  thought.	  Whereas	  a	  very	  basic	  introduction	  to	  Bloch,	  as	  well	  as	  a	  dictionary	  of	  his	  key	  concepts,	  would	  certainly	  prove	  an	  useful	  addition	  to	  this	  literature,	  I	  consider	  a	  comparative	  study	  to	  be	  an	  especially	  effective	  way	  of	  initially	  familiarising	  the	  English	  speaking	  audience	  with	  Bloch’s	  ideas.78	  This	  is	  not	  only	  because	  his	  ideas	  will	  thereby	  immediately	  appear	  more	  accessible	  to	  those	  readers	  who	  are	  already	  familiar	  with	  Adorno,	  but	  also	  because	  of	  the	  substantial	  originality	  of	  Bloch’s	  thought.	  Unlike	  Adorno,	  Bloch	  did	  not	  have	  much	  trust	  in	  the	  established	  philosophical	  traditions	  and	  thus	  did	  not	  feel	  the	  need	  to	  systematically	  engage	  with	  it	  before	  proceeding	  to	  build	  his	  own	  philosophical	  system.	  Bloch	  instead	  constructed	  his	  system	  as	  if	  from	  scratch	  —	  this	  is	  perhaps	  most	  evident	  from	  the	  sheer	  amount	  of	  neologisms	  he	  introduces	  —	  thus	  making	  it	  harder	  for	  the	  readers	  to	  grasp	  and	  comprehend	  it.	  By	  approaching	  the	  study	  of	  Bloch’s	  thought	  in	  a	  fundamentally	  comparative	  manner,	  juxtaposing	  it	  to	  the	  more	  well	  researched	  thinker	  of	  a	  common	  intellectual	  heritage	  and	  political	  convictions,	  I	  thus	  introduce	  Bloch	  as	  already	  embedded	  in	  a	  certain	  context,	  thus	  easing	  the	  understanding	  and	  elucidating	  the	  relevance	  of	  his	  philosophy.	  In	  this	  way	  my	  thesis	  could	  facilitate	  placing	  Bloch	  not	  only	  back	  on	  the	  map	  of	  Critical	  Theory	  but	  on	  that	  of	  German	  intellectual	  history,	  overviews	  of	  which	  have	  so	  far	  also	  left	  him	  out.79	  	  
                                                                                                                                     specialised	  manuscripts,	  edited	  volumes	  and	  articles	  in	  the	  established	  journals	  on	  critical	  theory	  and	  philosophy. 77	  The	  two	  more	  general	  overviews	  of	  Bloch’s	  thought	  are	  Wayne	  Hudson,	  The	  Marxist	  
Philosophy	  of	  Ernst	  Bloch	  (London:	  Macmillan,	  1982)	  and	  Vincent	  Geoghegan,	  Ernst	  Bloch.	  In	  addition,	  Korstvedt,	  Listening	  for	  Utopia	  in	  Ernst	  Bloch’s	  Musical	  Philosophy	  and	  Boldyrev,	  
Ernst	  Bloch	  and	  his	  Contemporaries	  are	  the	  two	  manuscripts	  looking	  at	  specific	  aspects	  of	  Bloch.	  There	  are	  also	  two	  edited	  volumes	  engaging	  closely	  with	  Bloch:	  Not	  Yet:	  Reconsidering	  
Ernst	  Bloch,	  ed.	  by	  Jamie	  Owen	  Daniel	  and	  Tom	  Moylan	  (New	  York	  and	  London:	  Verso,	  1997);	  and	  The	  Privatization	  of	  Hope:	  Ernst	  Bloch	  and	  the	  Future	  of	  Utopia,	  ed.	  by	  Peter	  Thompson	  and	  Slavoj	  Žižek	  (Durham:	  Duke	  University	  Press	  Books,	  2013).	  78	  Or	  a	  translation	  of	  the	  already	  compiled	  dictionary	  of	  Bloch’s	  terms	  in	  the	  German	  language:	  Bloch-­Wörterbuch:	  Leitbegriffe	  der	  Philosophie	  Ernst	  Blochs,	  ed.	  by	  Beat	  Dietschy,	  Doris	  Zeilinger	  and	  Rainer	  Zimmermann	  (Berlin;	  Boston:	  De	  Gruyter,	  2012).	   79	  See,	  e.g.,	  Andrew	  Bowie,	  Introduction	  to	  German	  Philosophy:	  From	  Kant	  to	  Habermas	  (Cambridge:	  Polity,	  2003). 
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The	  core	  subject	  of	  my	  thesis	  is	  rather	  than	  the	  individual	  field	  of	  utopian	  thinking	  and	  Critical	  Theory,	  the	  relationship	  between	  the	  two.	  Whereas	  no	  scholarship	  has	  yet	  inquired	  into	  this	  very	  same	  topic,	  Vincent	  Geoghegan’s	  monograph	  Marxism	  and	  
Utopianism	  is	  probably	  the	  closest	  study	  to	  my	  own.80	  This	  book	  resembles	  my	  dissertation	  not	  only	  in	  investigating	  the	  two	  traditions	  in	  conjunction	  with	  each	  other	  but	  also	  in	  its	  approving	  attitude	  towards	  utopian	  thinking.	  It	  is	  clear	  that	  Geoghegan	  considers	  that	  utopian	  thinking	  has	  been	  unfairly	  consigned	  to	  the	  margins	  amongst	  current	  left	  intellectuals,	  and	  in	  turn,	  attempts	  to	  develop	  an	  alternative	  to	  the	  authoritarian	  utopian	  thinking.	  A	  significant	  difference,	  however,	  separates	  Geoghegan’s	  book	  from	  my	  thesis,	  which	  is	  related	  to	  the	  repertoires	  of	  the	  Marxist	  thinkers	  considered.	  Geoghegan	  considers	  solely	  those	  thinkers	  who	  were	  either	  favourable	  of	  utopian	  thinking,	  and/or	  possessed	  a	  certain	  positive	  conception	  of	  utopia,	  whereas	  I	  look	  at	  both	  the	  pro-­‐	  and	  anti-­‐utopian	  current	  in	  Marxism.	  Although	  Geoghegan	  does	  claim	  that	  utopian	  thinking	  has	  through	  its	  history	  become	  detached	  from	  Marxism,	  it	  is	  not	  his	  objective	  to	  illustrate	  this	  thesis.	  In	  contrast,	  by	  including	  in	  my	  examination	  also	  the	  thought	  of	  Adorno,	  my	  dissertation	  highlights	  a	  major	  influence	  on	  the	  abandonment	  of	  utopia.	  Another	  difference	  between	  Geoghegan’s	  and	  my	  work	  relates	  to	  the	  treatment	  of	  Bloch.	  Geoghegan	  does	  not	  make	  sufficiently	  clear	  how	  Bloch’s	  understandings	  of	  utopian	  thinking	  are	  relevant	  to	  the	  conceptions	  of	  utopia	  by	  Marx	  and	  Engels,	  other	  Marxist	  thinkers	  and	  to	  the	  Marxist	  tradition	  more	  generally	  —	  which	  is	  an	  objective	  of	  my	  thesis.	  	  	  Finally,	  my	  thesis	  also	  intervenes	  in	  the	  field	  of	  contemporary	  Critical	  Theory.	  Whereas	  it	  investigates	  the	  generation	  of	  Critical	  Theorists	  active	  up	  to	  until	  1970s,	  its	  findings	  also	  prove	  relevant	  to	  the	  contemporary	  representatives	  of	  this	  tradition.	  As	  I	  have	  pointed	  out	  above,	  these	  thinkers	  refuse	  to	  engage	  in	  any	  kind	  of	  affirmative	  utopian	  thinking,	  and	  instead	  insist	  on	  negation	  or	  criticism	  as	  their	  main	  and	  only	  vehicle	  of	  theory,	  often	  founding	  their	  approach	  directly	  on	  Adorno’s	  own	  emphasis	  on	  negativity.81	  This	  approach	  has	  been	  challenged	  over	  the	  last	  decade	  by	  theorists	  from	  other	  fields,	  including	  by	  Bruno	  Latour,	  who	  in	  his	  
                                                 80	  Vincent	  Geoghegan,	  Marxism	  and	  Utopianism	  (London;	  New	  York:	  Methuen,	  1987).	   81	  Cf.	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth. 
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eponymous	  article	  enquires	  whether	  ‘critique	  has	  run	  out	  of	  steam’.82	  Some	  other	  scholars,	  like	  Nikolas	  Kompridis,	  have	  directed	  their	  call	  for	  embracing	  some	  form	  of	  affirmative	  utopian	  thinking	  specifically	  at	  the	  practice	  of	  contemporary	  Critical	  Theory.83	  Kompridis,	  however,	  does	  not	  tie	  in	  his	  arguments	  in	  favour	  of	  utopian	  thinking	  within	  the	  tradition	  of	  Critical	  Theory,	  that	  is,	  he	  does	  not	  explain	  why	  it	  is	  the	  task	  of	  Critical	  Theory	  in	  particular	  to	  restore	  the	  forgotten	  practice	  of	  concretely	  envisioning	  concretely	  a	  better	  society.	  Kompridis,	  moreover,	  does	  not	  provide	  convincing	  reasons	  as	  to	  why	  the	  negativity	  of	  contemporary	  Critical	  Theory	  should	  indeed	  be	  complemented	  by	  a	  more	  explicit	  affirmation.	  By	  considering	  Bloch’s	  thought	  I	  show	  why	  negation	  on	  its	  own	  is	  an	  insufficient	  tool	  of	  Critical	  Theory,	  and	  highlight	  those	  forms	  of	  utopian	  thinking	  which	  overcome	  some	  of	  the	  problems	  and	  aporias	  with	  which	  it	  has	  been	  traditionally	  associated,	  such	  as	  its	  authoritarian	  inflections	  and	  its	  need	  to	  make	  some	  presumptions	  about	  the	  essence	  or	  telos	  of	  human	  being.	  Thereby	  my	  thesis	  informs	  contemporary	  Critical	  Theory	  of	  a	  new	  direction	  in	  a	  more	  substantiated	  way	  than	  existing	  scholarship	  has	  done	  so	  far.	  	  
 
 My	  thesis	  is	  divided	  into	  five	  chapters.	  The	  first	  chapter	  considers	  Marx,	  the	  following	  two	  Adorno,	  and	  the	  final	  two	  Bloch.	  I	  present	  Marx’s	  attitudes	  towards	  utopian	  thinking	  as	  highly	  ambivalent,	  and	  present	  the	  reasons	  to	  see	  him	  both	  as	  a	  utopian	  thinker	  and	  as	  a	  critic	  of	  utopian	  thinking.	  Marx’s	  views	  are	  taken	  into	  account	  not	  merely	  because	  of	  the	  great	  influence	  that	  they	  exerted	  on	  Adorno’s	  and	  Bloch’s	  own	  views.	  They	  are	  also	  relevant	  because	  their	  inherently	  unclear	  and	  contradictory	  nature	  partly	  initiated,	  together	  with	  the	  changed	  historical	  circumstances,	  the	  later	  split	  between	  Bloch’s	  more	  pro-­‐utopian	  position	  and	  Adorno’s	  more	  anti-­‐utopian	  one.	  The	  objections	  posed	  by	  Marx	  to	  utopian	  thinking	  that	  I	  examine	  in	  detail	  are	  that	  it	  is	  impossible	  and	  unnecessary	  for	  progressive	  social	  change.	  Chapter	  2	  examines	  Adorno’s	  objections	  to	  utopian	  thinking.	  At	  first	  this	  chapter	  shows	  that	  Adorno	  indeed	  instituted	  the	  Utopieverbot,	  for	  which	  the	  subsequent	  sections	  then	  offer	  various	  explanations.	  I	  argue	  that	  the	  rationale	  for	  
                                                 82	  Bruno	  Latour,	  ‘Why	  Has	  Critique	  Run	  out	  of	  Steam?	  From	  Matters	  of	  Fact	  to	  Matters	  of	  Concern’,	  Critical	  Inquiry,	  30	  (2004),	  225-­‐48.	   83	  Nikolas	  Kompridis,	  ‘Disclosing	  Possibility:	  The	  Past	  and	  Future	  of	  Critical	  Theory’,	  
International	  Journal	  of	  Philosophical	  Studies,	  13:3	  (2005),	  325-­‐51.	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the	  Utopieverbot	  has	  so	  far	  been	  poorly	  understood	  and	  confined	  mainly	  to	  the	  influences	  of	  the	  Jewish	  Bilderverbot	  and	  Marx’s	  own	  thought.	  I	  advance	  three	  other	  explanations	  for	  Adorno’s	  idea	  that	  utopian	  thinking	  is	  impossible,	  which	  have	  to	  do	  with	  his	  philosophy	  of	  history,	  substantially	  shaped	  by	  Benjamin,	  and	  his	  understanding	  of	  the	  late	  capitalist	  society	  and	  of	  the	  then	  prevailing	  form	  of	  conceptual	  language.	  Chapter	  3	  offers	  a	  critical	  commentary	  of	  the	  view	  that	  is	  shared	  by	  much	  of	  the	  scholarship	  on	  Adorno	  to	  reads	  his	  writings	  as	  strongly	  utopian.	  One	  of	  the	  readings	  of	  Adorno	  I	  criticise	  is	  that	  offered	  by	  Rahel	  Jaeggi.	  By	  investigating	  the	  two	  other	  strands	  of	  the	  existing	  argumentation	  of	  why	  Adorno’s	  negative	  dialectics	  is	  at	  the	  same	  time	  also	  a	  display	  of	  a	  utopian	  society,	  I	  make	  evident	  that	  something	  fundamental	  to	  utopian	  thinking	  remains	  missing	  within	  Adorno’s	  approach,	  and	  suggest	  that	  this	  lack	  is	  related	  to	  positive	  thinking.	  Chapter	  4	  serves	  as	  an	  introduction	  to	  the	  centrality	  of	  utopian	  thinking	  in	  Bloch’s	  work.	  By	  touching	  on	  some	  of	  the	  basic	  concepts	  of	  Bloch’s	  philosophy,	  such	  as	  the	  ‘Not-­‐Yet’	  (‘Noch-­‐Nicht’),	  ‘Heimat’	  and	  the	  ‘Invariant	  of	  Direction’	  (‘Invarianz	  der	  Richtung’),	  this	  chapter	  delineates	  Bloch’s	  rejection	  of	  the	  Utopieverbot,	  as	  well	  as	  his	  notion	  of	  ‘concrete	  utopia’	  (‘konkrete	  Utopie’)	  that	  represent	  one	  alternative	  to	  Adorno’s	  negative	  one.	  My	  final	  chapter	  looks	  more	  generally	  at	  those	  aspect	  of	  Bloch’s	  philosophy	  which	  illuminate	  why	  in	  his	  view	  utopian	  thinking	  is	  indeed	  possible,	  as	  well	  as	  a	  necessary	  element	  of	  Critical	  Theory.	  These	  aspects	  are	  largely	  ontological.	  Through	  a	  brief	  illustration	  of	  how	  Bloch	  radically	  revised	  the	  then	  existing	  conception	  of	  materialism	  into	  one	  he	  called	  ‘speculative’,	  the	  chapter	  paves	  a	  way	  for	  an	  account	  of	  ‘processual	  utopian	  thinking’	  as	  another	  alternative	  form	  of	  utopian	  thinking	  as	  an	  element	  of	  Critical	  Theory.	  	  The	  place	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory,	  both	  in	  a	  historical	  and	  in	  a	  theoretically	  tenable	  sense,	  has	  so	  far	  remained	  obscured.	  My	  thesis	  clarifies	  and	  assesses	  a	  set	  of	  turns,	  transformations	  and	  revisions	  that	  this	  conceptual	  practice	  has	  undergone	  within	  this	  tradition.	  I	  argue	  that	  these	  turns	  have	  ultimately	  resulted	  in	  a	  disappearance	  of	  utopian	  thinking	  in	  the	  context	  of	  Critical	  Theory,	  and	  have	  thereby	  contributed	  to	  the	  broader	  discreditation	  of	  this	  practice	  as	  a	  political	  activity.	  By	  considering	  the	  ideas	  of	  Bloch,	  in	  addition,	  I	  constructively	  counter	  the	  tendency	  towards	  disappearance	  of	  utopian	  thinking,	  outlining	  not	  only	  the	  case	  for	  its	  place	  but	  also	  the	  qualities	  and	  form	  of	  that	  place.	  On	  the	  whole,	  my	  thesis	  offers	  a	  new	  perspective	  on	  contemporary	  Critical	  Theory,	  and	  while	  examining	  in	  detail	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Marx’s	  two	  utopian	  paradoxes	  	  	  	  
The	  deployment	  of	  the	  label	  ‘utopian’	  and	  its	  consequences	  	  	  Marx	  used	  the	  term	  ’utopian’	  in	  a	  highly	  idiosyncratic	  way.	  As	  a	  political	  activist,	  most	  notably	  as	  the	  founding	  member	  of	  the	  First	  International	  Workingmen’s	  Association,	  Marx	  applied	  this	  label	  to	  his	  opponents	  only	  to	  convey	  his	  general	  disagreement	  with	  their	  politics.84	  The	  French	  visionaries	  of	  socialism,	  Charles	  Fourier	  and	  Henri	  de	  Saint-­‐Simon,	  and	  the	  English	  social	  reformer	  Robert	  Owen	  were	  the	  most	  frequent	  targets	  of	  those	  criticisms	  Marx	  phrased	  in	  terms	  of	  utopianism.	  Marx	  did	  not	  apply	  this	  term	  only	  to	  the	  individual	  conceptual	  or	  practical	  schemes	  devised	  by	  Saint-­‐Simon,	  Fourier	  and	  Owen,	  as	  well	  as	  their	  disciples,	  but	  also	  used	  it	  interchangeably	  with	  their	  names	  as	  such.85	  Thus,	  thanks	  to	  Marx	  and	  Engels,	  Saint-­‐Simon,	  Owen	  and	  Fourier	  are	  today	  perhaps	  best	  known	  jointly	  as	  ‘utopian	  socialists’.86	  Next	  to	  the	  utopian	  socialists,	  Marx	  designated	  as	  utopian	  some	  other	  of	  his	  French-­‐speaking	  adversaries.	  For	  example,	  Pierre-­‐Joseph	  Proudhon,	  an	  influential	  spokesman	  of	  the	  Paris	  workers’	  movement	  of	  the	  mid-­‐nineteenth	  century	  and	  a	  pioneer	  of	  anarchism,	  was	  also	  recognised	  as	  a	  representative	  of	  ‘merely	  utopianists’.87	  Moreover,	  Marx	  denounced	  the	  actions	  of	  the	  Paris	  proletariat	  itself	  as	  ‘utopistische	  Flausen’.88	  Similarly,	  in	  the	  context	  of	  the	  simultaneous	  revolutionary	  upheavals	  in	  Germany,	  which	  was	  then	  still	  divided	  into	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  socialist	  thought.	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  Gareth	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  ‘Utopian	  socialism’,	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  A	  Dictionary	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  Marxist	  Thought,	  ed.	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  Tom	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  al.	  (Oxford:	  Blackwell	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  Marx,	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  MEW,	  Vol.	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  pp.	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  Marx,	  ‘Der	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  Brumaire	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  Bonaparte’,	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multiple	  large	  and	  small	  states,	  Marx	  considered	  an	  ‘a	  priori’	  call	  for	  ‘one	  united	  German	  Republic’	  as	  a	  ‘utopian	  demand’.89	  Finally,	  towards	  the	  end	  of	  his	  life,	  in	  the	  1870s,	  Marx	  also	  described	  as	  utopian	  the	  demands	  instituted	  by	  the	  German	  socialists,	  specifically	  the	  Socialist	  Workers'	  Party	  of	  Germany	  (Sozialistische	  Arbeiterpartei	  Deutschlands,	  SAPD).90	  	  	  Marx’s	  habit	  of	  using	  the	  term	  utopian	  in	  this	  pejorative	  and	  very	  generalising	  way	  has	  obscured	  his	  actual	  views	  on	  the	  activity	  of	  utopian	  thinking.	  By	  Marx’s	  actual	  views	  I	  mean	  his	  view	  on	  the	  activity	  of	  envisaging	  the	  ideal	  future	  society	  at	  the	  more	  substantive	  or	  theoretical	  level.	  The	  fact	  that	  Marx	  used	  the	  term	  utopian	  in	  this	  way	  does	  not	  by	  any	  means	  need	  to	  be	  reflective	  of	  his	  views	  of	  utopian	  thinking	  in	  the	  sense	  of	  the	  currently	  established	  meanings	  of	  this	  phrase,	  or	  in	  the	  specific	  sense	  in	  which	  I	  use	  it	  here.	  Yet	  Marx’s	  seemingly	  indiscriminate	  usage	  of	  the	  term	  utopian,	  pitching	  it	  against	  seemingly	  anyone	  who,	  from	  his	  point	  of	  view,	  did	  not	  grasp	  communism	  quite	  correctly,	  has	  not	  been	  sufficiently	  distinguished	  from	  the	  very	  concrete	  objections	  he	  had	  against	  envisaging	  the	  future	  society.	  In	  the	  most	  extreme	  case,	  Marx’s	  use	  of	  the	  term	  utopian	  is	  seen	  as	  indistinguishable	  from	  what	  he	  thought	  about	  the	  functions	  of	  utopian	  thinking.	  Many	  misguided	  conclusions	  can	  be	  derived	  from	  conflating	  these	  two	  perspectives.	  One,	  represented	  by	  Bertell	  Ollman,	  among	  others,	  has	  been	  that	  Marx	  in	  fact	  did	  not	  hold	  any	  objections	  to	  utopian	  thinking.91	  The	  fact	  that	  Marx’s	  explicit	  denunciations	  of	  utopian	  thinking	  and	  utopian	  thinkers	  were	  motivated	  by	  strategic	  reasons	  is	  supposed	  to	  discredit	  any	  view	  of	  Marx	  as	  a	  critic	  of	  utopian	  thinking.	  This	  conclusion,	  to	  be	  sure,	  misses	  other	  possible	  ways	  in	  which	  Marx	  could	  have,	  and	  indeed	  did,	  express	  his	  opposition	  to	  utopian	  thinking.	  	  	  My	  focus	  in	  this	  chapter	  lies	  not	  in	  Marx’s	  rhetorical	  usage	  of	  the	  term.	  By	  this	  I	  do	  not	  mean	  to	  dismiss	  the	  possible	  repercussions	  this	  exerted	  on	  the	  later	  developments	  of	  the	  status	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  I	  simply	  want	  to	  emphasise	  that	  when	  it	  comes	  to	  Marx	  and	  utopia	  it	  can	  be	  equally	  important	  to	  put	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the	  consideration	  of	  this	  usage	  aside.	  My	  objective	  in	  this	  chapter	  is	  instead	  to	  reconstruct	  Marx’s	  actual	  views	  on	  the	  activity	  of	  utopian	  thinking,	  which	  I	  do	  by	  looking	  at	  some	  aspects	  of	  Marx’s	  theoretical	  framework.	  I	  show	  that	  Marx	  can	  justifiably	  be	  perceived	  both	  as	  a	  critic	  and	  as	  an	  advocate	  of	  utopian	  thinking,	  and	  moreover	  as	  someone	  who	  had	  an	  underdeveloped	  view	  of	  this	  topic.	  I	  argue	  that	  this	  is	  the	  most	  important	  view	  to	  have	  if	  we	  are	  to	  better	  understand	  the	  later	  developments	  of	  the	  status	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  Rather	  than	  judging	  whether	  it	  is	  the	  pro-­‐	  or	  the	  anti-­‐utopian	  tendency	  that	  carries	  greater	  weight	  in	  Marx’s	  thought,	  the	  first	  argument	  of	  this	  chapter	  is	  that	  the	  critical	  issue	  is	  to	  recognise	  the	  simultaneous	  presence	  of	  both	  tendencies,	  as	  well	  as	  the	  indifferent	  side	  of	  Marx	  that	  lies	  between	  his	  pro-­‐	  and	  anti-­‐utopianism.	  I	  argue	  that,	  in	  part,	  the	  question	  of	  utopian	  thinking	  was	  for	  Marx	  not	  the	  most	  relevant	  question	  to	  consider	  comprehensively	  and	  in	  detail.	  It	  is	  crucial	  to	  recognise	  this	  third	  side	  of	  Marx	  because	  it	  implies	  that	  the	  views	  he	  held	  on	  this	  topic	  should	  not	  be	  regarded	  to	  be	  conclusive	  and	  definite	  as	  the	  later	  Marxist	  thinkers	  and	  scholars	  have	  often	  considered	  them	  to	  be.	  	  	  My	  second	  argument	  concerns	  the	  interplay	  between	  these	  three	  sides	  of	  Marx.	  To	  some	  extent	  these	  sides	  can	  be	  neatly	  separated,	  which	  is	  also	  reflected	  in	  the	  structure	  of	  this	  chapter:	  the	  section	  on	  the	  communist	  society	  emphasises	  Marx’s	  pro-­‐utopianism;	  the	  following	  section,	  which	  deals	  with	  the	  impossibility	  of	  utopian	  thinking,	  unleashes	  his	  critical	  side;	  and	  the	  final	  section	  on	  its	  irrelevance	  offers	  reasons	  as	  to	  why	  utopian	  thinking	  was	  an	  unimportant	  concern	  of	  Marx.	  The	  separation	  of	  the	  three	  sides	  is,	  however,	  not	  completely	  neat.	  The	  three	  sides	  sometimes	  intersect,	  producing	  certain	  paradoxes	  which,	  even	  on	  a	  further	  examination,	  cannot	  be	  entirely	  resolved.	  One	  paradox	  I	  investigate	  concerns	  Marx’s	  view	  on	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking:	  in	  his	  criticism	  of	  the	  utopian	  socialists	  he	  claimed	  the	  future	  cannot	  be	  envisaged,	  yet	  in	  some	  instances	  this	  was	  precisely	  what	  he	  was	  doing	  himself.	  I	  argue	  that	  the	  existence	  of	  this	  and	  one	  other	  paradox	  of	  the	  irrelevance	  of	  utopian	  thinking	  facilitated	  the	  closer	  engagements	  with	  this	  question	  by	  the	  Critical	  Theorists.	  In	  fact,	  the	  very	  existence	  of	  these	  paradoxes	  in	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Marx’s	  thought	  is	  the	  reason	  why	  his	  views	  on	  utopian	  thinking	  need	  to	  be	  spelled	  out	  before	  we	  can	  turn	  to	  investigate	  them	  in	  Adorno	  and	  Bloch.92	  	  	  
Marx’s	  vision	  of	  the	  communist	  society	  	  Some	  of	  Marx’s	  most	  memorable	  statements	  deal	  with	  the	  content	  of	  a	  communist	  society:	  	  	   Dieser	  Kommunismus	  ist	  als	  vollendeter	  Naturalismus	  Humanismus,	  als	  vollendeter	  Humanismus	  Naturalismus,	  er	  ist	  die	  wahrhafte	  Auflösung	  des	  Widerstreites	  zwischen	  dem	  Menschen	  mit	  der	  Natur	  und	  mit	  dem	  Menschen,	  die	  wahre	  Auflösung	  des	  Streits	  zwischen	  Existenz	  und	  Wesen,	  zwischen	  Vergegenständlichung	  und	  Selbstbestätigung,	  zwischen	  Freiheit	  und	  Notwendigkeit,	  zwischen	  Individuum	  und	  Gattung.	  Er	  ist	  das	  aufgelöste	  Rätsel	  der	  Geschichte	  und	  weiß	  sich	  als	  diese	  Lösung.93	  	  The	  scholarship	  is,	  however,	  united	  in	  that	  Marx	  did	  not	  supply	  a	  fully	  fledged	  and	  spelled-­‐out	  vision	  of	  a	  communist	  society:	  he	  neither	  followed	  early	  Enlightenment	  utopians	  such	  as	  Locke	  or	  Rousseau	  who	  derived	  a	  specific	  institutional	  structure	  of	  a	  society	  from	  an	  account	  of	  what	  they	  considered	  the	  human	  needs,	  wants	  and	  passions	  to	  be;	  nor	  did	  he	  ponder	  on	  the	  details	  of	  the	  ensuing	  institutional	  structure	  like	  the	  utopian	  socialists	  had	  done	  before	  him.94	  For	  example,	  questions	  such	  as	  how	  Marx’s	  favoured	  social	  decision-­‐making	  processes,	  namely	  those	  of	  direct	  
                                                 92	  My	  argument	  about	  Marx’s	  influence	  on	  the	  thought	  of	  Adorno	  and	  Bloch	  does	  not	  primarily	  concern	  the	  direct	  affinities	  that	  exist	  between	  their	  individual	  viewpoints	  on	  utopian	  thinking.	  That	  is,	  I	  am	  not	  concerned	  so	  much	  with	  tracing	  the	  causal	  linkages	  between	  the	  specific	  statements	  that	  Marx	  made	  regarding	  utopian	  thinking,	  and	  those	  of	  Adorno	  and	  Bloch.	  Rather,	  I	  argue	  that	  in	  adopting	  Marx’s	  general	  theoretical	  project	  as	  one	  fundamental	  of	  their	  own	  approaches,	  Bloch	  and	  Adorno	  also	  inherited	  its	  problems,	  ambivalences	  and	  inconsistencies,	  and	  furthermore,	  that	  the	  utopian	  paradoxes	  I	  discuss	  in	  this	  chapter	  present	  two	  of	  these	  problems.	   93	  Marx,	  ‘Ökonomisch-­‐philosophische	  Manuskripte	  aus	  dem	  Jahre	  1844’,	  MEW,	  Vol.	  40,	  pp.	  465-­‐588	  (p.	  536).	   94	  Partial	  exceptions	  to	  this	  view	  are	  the	  positions	  of	  Bertell	  Ollman	  and	  Peter	  Hudis.	  While	  agreeing	  that	  Marx	  did	  not	  provide	  a	  systematic	  and	  detailed	  conception	  of	  communism,	  Ollman	  and	  Hudis	  contend	  that	  such	  a	  vision	  can	  be	  reconstructed	  from	  his	  overall	  corpus.	  They	  attempt	  such	  reconstruction	  themselves.	  See	  Bertell	  Ollman,	  ’Marx’s	  Vision	  of	  communism,	  a	  reconstruction’;	  Peter	  Hudis,	  Marx's	  concept	  of	  the	  alternative	  to	  capitalism	  (Leiden,	  Boston:	  Brill,	  2012).	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democracy,	  would	  actually	  be	  set	  up	  and	  run,	  remain	  unaddressed	  in	  his	  writings.	  Or,	  given	  his	  insistence	  on	  the	  international	  character	  of	  the	  revolution,	  he	  never	  gives	  us	  any	  details	  on	  the	  international	  character	  of	  the	  post-­‐revolutionary	  globe.	  Yet	  this	  is	  not	  to	  deny	  that	  Marx	  did	  not	  advance	  a	  handful	  of	  highly	  significant	  theoretical	  principles	  underlying	  the	  idea	  of	  a	  communist	  society,	  and	  moreover,	  he	  did	  allude	  to	  various	  aspects	  of	  this	  society	  from	  a	  more	  practical	  perspective,	  even	  if	  often	  in	  the	  form	  of	  shorter,	  sporadic	  remarks.	  	  Most	  of	  Marx’s	  widely	  known	  remarks	  about	  how	  he	  envisaged	  the	  communist	  society	  originate	  from	  his	  early	  works,	  specifically	  the	  1844	  ‘Ökonomisch-­‐philosophischen	  Manuskripte’	  (also	  known	  as	  the	  ’Pariser	  Manuscripte’)	  and	  Die	  
deutsche	  Ideologie	  (1846).	  Some	  foundations	  of	  the	  ideas	  presented	  there,	  however,	  Marx	  had	  drafted	  earlier,	  in	  his	  slightly	  lesser	  known	  notes	  on	  James	  Mill	  (1844).95	  As	  Daniel	  Brudney	  notes,	  in	  this	  text	  Marx	  ‘gives	  a	  self-­‐realization	  account	  of	  the	  human	  good’.96	  For	  in	  these	  notes	  Marx	  implicitly	  contends	  that	  having	  certain	  relationships	  to	  other	  human	  beings	  and	  to	  the	  world,	  as	  well	  as	  engaging	  in	  a	  particular	  kind	  of	  activity,	  would	  realise	  one’s	  human	  nature.	  From	  this,	  a	  certain	  conception	  of	  a	  life	  that	  is	  in	  accord	  with	  human	  nature,	  that	  is,	  of	  the	  good	  human	  life,	  can	  be	  derived.97	  	  The	  core	  of	  this	  theory	  of	  human	  nature	  consists	  in	  Marx’s	  concept	  of	  	  ‘Gattungswesen’	  (species-­‐essence;	  species-­‐being),	  namely	  that	  the	  essence	  of	  human	  beings	  is	  their	  community,	  as	  opposed	  to	  the	  individual	  self,	  the	  self	  which	  could,	  at	  least	  hypothetically,	  exist	  autonomously	  to	  others.98	  The	  idea	  here	  is	  not	  so	  much	  that	  individuals	  could	  not	  live	  independently	  of	  each	  other	  in	  terms	  of	  their	  mere	  survival,	  as	  in	  living	  on	  an	  isolated	  island,	  but	  rather	  that	  the	  mere	  notion	  of	  the	  independent	  self,	  of	  my	  own	  self,	  the	  ‘I’	  of	  the	  Cartesian	  subject,	  is	  intertwined	  and	  dependent	  on	  other	  human	  beings	  to	  such	  a	  degree	  that	  it	  is,	  as	  such,	  bereft	  of	  any	  meaning.	  The	  easiest	  way	  to	  grasp	  this	  idea	  is	  to	  relate	  it	  to	  the	  concept	  of	  needs,	  
                                                 95	  Marx,	  ’Exzerpte	  aus	  James	  Mill:	  Éléments	  d’économie	  politique’,	  Marx	  und	  Engels	  Gesamtausgabe	  (MEGA),	  IV:2	  (Berlin:	  Dietz	  Verlag,	  1982),	  pp.	  428-­‐72.	   96	  Daniel	  Brudney,	  Marx’s	  Attempt	  to	  Leave	  Philosophy	  (Cambridge,	  Mass.;	  London:	  Harvard	  University	  Press,	  1998),	  p.	  146.	   97	  For	  a	  more	  detailed	  account	  of	  Marx’s	  conception	  of	  human	  nature	  see	  Brudney,	  pp.	  143-­‐91;	  Andrew	  Chitty,	  ‘The	  early	  Marx	  on	  needs’,	  Radical	  Philosophy,	  64	  (1993),	  23-­‐31.	   98	  Marx,	  ‘Ökonomisch-­‐philosophische	  Manuskripte’,	  p.	  515.	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which	  also,	  in	  Marx’s	  view,	  constituted	  the	  essence	  of	  human	  beings.	  Marx	  argued	  that	  more	  complex	  needs,	  like	  the	  need	  for	  diverse,	  balanced,	  aesthetically	  appealing,	  high	  quality	  nutrition,	  as	  opposed	  to	  food	  as	  such,	  can	  only	  be	  satisfied	  by	  others,	  by	  their	  labour.	  In	  that	  others	  fulfil	  my	  needs	  which	  in	  turn	  define	  who	  I	  am,	  these	  other	  people	  too	  define	  my	  ‘own’	  self.	  Whereas	  this	  thought	  is	  often	  misinterpreted	  as	  denying	  the	  existence	  of	  individuals	  and	  as	  giving	  a	  categorical	  precedence	  to	  society	  over	  individuals,	  it	  means,	  in	  the	  first	  instance,	  that	  the	  self	  of	  an	  individual	  emerges	  and	  exists	  only	  in	  the	  context	  of	  a	  society;	  only	  in	  an	  interaction	  or	  relation	  with	  others.	  In	  other	  words,	  a	  Robinson	  Crusoe	  type	  of	  character	  is	  a	  purely	  mythical	  construction.	  	  The	  other	  important	  idea	  that	  Marx	  introduces	  in	  his	  early	  works	  relates	  to	  the	  type	  of	  activity	  that	  would	  allow	  for	  one’s	  self-­‐realisation.	  Marx	  calls	  this	  activity	  ‘Gattungsakt’	  (species-­‐activity)	  and	  means	  the	  activity	  characteristic	  of	  a	  species-­‐essence.99	  This	  activity	  is	  generally	  better	  known	  under	  the	  name	  of	  non-­‐alienated	  labour	  and	  is	  used	  to	  designate	  the	  type	  of	  work	  that	  would	  prevail	  in	  a	  communist	  society.	  It	  is	  also	  known	  as	  the	  activity	  that	  would	  prevail	  in	  ‘the	  realm	  of	  freedom’,	  as	  opposed	  to	  those	  occurring	  in	  ‘the	  realm	  of	  necessity’,	  phrases	  that	  Marx	  introduces	  in	  Das	  Kapital	  to	  distinguish	  between	  communist	  and	  capitalist	  societies.100	  Although	  connected	  to	  each	  other,	  there	  are	  three	  key	  aspects	  to	  understanding	  what	  non-­‐alienated	  labour	  is.	  First,	  through	  this	  activity	  human	  beings	  ‘relate	  to	  themselves	  as	  the	  present,	  living	  species’,	  which	  means	  producing	  things	  for	  other	  human	  beings	  and	  enjoying	  the	  products	  of	  other	  human	  beings.101	  Second,	  the	  activity	  of	  non-­‐alienated	  labour	  is	  in	  a	  certain	  sense	  free	  or	  directed,	  that	  is,	  human	  beings	  not	  only	  act	  on	  nature,	  but	  they	  act	  on	  their	  own	  actions.	  This	  characteristic	  is	  for	  Marx	  what	  distinguishes	  human	  species-­‐activity	  from	  the	  activities	  of	  animals.	  Since,	  according	  to	  Marx:	  ‘The	  animal	  is	  immediately	  one	  with	  its	  life-­‐activity.	  It	  does	  not	  distinguish	  itself	  from	  it;	  it	  is	  that	  activity’.102	  In	  contrast:	  ‘Man	  makes	  his	  life-­‐activity	  itself	  into	  an	  object	  of	  his	  willing	  and	  consciousness.	  He	  has	  conscious	  life-­‐activity.	  It	  is	  not	  a	  determination	  with	  which	  he	  immediately	  
                                                 99	  Marx,	  ‘Ökonomisch-­‐philosophische	  Manuskripte’,	  p.	  545.	   100	  Marx,	  Das	  Kapital,	  Kritik	  der	  Politischen	  Ökonomie,	  Vol.	  III,	  MEW,	  Vol.	  25,	  p.	  828.	   101	  Marx,	  ‘Ökonomisch-­‐philosophische	  Manuskripte’,	  p.	  515. 102	  Ibid.,	  p.	  516.	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merges’.103	  The	  third	  characteristic	  of	  non-­‐alienated	  labour	  is	  its	  diversity.	  As	  opposed	  to	  capitalism,	  which	  through	  its	  division	  of	  labour	  confines	  individuals	  to	  one	  single	  activity,	  communism	  allows	  for	  a	  more	  diverse	  working	  day.	  This	  third	  characteristic	  Marx	  formulated	  most	  succinctly	  not	  in	  the	  1844	  Manuscripts,	  in	  which	  he	  discusses	  the	  first	  two	  in	  terms	  of	  the	  species-­‐activity,	  but	  in	  Die	  deutsche	  
Ideologie,	  where	  he	  famously	  observes	  that	  in	  a	  communist	  society	  ‘nobody	  has	  one	  exclusive	  sphere	  of	  activity	  but	  each	  can	  become	  accomplished	  in	  any	  branch	  he	  wishes’.104	  Moreover,	  such	  a	  society	  ‘makes	  it	  possible	  for	  me	  to	  do	  one	  thing	  today	  and	  another	  tomorrow’.105	  	  The	  significance	  of	  Marx’s	  ideas	  of	  individuals	  as	  social	  beings	  and	  of	  non-­‐alienated	  labour	  is	  that	  they	  supply	  the	  central	  institutional	  characteristic	  of	  a	  communist	  society	  —	  common	  ownership	  of	  the	  means	  of	  production	  —	  with	  a	  rationale.	  Thus,	  in	  Marx’s	  account	  of	  communism,	  common	  ownership	  of	  the	  means	  of	  production	  emerges	  not	  as	  a	  dogmatic	  demand,	  but	  rather	  as	  the	  implication	  of	  a	  theory	  about	  the	  nature	  of	  human	  beings;	  it	  is	  not	  a	  goal	  on	  its	  own	  terms,	  but	  merely	  a	  means	  to	  achieve	  the	  ultimate	  goal	  of	  realising	  the	  very	  essence	  of	  human	  beings:	  	  	   Die	  positive	  Aufhebung	  des	  Privateigentums,	  als	  die	  Aneignung	  des	  menschlichen	  Lebens,	  ist	  daher	  die	  positive	  Aufhebung,	  also	  die	  Rückkehr	  des	  Menschen	  aus	  Religion,	  Familie,	  Staat	  etc.	  in	  sein	  menschliches,	  d.h.	  gesellschaftliches	  Dasein.106	  	  	  	  	  Marx	  did,	  however,	  also	  discuss	  common	  ownership	  itself	  and	  referred	  to	  some	  institutional	  features	  of	  communism.	  These	  thoughts	  are	  generally	  contained	  in	  his	  critical	  reactions	  to	  the	  various	  then	  existing	  political	  proposals	  in	  which	  concrete	  institutional	  characteristics	  of	  communism	  were	  indeed	  drafted,	  such	  as	  for	  example	  in	  Das	  Manifest	  der	  Kommunistischen	  Partei	  (The	  Communist	  Manifesto,	  1848),	  and	  in	  the	  so-­‐called	  ‘Gotha	  Program’,	  the	  first	  manifesto	  of	  the	  Socialist	  Workers'	  Party	  of	  Germany	  (SAPD),	  devised	  in	  the	  town	  Gotha	  in	  1875.	  The	  members	  of	  the	  SAPD	  
                                                 103	  Marx,	  ‘Ökonomisch-­‐philosophische	  Manuskripte’,	  p.	  516. 104	  Marx	  and	  Engels,	  Die	  Deutsche	  Ideologie,	  MEW,	  Vol.	  3,	  pp.	  5-­‐530	  (p.	  33).	   105	  Ibid.	   106	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  p.	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called	  for	  ‘the	  abolition	  of	  the	  wage	  system’,	  that	  is,	  a	  remuneration	  system	  in	  which	  the	  pay	  of	  the	  workers	  simply	  equals	  the	  amount	  necessary	  for	  their	  survival,	  and	  for	  its	  replacement	  with	  ‘the	  collective	  regulation	  of	  the	  total	  labour	  with	  a	  fair	  distribution	  of	  the	  proceeds	  of	  labour’,	  a	  system	  in	  which	  workers’	  pay	  would	  be	  proportionate	  to	  the	  work	  they	  expend.107	  Although	  Marx,	  in	  his	  response	  to	  the	  manifesto,	  known	  as	  the	  ‘Kritik	  des	  Gothaer	  Programms’,	  concedes	  that	  the	  system	  of	  wage	  labour	  should	  indeed	  be	  abolished,	  he	  derides	  the	  alternative	  proposed	  by	  the	  SAPD.108	  Marx	  contends	  that	  the	  proposed	  system	  would	  also	  be	  unfair,	  although	  in	  a	  different	  sense	  than	  the	  capitalist	  one	  is.	  The	  unfairness	  of	  the	  SAPD	  alternative,	  Marx	  argues,	  would	  stem	  from	  failing	  to	  take	  into	  account	  the	  difference	  in	  predispositions,	  skills	  and	  needs	  of	  different	  individuals,	  instead	  of	  from	  rewarding	  the	  idle,	  non-­‐working	  class,	  as	  is	  the	  case	  under	  capitalism.	  For	  example,	  a	  young,	  physically	  stronger	  worker	  would	  in	  principle	  be	  able	  to	  carry	  out	  a	  larger	  share	  of	  physically	  demanding	  work	  than	  an	  older,	  frailer	  one,	  but	  these	  capacities,	  which	  are	  to	  some	  extent	  genetically	  determined,	  should	  not	  entitle	  the	  former	  worker	  to	  a	  higher	  pay.	  It	  might	  actually	  be	  the	  case	  that	  a	  more	  just	  remuneration	  would	  result	  in	  the	  older	  worker	  being	  paid	  more,	  since,	  for	  instance,	  he	  is	  likely	  to	  need	  more	  resources	  to	  take	  care	  of	  his	  ill	  health.	  	  After	  he	  thoroughly	  scrutinises	  the	  faults	  marking	  this	  specific	  SAPD	  policy,	  Marx	  discloses	  his	  principle	  on	  which	  the	  compensation	  system	  for	  one’s	  work	  should	  be	  based	  instead.	  This	  principle	  is	  contained	  in	  the	  famous	  slogan	  of	  ‘from	  each	  according	  to	  his	  ability,	  to	  each	  according	  to	  his	  needs’.109	  	  Besides	  the	  character	  and	  organisation	  of	  work,	  Marx	  elaborated	  on	  another	  aspect	  of	  the	  communist	  society	  to	  a	  slightly	  greater	  extent:	  its	  political	  institutions.	  The	  political	  system	  that	  Marx	  advocated	  and	  discussed	  in	  most	  detail	  in	  relation	  to	  the	  Paris	  Commune,	  in	  the	  pamphlet	  entitled	  ‘Civil	  War	  in	  France’,	  is	  closest	  to	  what	  we	  nowadays	  understand	  under	  the	  term	  direct	  or	  radical	  democracy.	  The	  underlining	  characteristic	  of	  such	  a	  system	  is	  a	  fundamental	  overhaul	  of	  the	  state.	  As	  Engels	  once	  
                                                 107	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observed:	  ‘The	  state	  is	  not	  to	  be	  “abolished”’.110	  Instead,	  it	  is	  to	  be	  converted	  from	  an	  organ	  superimposed	  upon	  society	  into	  one	  completely	  subordinate	  to	  it.111	  In	  the	  
Manifesto,	  Marx	  and	  Engels	  provide	  a	  few	  more	  clues	  into	  the	  nature	  of	  the	  communist	  state:	  it	  would	  be	  stripped	  of	  all	  regulative,	  legal,	  judiciary	  and	  other	  functions	  maintained	  by	  the	  liberal	  state	  and	  these	  would	  be	  replaced	  by	  the	  management	  and	  coordination	  of	  production.112	  The	  Manifesto	  lists	  some	  further,	  not	  strictly	  political	  parameters	  of	  the	  communist	  society,	  shared	  by	  most	  of	  the	  existing	  socialist	  and	  communist	  movements,	  from	  the	  precursors	  of	  the	  SAPD	  to	  the	  utopian	  socialists,	  including	  the	  abolition	  of	  child	  labour,	  abolition	  of	  the	  distinction	  between	  country	  and	  town,	  dissolution	  of	  the	  bourgeois	  family,	  and	  free	  education	  for	  all	  children.113	  In	  Das	  Kapital	  Marx	  makes	  another	  remark	  regarding	  education,	  from	  which	  it	  is	  evident	  that	  he	  does	  not	  consider	  it	  should	  be	  pursued	  in	  an	  isolated	  fashion.	  Commenting	  on	  Robert	  Owen,	  Marx	  suggests	  that	  the	  most	  desirable	  form	  of	  learning	  and	  instruction	  would	  be	  one	  that	  is	  combined	  with	  productive	  activity,	  as	  well	  as	  with	  play.114	  	  Marx,	  however,	  never	  expands	  on	  any	  details	  of	  life	  under	  communism.	  For	  example,	  he	  does	  not	  explain	  how	  the	  disappearance	  of	  differences	  between	  urban	  and	  rural	  areas	  is	  to	  be	  achieved,	  and	  what	  kind	  of	  settlement	  would	  eventually	  replace	  the	  two:	  small,	  in	  part	  self-­‐sufficient,	  in	  part	  agricultural	  based	  communities;	  or	  whole	  regions,	  continents	  transformed	  into	  one	  great	  highly	  urbanised	  environment;	  cities	  in	  the	  forests	  or	  ‘forest-­‐cities’,	  settlements	  which	  retain	  the	  modern	  structure	  of	  densely	  planned	  high	  buildings,	  but	  now	  covered	  with	  a	  thick	  horizontal	  blanket	  of	  vegetation?	  This	  lack	  of	  concrete	  detail	  in	  Marx’s	  vision	  of	  communism	  is	  striking,	  especially	  when	  compared	  with	  accounts	  drafted	  by	  some	  of	  his	  contemporaries.	  Fourier,	  for	  example,	  assembled	  a	  very	  specific	  plan	  for	  an	  ideal	  type	  of	  settlement,	  the	  basic	  unit	  of	  which	  was	  a	  specific	  type	  of	  dwelling	  he	  called	  ‘phalanstery’,	  designed	  after	  the	  configuration	  of	  a	  ‘phalanx’,	  a	  military	  formation	  in	  Ancient	  Greece.	  For	  a	  phalanstery	  Fourier	  specified	  the	  number	  of	  inhabitants	  (between	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1600	  and	  1800,	  who	  would	  live	  in	  families	  of	  around	  four	  members),	  how	  much	  time	  each	  inhabitant	  would	  devote	  to	  different	  activities	  (three	  quarters	  to	  agriculture,	  and	  one	  to	  manufacturing),	  how	  its	  democratic	  institutions	  would	  be	  ruled,	  how	  profit	  would	  be	  distributed,	  etc.115	  Other	  such	  examples	  of	  detailed	  institutional	  accounts	  include	  Owen’s	  outline	  of	  various	  divorce	  procedures,	  complete	  with	  carefully	  specified	  ‘cooling	  off’	  periods,	  and	  Saint-­‐Simon’s	  sketch	  of	  the	  membership	  rules	  of	  the	  maritime	  council,	  which	  would	  be	  responsible	  for	  the	  naval	  budget	  of	  the	  forthcoming	  new	  industrial	  order.116	  	  This	  degree	  of	  facticity	  in	  describing	  utopian	  communities	  is	  indeed,	  as	  Marx	  contended,	  unprecedented,	  not	  only	  from	  his	  perspective,	  but	  also	  from	  that	  of	  our	  time,	  compared	  with	  specificity	  entailed	  in	  the	  accounts	  of	  some	  of	  the	  twentieth-­‐century	  utopians.117	  However,	  the	  kind	  of	  utopian	  thinking	  practised	  by	  the	  utopian	  socialists	  should	  not	  have	  presented	  for	  Marx	  the	  only	  possible	  way	  of	  devising	  a	  more	  concrete	  plan	  of	  a	  communist	  society.	  Giving	  a	  name	  to	  the	  building	  of	  utopia	  and	  specifying	  the	  number	  of	  its	  floors	  (the	  phalanstery	  is	  to	  have	  four)	  is	  not	  the	  only	  alternative	  way	  of	  discussing	  communist	  residential	  arrangements.	  Yet	  Marx	  remained	  silent	  on	  this	  and	  on	  other	  aspects	  of	  communism.	  In	  fact,	  over	  the	  course	  of	  his	  life	  he	  became	  increasingly	  silent	  about	  the	  future:	  most	  of	  his	  self-­‐standing	  comments	  regarding	  the	  communist	  future	  are	  clustered	  in	  his	  earlier	  writings.	  The	  ‘Critique	  of	  the	  Gotha	  Programme’	  and	  his	  manuscript	  on	  the	  ‘Civil	  War	  in	  France’	  might	  present	  two	  possible	  exceptions.	  While	  they	  belong	  to	  Marx’s	  later	  writings,	  the	  utopian	  references	  contained	  within	  them	  should	  be	  perceived	  as	  his	  reaction	  to	  the	  immediate	  political	  events,	  as	  corrections	  of	  the	  communist	  visions	  implicated	  in	  these	  events.	  As	  such,	  when	  we	  attempt	  to	  evaluate	  the	  presence	  of	  utopian	  thinking	  in	  Marx’s	  writings,	  these	  references	  carry	  less	  weight	  than	  the	  ideas	  Marx	  advances	  more	  independently,	  that	  is,	  in	  developing	  his	  own	  theoretical	  corpus.	  Marx’s	  largest	  
                                                 115	  Charles	  Fourier,	  The	  utopian	  vision	  of	  Charles	  Fourier;	  selected	  texts	  on	  work,	  love,	  and	  
passionate	  attraction,	  trans.	  and	  ed.	  by	  Jonathan	  Beecher	  and	  Richard	  Bienvenu	  (Columbia:	  University	  of	  Missouri	  Press,	  1983),	  pp.	  240-­‐42.	   116	  Robert	  Owen,	  ‘Appendix	  to	  “Lectures	  on	  the	  Marriages	  of	  the	  Priesthood	  of	  the	  Old	  Immoral	  World”’,	  in	  Selected	  Works	  of	  Robert	  Owen,	  Vol.	  2,	  ed.	  by	  Gregory	  Claeys	  (London:	  Pickering,	  1993),	  318–24.	  117	  Cf.	  Roger	  Paden,	  ‘Marx’s	  Critique	  of	  the	  Utopian	  Socialists’,	  Utopian	  Studies,	  13:2	  (2002),	  67-­‐91.	  Paden	  argues	  that	  the	  accounts	  offered	  by	  the	  utopian	  socialists	  and	  Marx	  are	  indistinguishable	  in	  terms	  of	  their	  detailedness.	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body	  of	  theories	  is,	  as	  is	  widely	  recognised,	  contained	  in	  his	  three	  volumes	  of	  Das	  
Kapital.	  However,	  as	  Bertell	  Ollman	  contends,	  judging	  from	  an	  1851	  outline	  of	  this	  work,	  Marx	  was	  initially	  planning	  to	  include	  in	  it	  a	  more	  systematic	  outline	  of	  communism.118	  The	  fact	  that	  the	  plan	  later	  changed	  could	  suggest	  that	  in	  the	  later	  stage	  of	  his	  life	  Marx	  developed	  more	  definite	  objections	  to	  utopian	  thinking,	  objections	  which	  outweighed	  the	  reasons	  he	  initially	  had	  for	  Das	  Kapital	  to	  encompass	  his	  outline	  of	  the	  future.	  	  	  	  	  This	  categorisation	  of	  the	  early	  Marx	  as	  a	  utopian	  thinker	  and	  of	  the	  late	  Marx	  as	  an	  anti-­‐utopian	  thinker	  is	  disputed	  by	  Daniel	  Brudney,	  Andrew	  Chitty	  and	  David	  Leopold,	  who	  argue	  that	  the	  utopian	  ideas	  of	  the	  early	  Marx,	  such	  as	  his	  accounts	  of	  human	  nature	  as	  species-­‐being	  and	  of	  non-­‐alienated	  labour,	  present	  the	  necessary	  foundations	  of	  the	  later	  theories	  he	  developed.119	  By	  showing	  these	  utopian	  ideas	  to	  be	  constitutive	  of	  Marx’s	  philosophy	  more	  broadly,	  the	  scholars	  of	  early	  Marx	  implicitly	  strengthen	  the	  utopian	  dimension	  of	  Marx.	  	  	  	  Marx’s	  historical	  context	  too	  strengthens	  the	  idea	  of	  him	  as	  an	  utopian	  thinker,	  simply	  in	  that	  he	  belonged	  to	  what	  can	  be	  most	  broadly	  designated	  as	  the	  political	  movements	  of	  communism	  and	  socialism.	  This	  movement	  was	  very	  much	  alive	  in	  Marx’s	  time.	  As	  he	  illustrates	  himself	  in	  the	  memorable	  opening	  line	  of	  the	  
Manifesto:	  ‘A	  spectre	  is	  haunting	  Europe	  —	  a	  spectre	  of	  Communism’.120	  Although	  the	  word	  communism	  only	  came	  into	  use	  in	  the	  early	  1840s,	  by	  the	  end	  of	  this	  decade,	  it	  became	  a	  commonplace	  designating	  a	  realistic	  alternative	  to	  the	  existing	  social	  and	  political	  order.121	  This	  is	  seen	  both	  in	  terms	  of	  the	  fear	  it	  caused	  amongst	  the	  ruling	  aristocracy	  and	  bourgeoisie,	  and	  in	  terms	  of	  the	  support	  it	  drew	  among	  the	  workers.	  Despite	  the	  differences	  that	  divided	  the	  broad	  movement	  of	  
                                                 118	  Ollman,	  ‘Marx’s	  Vision	  of	  Communism:	  a	  Reconstruction’,	  p.	  8.	  Note	  that	  Ollman	  does	  not	  provide	  a	  reference	  for	  this	  manuscript	  of	  Marx,	  and	  that	  I	  have	  not	  come	  across	  this	  observation	  in	  any	  other	  secondary	  literature. 119	  Brudney,	  Marx’s	  Attempt	  to	  Leave	  Philosophy;	  Andrew	  Chitty,	  ‘Recognition	  and	  Relations	  of	  Production’,	  Historical	  Materialism,	  2	  (1998),	  57-­‐97;	  David	  Leopold,	  The	  young	  Karl	  Marx:	  
German	  Philosophy,	  modern	  Politics,	  and	  human	  Flourishing	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2009).	   120	  Marx	  and	  Engels,	  Manifest	  der	  Kommunistischen	  Partei,	  p.	  461.	   121	  Gareth	  Stedman	  Jones,	  ‘Introduction’	  in	  Marx	  and	  Engels,	  The	  Communist	  Manifesto,	  with	  an	  introduction	  and	  notes	  by	  Gareth	  Stedman	  Jones;	  trans.	  by	  Samuel	  Moore	  (London:	  Penguin	  Books,	  2015),	  pp.	  27-­‐38. 
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communism	  and	  socialism	  into	  separate	  factions,	  it	  was	  underlined	  by	  the	  positive	  ideas	  of	  radical	  equality	  and	  freedom,	  and	  the	  abolition	  of	  private	  property.	  Marx,	  as	  a	  founder	  of	  this	  movement,	  subscribed	  to	  and	  advocated	  these	  ideas.	  	  	  Thus,	  even	  if	  utopian	  visions	  are	  sometimes	  only	  implicitly	  present	  in	  Marx’s	  writings	  —	  as	  in	  the	  case	  of	  his	  discussion	  of	  the	  species-­‐being	  —	  or	  sometimes	  only	  in	  the	  form	  of	  unelaborated	  comments,	  or	  as	  part	  of	  his	  critical	  reactions	  to	  other	  socialists	  and	  communists,	  often	  motivated	  by	  strategic	  political	  reasons,	  utopian	  thinking	  does	  have	  a	  place	  in	  Marx’s	  thought	  which	  is	  often	  under-­‐appreciated.	  With	  the	  exception	  of	  Bloch,	  all	  other	  Critical	  Theorists	  downplay	  the	  significance	  of	  the	  utopian	  dimension	  in	  Marx	  and	  never	  examine	  it	  thoroughly.	  Yet	  it	  would	  be	  a	  mistake	  to	  simply	  portray	  Marx	  as	  a	  utopian	  thinker.	  Above	  I	  have	  already	  pointed	  to	  a	  few	  reasons	  why	  the	  depiction	  of	  Marx	  as	  a	  utopian	  thinker	  needs	  to	  be	  treated	  with	  caution.	  The	  most	  crucial	  qualification	  of	  the	  portrayal	  of	  Marx	  as	  a	  utopian	  thinker	  is,	  however,	  that	  he	  was	  a	  critic	  of	  utopian	  thinking,	  holding	  certain	  objections	  against	  it.	  Similarly	  as	  with	  utopian	  thinking	  itself,	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking	  is	  not	  advanced	  in	  a	  sustained	  and	  thoroughly	  argued	  fashion.	  Yet	  a	  strong	  implicit	  critique	  is	  contained	  in	  his	  writings,	  which	  I	  reconstruct	  in	  the	  remaining	  two	  sections	  of	  this	  chapter.	  	  However,	  as	  suggested	  in	  the	  introduction	  to	  this	  chapter,	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking	  is	  not	  to	  be	  conflated	  with	  his	  own	  pejorative	  use	  of	  the	  term	  ‘utopian’,	  which	  was	  very	  general.	  By	  focusing	  on	  his	  more	  substantive	  criticism	  of	  utopian	  thinking	  I	  am	  not,	  however,	  contending	  that	  his	  rhetorical	  use	  of	  the	  word	  is	  irrelevant	  to	  our	  interests	  here,	  that	  is,	  to	  the	  subsequent	  development	  of	  the	  relationship	  between	  utopian	  thinking	  and	  Critical	  Theory.	  That	  this	  is	  in	  fact	  the	  case	  is	  proven	  not	  least	  because	  the	  derogatory	  use	  of	  the	  term	  had	  increased	  in	  the	  Marxist	  circles	  by	  the	  end	  of	  Marx’s	  life	  and	  since	  then.	  Frank	  and	  Fritizie	  Manuel	  contend	  that	  the	  later	  Marxists	  attached	  this	  label	  to	  any	  theoretical	  opponent	  whom	  they	  considered	  to	  be	  misinterpreting	  Marx	  and	  Engels’s	  original	  message.122	  Lenin	  too	  used	  this	  term	  in	  the	  same	  negative	  sense:	  prior	  to	  the	  October	  Revolution	  of	  1917	  he	  described	  as	  ‘utopian’	  the	  proposals	  of	  the	  two	  political	  adversaries	  of	  his	  
                                                 122	  Manuel	  and	  Manuel,	  p.	  698.	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                                                 123	  Vladimir	  I.	  Lenin,	  ‘Two	  Utopias’,	  Lenin	  Collected	  Works,	  Vol.	  18	  (Moscow:	  Progress	  Publishers,	  1975),	  pp.	  355-­‐59.	  	  124	  Cf.	  David	  Leopold,	  ‘On	  Marxian	  Utopophobia’,	  Journal	  of	  the	  History	  of	  Philosophy,	  54:1	  (2016),	  111-­‐34;	  Daren	  Webb,	  Marx,	  Marxism	  and	  utopia	  (Aldershot:	  Ashgate,	  2000),	  Paden,	  ‘Marx’s	  Critique	  of	  the	  Utopian	  Socialists’,	  Vincent	  Geoghegan,	  ‘Marxism	  and	  Utopianism’,	  
Utopian	  Studies,	  1	  (1987),	  37-­‐51;	  Steven	  Lukes, ‘Marxism	  and	  Utopianism’ in	  Utopias,	  ed.	  by	  Peter	  Alexander	  and	  Roger	  Gill	  (London:	  Duckworth,	  1984),	  pp.	  153-­‐67.	  One	  argument	  that	  this	  literature	  mentions,	  but	  which	  I	  omit,	  is	  the	  so-­‐called	  Marx’s	  ‘anti-­‐democratic’	  critique,	  namely	  the	  idea	  that	  affirming	  a	  certain	  society	  of	  the	  future	  restricts	  the	  future	  individuals	  to	  self-­‐determine	  their	  existing	  conditions.	  See,	  e.g.,	  Leopold,	  ‘On	  Marxian	  Utopophobia’,	  pp.	  118-­‐22.	  I	  find	  that	  this	  argument	  lacks	  the	  necessary	  primary	  textual	  evidence. 
  
54 
Utopia	  cannot	  be	  envisaged	  
 The	  first	  objection	  by	  Marx	  to	  utopian	  thinking	  is	  that	  it	  is	  impossible.	  What	  this	  might	  mean	  is	  not	  immediately	  obvious.	  The	  suggestion	  is	  presumably	  not	  that	  we	  are	  unable	  to	  draw	  up	  plans	  of	  an	  ideal	  future	  society;	  after	  all,	  Marx	  and	  Engels	  were	  familiar	  with	  a	  wealth	  of	  past	  and	  present	  examples	  that	  suggest	  otherwise.	  The	  objection	  is,	  rather,	  an	  epistemological	  one,	  namely	  an	  objection	  concerning	  the	  nature	  and	  sources	  of	  knowledge	  contained	  in	  descriptions	  of	  utopian	  societies.	  More	  specifically,	  it	  is	  an	  objection	  to	  whether	  the	  ideas	  contained	  in	  these	  descriptions	  bear	  any	  resemblance	  to	  reality;	  whether	  these	  ideas	  could	  correspond	  to	  objectively	  valid,	  accurate	  knowledge,	  to	  something	  we	  could	  call	  truth.	  In	  this	  epistemological	  sense,	  Marx	  refuted	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking	  and	  argued	  that	  it	  was	  impossible	  to	  construct	  any	  kind	  of	  objective	  account	  of	  the	  future	  society.	  Thus,	  utopian	  thinking	  practised	  by	  the	  utopian	  socialists	  and	  others	  does	  not,	  in	  Marx’s	  view,	  qualify	  as	  knowledge	  about	  the	  future.	  Whatever	  conceptions	  of	  the	  future	  these	  thinkers	  came	  up	  with,	  they	  had	  nothing	  to	  do	  with	  the	  future,	  for	  knowledge	  of	  the	  future	  was,	  for	  Marx,	  an	  impossible	  kind	  of	  knowledge	  to	  have.	  Below,	  I	  explore	  two	  rationales	  of	  this	  position.	  The	  first	  is	  contained	  in	  Marx’s	  adherence	  to	  materialism;	  the	  second	  in	  his	  understanding	  of	  how	  the	  human	  mind	  actually	  produces	  knowledge.	  	   	  Historical	  materialism	  as	  an	  impediment	  to	  creating	  new	  ideas	  	  
 In	  essence,	  materialism	  purports	  the	  primacy	  of	  the	  realm	  of	  matter	  over	  of	  that	  of	  thought;	  in	  other	  words,	  our	  material	  conditions	  determine	  our	  ideas	  and	  understanding	  of	  the	  world.	  Whilst	  in	  the	  materialist	  framework	  in	  the	  broadest	  sense,	  matter	  itself	  is	  a	  very	  broad	  category	  and	  amounts	  to	  all	  objects	  that	  have	  physical	  substance,	  like	  mass,	  Marx’s	  concept	  of	  materialism,	  namely	  historical	  materialism,	  was	  more	  specific.	  He	  argued	  that	  there	  is	  a	  very	  specific	  set	  of	  material	  objects	  that	  is	  primarily	  responsible	  for	  the	  changes	  of	  our	  ideas.	  This	  set	  corresponds	  to	  inputs	  into	  the	  production	  process,	  like	  machines,	  land,	  and	  water,	  as	  well	  as	  to	  relations	  of	  production	  which	  stand	  for	  the	  distribution	  of	  these	  inputs	  among	  different	  social	  groups,	  that	  is,	  who	  controls	  them	  and	  decides	  how,	  where	  and	  for	  what	  purposes	  they	  should	  be	  utilised.	  For	  Marx	  the	  relations	  of	  production	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(Produktionsverhältnisse)	  of	  a	  society	  give	  that	  society	  its	  fundamental	  character	  and	  make	  it,	  for	  example,	  a	  capitalist	  rather	  than	  some	  other	  kind	  of	  society.	  In	  Marx’s	  words:	  	  
die	  gesellschaftlichen	  Produktionsverhältnisse	  […]	  in	  ihrer	  Gesamtheit	  bilden	  das,	  was	  man	  die	  gesellschaftlichen	  Verhältnisse,	  die	  Gesellschaft	  nennt,	  und	  zwar	  eine	  
Gesellschaft	  auf	  bestimmter,	  geschichtlicher	  Entwicklungsstufe,	  eine	  Gesellschaft	  mit	  eigentümlichem,	  unterscheidendem	  Charakter.	  Die	  antike	  Gesellschaft,	  die	  
feudale	  Gesellschaft,	  die	  bürgerliche	  Gesellschaft	  sind	  solche	  Gesamtheiten	  von	  Produktionsverhältnissen,	  deren	  jede	  zugleich	  eine	  besondere	  Entwicklungsstufe	  in	  der	  Geschichte	  der	  Menschheit	  bezeichnet.125	  	  For	  Marx,	  the	  major	  institutions	  of	  a	  historical	  epoch,	  specifically	  its	  legal	  and	  political	  systems,	  but	  more	  broadly	  the	  accepted	  ideas	  and	  knowledge	  of	  a	  society,	  are	  deeply	  conditioned	  by	  its	  relations	  of	  production.	  An	  implication	  of	  historical	  materialism	  relevant	  to	  our	  concerns	  here	  is	  that	  ideas	  of	  the	  future	  can	  only	  be	  engendered	  in	  the	  future	  itself,	  once	  the	  existing	  relations	  of	  production	  will	  have	  been	  reorganised;	  and,	  conversely,	  that	  the	  ideas	  engendered	  under	  the	  prevailing	  relations	  of	  production	  can	  never	  be	  ideas	  of	  the	  future.	  Even	  if	  they	  might	  appear	  to	  be	  different	  from	  the	  ideas	  of	  the	  present,	  they	  are	  still	  only	  ideas	  of	  the	  present	  and	  nothing	  else.	  	  	  This	  implication	  is	  articulated	  very	  clearly	  in	  Marx’s	  Gotha	  Critique.	  In	  this	  text,	  Marx	  argues	  that	  the	  SAPD	  manifesto	  is,	  in	  every	  respect,	  economically,	  morally	  and	  intellectually,	  still	  stamped	  with	  the	  birth-­‐marks	  of	  the	  old	  society	  and	  hence	  that	  it	  cannot	  represent	  a	  socialist	  society.126	  The	  programme	  that	  was	  intended	  to	  be	  socialist,	  but	  that	  is	  phrased	  in	  the	  language	  of	  the	  old,	  bourgeois	  society,	  cannot	  actually	  imply	  a	  socialist	  programme.	  Marx	  contends	  that	  socialist	  programmes	  ‘cannot	  allow	  such	  bourgeois	  phrases	  to	  pass	  over	  in	  silence	  the	  conditions	  that	  alone	  give	  them	  meaning’.127	  In	  this	  assertion	  the	  underlying	  materialist	  viewpoint	  is	  evident	  —	  it	  is	  ‘the	  conditions’,	  by	  which	  Marx	  means	  the	  material	  conditions	  of	  the	  
                                                 125	  Marx	  and	  Engels,	  ‘Lohnarbeit	  und	  Kapital’,	  MEW,	  Vol.	  6,	  pp.	  397-­‐423	  (p.	  408). 126	  Marx,	  ‘Kritik	  des	  Gothaer	  Programms’,	  p.	  19.	   127	  Ibid.,	  p.	  15.	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relations	  of	  production,	  that	  provide	  phrases,	  or	  ideas	  more	  generally,	  with	  meaning	  in	  the	  first	  place.	  In	  the	  Gotha	  Critique	  Marx	  provides	  some	  illuminating	  examples	  of	  how	  ideas	  of	  the	  supposedly	  future	  society	  are	  still	  marked	  by	  this	  material	  character	  of	  the	  existing	  society.	  In	  his	  words,	  a	  socialist	  principle	  which	  the	  SAPD	  included	  in	  their	  manifesto	  was	  that	  an	  individual	  producer	  receives	  back	  from	  society	  exactly	  what	  he	  gives	  to	  it.128	  Whereas	  by	  adopting	  this	  remuneration	  policy	  the	  workers	  were	  supposed	  to	  be	  compensated	  fairly,	  in	  Marx’s	  view,	  this	  policy	  was	  not	  radically	  fairer	  than	  that	  prevailing	  under	  the	  capitalist	  regime.	  As	  I	  have	  already	  suggested	  above,	  Marx	  contends	  that	  on	  the	  basis	  of	  the	  scheme	  proposed	  by	  the	  SAPD,	  due	  to	  differences	  in	  initial	  predispositions	  and	  skills,	  ‘one	  receives	  factually	  more	  than	  another,	  one	  is	  richer	  than	  another’.129	  Marx	  identifies	  as	  the	  flaw	  of	  this	  policy	  the	  fact	  that	  it	  was	  underpinned	  by	  the	  principles	  of	  commodity	  exchange,	  and	  of	  workers	  seen	  merely	  as	  commodities:	  two	  key	  tenets	  of	  capitalist	  society,	  according	  to	  which	  ‘the	  individual	  producer	  receives	  back	  from	  society	  […]	  exactly	  what	  he	  gives	  to	  it’.130	  Marx	  argues	  that	  as	  soon	  as	  one	  attempts	  to	  address	  a	  specific	  aspect	  of	  the	  future	  society	  —	  in	  this	  case,	  of	  how	  that	  which	  workers	  produce,	  i.e.,	  various	  goods	  and	  services,	  should	  be	  distributed	  —	  one	  unknowingly	  answers	  them	  in	  terms	  of	  the	  existing	  applicable	  terms,	  here	  in	  terms	  of	  exchangeability	  and	  commodification,	  and	  thereby	  does	  not	  specify	  anything	  about	  the	  properly	  future	  society.	  	  	  This	  objection	  to	  utopian	  thinking	  presents	  a	  certain	  paradox.	  This	  paradox	  is	  the	  following:	  on	  the	  one	  hand,	  Marx’s	  historical	  materialism	  implies	  that	  since	  the	  existing	  relations	  of	  production	  always	  condition	  the	  existing	  ideas,	  these	  ideas	  cannot	  be	  new,	  they	  cannot	  be	  indicative	  of	  the	  new	  relations	  of	  production	  of	  the	  future;	  on	  the	  other	  hand,	  however,	  this	  very	  same	  historical	  materialism	  does	  contain	  ideas	  that	  have	  to	  do	  with	  the	  future	  —	  it	  not	  only	  posits	  what	  the	  relations	  of	  production	  in	  the	  past	  were,	  but	  also	  what	  they	  will	  look	  like	  in	  the	  future.	  Marx	  does	  not	  only	  analyse	  the	  ancient,	  the	  feudal	  and	  the	  capitalist	  forms	  but	  also	  the	  communist	  form	  of	  the	  relations	  of	  production.	  So,	  does	  Marx	  think	  we	  can	  possess	  knowledge	  of	  the	  future	  or	  not?	  	  
                                                 128	  Marx,	  ‘Kritik	  des	  Gothaer	  Programms’,	  p.	  19.	   129	  Ibid.,	  p.	  21.	   130	  Ibid.,	  p.	  20.	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  This	  paradox	  can	  be	  partially	  reconciled	  if	  we	  distinguish	  between	  different	  types	  of	  knowledge	  we	  could	  hold	  about	  the	  future:	  for	  example,	  between	  more	  and	  less	  specific	  or	  detailed	  ones.	  This	  differentiation	  is	  common	  in	  the	  scholarship	  on	  the	  relationship	  between	  Marx	  and	  utopian	  thinking	  which	  emphasises	  that	  Marx	  was	  opposed	  to	  writing	  plans,	  programmes	  or	  blueprints	  of	  the	  future.	  Amongst	  others,	  David	  Leopold	  argues	  that	  the	  key	  to	  understanding	  this	  relationship	  is	  to	  understand	  that	  what	  Marx	  was	  hostile	  to,	  above	  all,	  were	  ‘detailed	  descriptions	  of	  the	  ideal	  society’.131	  In	  this	  account,	  the	  idea	  of	  common	  ownership	  and	  management	  of	  the	  means	  of	  production	  is	  not	  classified	  as	  specific	  knowledge	  of	  the	  future.	  This	  differentiation	  can	  be	  justified	  from	  Marx’s	  own	  perspective.	  One	  possible	  explanation	  could	  be	  that	  since	  relations	  of	  production	  present	  the	  most	  fundamental	  aspect	  of	  society,	  knowledge	  of	  these	  relations	  necessitates	  a	  privileged	  status,	  including	  a	  privileged	  epistemological	  status.	  Another,	  more	  plausible	  explanation	  is	  related	  to	  the	  deterministic	  nature	  of	  Marx’s	  historical	  materialism.	  Here	  I	  do	  not	  mean	  the	  deterministic	  relationship	  between	  the	  relations	  of	  production	  and	  the	  superstructure,	  but	  the	  determined	  character	  of	  the	  relations	  of	  production	  themselves.	  I	  consider	  this	  highly	  disputed	  Marxian	  topic	  in	  more	  detail	  in	  the	  final	  section	  of	  this	  chapter,	  as	  it	  presents	  a	  distinct	  critique	  by	  Marx	  of	  utopian	  thinking	  related	  to	  its	  redundancy.	  In	  brief,	  however,	  it	  can	  be	  said	  here	  that	  Marx	  did	  accept	  a	  certain	  deterministic	  philosophy	  of	  the	  future.	  According	  to	  Marx,	  the	  form	  of	  each	  set	  of	  relations	  of	  production	  for	  subsequent	  historical	  epochs	  is	  subject	  to	  certain	  objective	  laws	  of	  history.	  These	  laws	  are	  independent	  of	  time:	  whilst	  some	  forms	  of	  relations	  of	  production,	  like	  communism,	  are	  not	  yet	  realised,	  their	  existence	  is	  nevertheless	  already	  warranted	  by	  these	  laws.	  These	  laws	  can	  be	  perceived	  as	  a	  justification	  of	  why,	  from	  Marx’s	  perspective,	  knowledge	  about	  the	  future	  relations	  of	  production	  is	  more	  tenable	  than	  knowledge	  about	  other	  aspects	  of	  the	  future.	  	  	  
                                                 131	  Leopold,	  ‘On	  Marxian	  Utopophobia’,	  p.	  114.	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Another	  possible	  way	  to	  reconcile	  this	  paradox	  of	  (im)possibility	  of	  knowledge	  about	  the	  future	  would	  be	  to	  weaken	  Marx’s	  claim	  that	  such	  knowledge	  is	  indeed	  impossible	  at	  all,	  by	  saying	  that	  it	  can	  only	  be	  engendered	  in	  a	  very	  specific	  manner,	  for	  example	  through	  a	  process	  of	  close	  
reflection	  on	  this	  knowledge.	  What	  I	  mean	  by	  this	  process	  of	  reflection	  is	  illustrated	  by	  Marx	  himself	  when	  he	  criticises	  the	  ideas	  of	  a	  communist	  society	  put	  forward	  by	  those	  whom	  he	  perceived	  as	  his	  political	  adversaries.	  In	  this	  chapter	  I	  have	  outlined	  one	  such	  illustration,	  namely	  Marx’s	  criticism	  of	  the	  claim	  in	  the	  Gotha	  programme	  concerning	  the	  remuneration	  scheme	  of	  workers	  proposed	  by	  the	  SAPD.	  Marx	  takes	  the	  suggested	  idea	  of	  such	  a	  scheme	  (that	  one’s	  wage	  should	  be	  proportional	  to	  one’s	  output)	  as	  his	  starting	  point	  and	  concludes	  with	  his	  own	  positive	  idea	  (‘from	  each	  according	  to	  his	  ability,	  to	  each	  according	  to	  his	  needs’).	  The	  process	  of	  how	  Marx	  arrives	  from	  his	  starting	  to	  his	  concluding	  point	  entails	  considering	  how	  each	  individual	  concept,	  such	  as	  the	  notion	  of	  the	  wage	  itself	  and	  of	  one’s	  output,	  is	  mediated	  by	  existing	  material	  conditions,	  and	  by	  attempts	  to	  find	  alternative	  more	  adequate	  concepts.	  The	  process	  moreover	  corresponds	  to	  identifying	  how	  and	  when	  these	  ideas	  emerged,	  and	  to	  a	  consideration	  of	  whether	  they	  might	  not	  have	  been	  discredited	  by	  the	  events	  that	  occurred	  since	  then.	  This	  latter	  part	  of	  the	  process	  of	  reflection	  appears,	  as	  well	  as	  in	  Marx’s	  Critique	  of	  the	  Gotha	  Programme,	  in	  Marx	  and	  Engels’s	  criticism	  of	  the	  so-­‐called	  utopian	  socialists.	  Whilst,	  according	  to	  Marx	  and	  Engels,	  the	  central	  figures	  of	  utopian	  socialism	  were	  indeed	  Saint-­‐Simon,	  Fourier	  and	  Owen,	  the	  pair	  is	  more	  critical	  of	  the	  followers	  of	  the	  latter,	  that	  is,	  the	  groups	  and	  social	  movements	  that	  advanced	  the	  ideas	  of	  the	  original	  triumvirate.	  Marx	  and	  Engels	  find	  the	  greatest	  fault	  with	  the	  Owenites,	  Fourierists,	  Saint-­‐Simonians	  in	  that	  they	  were	  dogmatically	  applying	  the	  policies	  proposed	  by	  their	  forerunners	  and	  strictly	  adhering	  to	  their	  theoretical	  systems,	  without	  considering	  whether	  these	  ideas	  are	  still	  applicable	  to	  the	  current	  historical	  circumstances.132	  Once	  ideas	  are	  subjected	  to	  this	  process	  of	  reflection,	  Marx	  might	  recognise	  them	  as	  a	  certain	  knowledge	  of	  the	  future.	  We	  could	  then	  say	  that	  a	  better	  way	  of	  
                                                 132	  See	  Marx	  and	  Engels,	  Manifest	  der	  Kommunistischen	  Partei,	  p.	  491;	  Engels,	  ‘Die	  Entwicklung	  des	  Sozialismus	  von	  der	  Utopie	  zur	  Wissenschaft’,	  pp.	  189-­‐201.	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formulating	  Marx’s	  view	  on	  the	  possibility	  of	  the	  knowledge	  of	  the	  future	  is	  that	  it	  is	  not	  absolute	  but	  dependent	  on	  this	  condition	  of	  reflection.	  	  	  Although	  the	  second	  approach	  to	  reconciling	  the	  paradox	  seems	  quite	  plausible,	  especially	  when	  compared	  to	  the	  first	  one,	  recognition	  of	  which	  requires	  us	  to	  accept	  the	  existence	  of	  those	  objective	  laws	  of	  history,	  a	  strong	  tension	  remains	  between	  Marx’s	  various	  ideas	  on	  the	  question	  of	  whether	  we	  can	  know	  the	  future.	  In	  fact,	  this	  tension	  is	  exacerbated	  and	  further	  complicated	  once	  we	  look	  at	  Marx’s	  other	  rationale	  for	  why	  knowledge	  of	  the	  future	  is	  impossible,	  which,	  just	  as	  his	  rationale	  of	  materialism,	  is	  rather	  problematic.	  	  	  Imaginary	  vs.	  rational	  ideas	  	  
 The	  other	  rationale	  behind	  Marx’s	  contention	  that	  utopian	  thinking	  is	  impossible	  stems	  from	  his	  conception	  of	  the	  human	  psyche	  or	  mind.	  Unlike	  some	  other	  disciplines,	  like	  political	  economy,	  socio-­‐economic	  history	  or	  even	  philosophical	  anthropology,	  psychology	  was	  not	  systematically	  developed	  by	  Marx.	  To	  approach	  the	  understanding	  of	  how	  people	  and	  societies	  function	  in	  and	  comprehend	  the	  world	  from	  a	  psychological	  point	  of	  view	  was	  in	  fact	  a	  central	  development	  of	  Marxist	  thought	  advanced	  by	  the	  Critical	  Theorists:	  not	  only	  in	  the	  narrow	  sense	  of	  critical	  theory,	  as	  I	  employ	  it	  here,	  as	  more	  or	  less	  synonymous	  with	  the	  Frankfurt	  School,	  but	  as	  corresponding	  to	  Western	  Marxism	  more	  generally.	  The	  contribution	  towards	  a	  psychologically	  richer	  Marxism	  made	  by	  the	  Frankfurt	  School	  thinkers	  themselves	  lies	  in	  incorporating	  Freud’s	  psychoanalytic	  insights	  into	  Marx’s	  understanding	  of	  ideology.133	  Yet,	  even	  if	  there	  are	  many	  psychological	  treatises	  to	  be	  found	  among	  the	  collected	  works	  of	  these	  later	  Marxist	  thinkers	  and	  none	  in	  Marx’s	  own,	  underlying	  his	  thought	  is	  a	  certain	  conception	  of	  the	  human	  psyche,	  one	  aspect	  of	  which	  grounds	  one	  criticism	  he	  makes	  of	  utopian	  thinking.	  	  This	  aspect	  can	  be	  usefully	  conceptualised	  in	  terms	  of	  a	  dichotomy	  that	  Marx	  appears	  to	  have	  drawn	  between	  two	  cognitive	  faculties,	  namely	  between	  reason	  and	  
                                                 133	  	  See,	  e.g.,	  Joel	  Whitebook,	  ‘The	  Marriage	  of	  Marx	  and	  Freud’,	  in	  Cambridge	  Companion	  to	  
Critical	  Theory,	  ed.	  by	  Rush,	  pp.	  74-­‐102.	   
  
60 
imagination.	  For	  Marx,	  the	  two	  seem	  to	  differ	  in	  terms	  of	  their	  relation	  to	  external	  reality:	  whereas	  reason	  is	  fundamentally	  reliant	  on	  inputs	  from	  external	  reality,	  that	  is,	  on	  our	  observations,	  our	  sense	  perceptions	  of	  this	  reality,	  imagination	  is	  not.	  Instead,	  Marx	  viewed	  imagination	  as	  a	  process	  purely	  internal	  to	  the	  human	  mind,	  not	  dependent	  on	  or	  influenced	  at	  all	  by	  what	  happens	  in	  the	  outside	  world.	  	  This	  distinction	  between	  reason	  and	  imagination	  informs	  several	  writings	  by	  Marx	  and	  Engels.	  In	  Die	  deutsche	  Ideologie	  they	  contrast	  their	  type	  of	  materialism	  to	  that	  of	  the	  Young	  Hegelians	  in	  that	  theirs	  is	  premised	  on	  conceptions	  of	  individuals	  ‘as	  they	  really	  are’,	  by	  which	  they	  mean	  that	  these	  conceptions	  are	  merely	  conceptual	  articulations	  of	  the	  material	  or	  objective	  situation	  of	  individuals.134	  In	  contrast,	  the	  theories	  of	  the	  Young	  Hegelians	  stemmed	  from	  conceptions	  of	  individuals	  ‘as	  they	  may	  appear	  in	  their	  own	  or	  other	  people’s	  imagination'.135	  In	  the	  Misère	  de	  la	  
philosophie	  (Poverty	  of	  Philosophy),	  Marx	  criticises	  Proudhon	  along	  a	  very	  similar	  line,	  though	  not	  by	  employing	  the	  term	  ‘imagination’.	  Marx	  dismisses	  Proudhon’s	  ideas	  because	  they	  are	  not	  based	  on	  what	  is	  happening	  before	  his	  eyes	  but	  result	  instead	  solely	  from	  his	  mind.136	  Further,	  in	  his	  own	  late	  writings,	  Engels	  encodes	  this	  view	  of	  imagination	  most	  concisely.	  Compared	  to	  all	  other	  existing	  theories	  of	  communism	  and	  socialism,	  his	  and	  Marx’s	  theory	  of	  communism	  is	  not	  a	  ‘concoction’,	  engendered	  by	  means	  of	  the	  ‘imagination’,	  but	  is	  instead	  derived	  only	  from	  observations	  of	  the	  external	  world,	  corresponding	  directly	  to	  ‘an	  insight	  into	  the	  nature,	  the	  conditions	  and	  the	  consequent	  general	  aims	  of	  the	  struggle	  waged	  by	  the	  proletariat’.137	  	  For	  Marx	  and	  Engels,	  this	  differentiation	  is	  also	  epistemological.	  Reason	  and	  imagination	  differ	  not	  only	  in	  whether	  they	  rely	  on	  the	  inputs	  from	  external	  reality	  but	  also	  in	  the	  sort	  of	  ideas	  they	  engender.	  In	  their	  view,	  reason	  is	  constitutive	  of	  scientific	  knowledge	  and	  imagination	  of	  imaginary	  ideas	  and	  phantasies.	  Scientific	  knowledge	  is	  supposed	  to	  be	  objectively	  valid	  and	  correspond	  to,	  or	  at	  least	  
                                                 134	  Marx	  and	  Engels,	  Die	  deutsche	  Ideologie,	  p.	  25.	   135	  Ibid.	   136	  Marx,	  Das	  Elend	  der	  Philosophie,	  p.	  143.	   137	  Engels,	  ‘Zur	  Geschichte	  des	  Bundes	  der	  Kommunisten’,	  MEW,	  Vol.	  21,	  pp.	  206-­‐24	  (p.	  212). 
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approach,	  truth	  as	  such.	  In	  contrast,	  phantasies	  have	  no	  objective	  relevance	  and	  pertain	  only	  to	  the	  subject	  which	  engendered	  it	  in	  the	  first	  place.	  	  	  The	  designation	  of	  ideas	  as	  fantastical	  or	  imaginary	  needs	  to	  be	  taken	  with	  some	  reservation,	  as	  its	  meaning	  is	  probably	  also	  rhetorical.	  It	  probably	  functioned	  to	  some	  extent,	  as	  the	  very	  label	  of	  utopianism	  did,	  simply	  as	  a	  device	  for	  Marx	  and	  Engels	  to	  politically	  distance	  themselves	  from	  certain	  other	  thinkers.	  Marx	  and	  Engels	  did	  not	  consider	  all	  ideas	  and	  thoughts	  engendered	  by	  the	  utopian	  socialists,	  Proudhon	  and	  others,	  to	  be	  fantasies.	  They	  sometimes	  complimented	  these	  thinkers	  for	  their	  contributions	  to	  scientific	  knowledge.	  Engels	  in	  particular	  praised	  Owen	  for	  relying	  in	  his	  investigations	  on	  empirical	  inputs.138	  Moreover,	  utopian	  socialists	  themselves	  perceived	  their	  methods	  as	  scientific.	  Saint-­‐Simon	  claims	  that	  in	  his	  investigations	  of	  ‘the	  best	  possible	  constitution’	  he	  ‘will	  use	  only	  two	  principles	  which	  can	  be	  relied	  on	  to	  produce	  absolute	  proof:	  reason	  and	  experience’.139	  Similarly,	  Owen	  contrasts	  ‘the	  inventive	  faculties’	  that	  had	  hitherto	  been	  used	  in	  ‘this	  inquiry'	  into	  the	  nature	  of	  ‘the	  good	  society’	  to	  ‘experience’,	  which	  he	  regards	  as	  ‘the	  only	  true	  guide	  that	  can	  lead	  to	  true	  knowledge	  on	  any	  subject’.140	  This	  perception	  of	  their	  own	  approach	  is	  corroborated	  by	  today’s	  view,	  especially	  of	  Saint-­‐Simon,	  but	  to	  some	  extent	  also	  of	  Owen	  and	  Fourier,	  as	  being	  precursors	  of	  positivism,	  a	  methodological	  tradition	  that	  prioritises	  the	  use	  of	  empirical	  data	  above	  all	  else.	  	  	  Marx	  and	  Engels	  were,	  however,	  very	  insistent	  that	  utopian	  socialists’	  visions	  of	  the	  future	  were	  fantastical	  or	  imaginary	  ideas.	  That	  is,	  whereas	  not	  all	  of	  their	  thoughts	  and	  ideas	  were	  engendered	  by	  the	  faculty	  of	  imagination,	  those	  that	  have	  to	  do	  with	  the	  future	  were.	  In	  ‘The	  First	  Draft	  of	  the	  The	  Civil	  War	  in	  France’,	  Marx	  criticises	  the	  utopian	  socialists	  and	  their	  followers	  for	  trying	  to	  ‘compensate	  for	  the	  historical	  
                                                 138	  See	  Engels,	  ‘Die	  Entwicklung	  des	  Sozialismus	  von	  der	  Utopie	  zur	  Wissenschaft’,	  p.	  198.	   139	  Henri	  de	  Saint-­‐Simon,	  ‘On	  the	  Reorganization	  of	  European	  Society’	  in	  Saint-­‐Simon,	  The	  
Political	  Thought	  of	  Saint-­Simon,	  ed.	  by	  Ghita	  Ionescu	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  1987),	  pp.	  83-­‐98	  (p.	  87).	  	  140	  Robert	  Owen,	  A	  New	  View	  of	  Society	  in	  Owen,	  A	  New	  View	  of	  Society	  and	  Other	  Writings,	  intro.	  by	  G.	  D.	  H.	  Cole	  (London	  and	  New	  York:	  J.	  M.	  Dent,	  1971),	  p.	  34.	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conditions	  of	  the	  movement	  by	  phantastic	  pictures	  and	  plans	  of	  a	  new	  society’.141	  It	  is,	  in	  particular,	  the	  ‘pictures	  and	  plans	  of	  a	  new	  society’	  that	  Marx	  perceives	  as	  phantastic.	  	  	  	  We	  can	  now	  see	  how	  Marx	  and	  Engels’s	  differentiation	  between	  reason	  and	  imagination	  served	  as	  a	  rationale	  for	  the	  claim	  that	  the	  knowledge	  of	  the	  future	  is	  impossible.	  The	  rationale	  does	  not	  lie	  only	  in	  Marx’s	  view,	  as	  Roger	  Paden	  puts	  it,	  ‘of	  the	  essential	  epistemological	  limitations	  of	  scientific	  knowledge’.142	  In	  addition,	  it	  lies	  also	  in	  Marx’s	  view	  of	  the	  epistemological	  limitations	  of	  imagination.	  Whereas	  Marx	  ascribes	  to	  this	  cognitive	  faculty	  the	  ability	  to	  look	  into	  the	  future	  —	  as	  opposed	  to	  reason,	  for	  which	  insight	  forward	  in	  time	  was	  simply	  impossible,	  since	  empirical	  information	  about	  future	  states	  are	  not	  yet	  available	  —	  he	  contends	  that	  the	  ensuing	  thoughts	  and	  ideas	  are	  completely	  devoid	  of	  any	  objective	  validity.	  Grasping	  Marx’s	  rationale	  of	  his	  critique	  of	  utopian	  thinking	  not	  only	  in	  terms	  of	  his	  conception	  of	  reason	  but	  also	  in	  terms	  of	  imagination,	  basically	  in	  terms	  of	  the	  differences	  between	  the	  two,	  is	  essential	  for	  our	  understanding	  of	  Bloch’s	  stance	  on	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking.	  In	  contrast	  to	  Marx,	  Bloch	  insists	  on	  the	  possibility	  of	  knowing	  of	  the	  future,	  and	  a	  central	  tenet	  behind	  this	  claim	  is	  indeed	  his	  own	  conception	  of	  imagination,	  which,	  in	  his	  view,	  engenders	  knowledge	  not	  only	  of	  subjective	  but	  also	  of	  objective	  validity.	  Thereby	  Bloch	  advances	  not	  only	  a	  new	  conception	  of	  human	  mind,	  but	  also	  a	  new	  anthropological	  and	  ontological	  theory,	  in	  which	  the	  reason-­‐imagination	  binary	  is	  no	  longer	  applicable.	  This	  dualism	  can,	  however,	  not	  be	  sustained	  entirely	  even	  in	  Marx’s	  own	  thought.	  This	  claim	  brings	  us	  back	  to	  Marx’s	  materialism,	  which	  posits	  that	  everything	  intangible	  is	  conditioned	  by	  material	  forces.	  Where	  does	  the	  faculty	  of	  imagination	  fit	  in	  this	  scheme?	  Marx	  and	  Engels	  contend	  that	  the	  issue	  with	  imagination	  is	  that	  it	  does	  not	  take	  into	  account	  what	  happens	  in	  the	  objective	  world	  —	  but	  how	  could	  they	  see	  this	  subjective	  faculty	  as	  existing	  somehow	  separately	  of	  this	  objective	  world	  in	  the	  first	  place?	  We	  could	  say	  that	  Marx	  and	  Engels’s	  notion	  of	  the	  imagination	  presents	  a	  certain	  remnant	  of	  idealism,	  which	  in	  its	  crude	  variety	  embraces	  the	  idea	  that	  the	  spiritual,	  ideal	  or	  conceptual	  reside	  in	  their	  own	  independent	  realm.	  This	  second	  
                                                 141	  Marx,	  ’The	  First	  Draft	  of	  the	  The	  Civil	  War	  in	  France’	  in	  Marx	  and	  Engels	  Collected	  Works,	  Vol.	  22	  (London:	  Lawrence	  &	  Wishart,	  1975),	  pp.	  437-­‐514	  (p.	  499).	  (Note	  that	  Marx	  wrote	  this	  text	  originally	  in	  English).	   142	  Paden,	  ‘Marx’s	  Critique	  of	  the	  Utopian	  Socialists’,	  p.	  78.	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rationale	  of	  Marx	  further	  complicates	  the	  paradox	  of	  (im)possibility	  of	  utopian	  thinking.	  As	  with	  the	  first	  explanation,	  this	  second	  one	  too	  contradicts	  the	  rest	  of	  Marx’s	  philosophical	  framework,	  thus	  leaving	  Marx’s	  followers	  needing	  to	  revise	  his	  historical	  materialism	  so	  that	  it	  would	  result	  in	  a	  more	  consistent	  answer	  to	  the	  question	  of	  whether	  or	  not	  utopian	  thinking	  is	  possible.	  	  	  	  	  
Utopian	  visions	  are	  insignificant	  	  Marx’s	  other	  central	  objection	  to	  utopian	  thinking	  is	  that	  he	  considers	  it	  to	  be	  unnecessary	  for	  facilitating	  desirable	  historical	  change:	  what	  one	  says	  about	  the	  future	  is	  completely	  irrelevant	  to	  what	  actually	  happens	  in	  the	  future.	  One	  argument	  supporting	  this	  objection	  follows	  from	  Marx’s	  philosophy	  of	  history,	  and	  the	  other	  from	  another	  aspect	  to	  his	  psychological	  understanding	  of	  the	  human	  being.	  	  	  Objectivity	  of	  historical	  change:	  utopia	  cannot	  be	  enacted	  
 Marx’s	  philosophy	  of	  history	  posits	  the	  process	  of	  historical	  change	  as	  both	  an	  objective	  and	  a	  subjective	  process.	  This	  means	  that	  whilst	  historical	  change	  does	  not	  occur	  independently	  of	  the	  intentions,	  consciousness	  and	  actions	  of	  individuals,	  it	  is	  also	  not	  fully	  under	  their	  control.	  As	  Marx	  puts	  it	  in	  Die	  heilige	  Familie,	  history	  is	  not	  an	  autonomous	  entity	  possessing	  its	  own	  agency:	  ‘History	  “does	  nothing”,	  it	  “possesses	  no	  immense	  wealth”,	  it	  “wages	  no	  battles”.	  It	  is	  man,	  real,	  living	  man	  who	  does	  all	  that,	  who	  possesses	  and	  fights;	  “history”	  is	  not,	  as	  it	  were,	  a	  person	  apart’.143	  Besides	  being	  conditioned	  by	  individuals,	  it	  is	  conditioned	  by	  objective	  forces	  —	  forces	  that	  are	  by	  definition,	  at	  least	  partially,	  beyond	  the	  sphere	  of	  human	  influence.	  The	  objective	  and	  subjective	  factors	  in	  part	  constitute	  each	  other:	  technology,	  as	  one	  objective	  force,	  does	  not	  just	  progress	  on	  its	  own	  —	  humans	  devise	  and	  implement	  the	  idea	  of	  how	  to	  improve	  existing	  technological	  structures.	  On	  the	  other	  hand,	  the	  already	  existing	  technology	  greatly	  affects	  the	  scope	  of	  possible	  ideas	  for	  its	  own	  improvement.	  The	  relevant	  point	  of	  his	  critique	  of	  utopian	  thinking	  is	  that,	  for	  Marx,	  the	  objective	  forces	  are	  the	  more	  important	  ones	  in	  
                                                 143	  Marx	  and	  Engels,	  Die	  heilige	  Familie,	  MEW,	  Vol.	  2,	  pp.	  3-­‐223	  (p.	  198).	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directing	  the	  course	  of	  history.	  This	  is	  not	  a	  straightforward	  point,	  as	  they	  are	  of	  greater	  importance	  only	  in	  a	  very	  narrow	  sense,	  namely	  in	  that	  the	  objective	  factors	  engender	  the	  ‘critical’	  moments	  of	  history,	  such	  as	  revolutions.	  Although	  humans	  always	  play	  a	  role	  in	  bringing	  about	  these	  critical	  objective	  conditions	  and	  transforming	  them	  into	  different	  ones,	  they	  themselves	  cannot	  bring	  about	  a	  revolution	  itself	  if	  the	  objective	  conditions	  have	  not	  been	  already	  met.144	  If	  the	  objective	  conditions	  are	  not	  ‘ripe’,	  that	  is,	  not	  such	  as	  to	  necessitate	  a	  change	  in	  the	  economic	  and	  political	  organisation	  of	  a	  society,	  no	  protest,	  no	  strike,	  no	  coup	  d’état,	  no	  building	  of	  an	  anarchist	  collective,	  will	  actually	  set	  this	  change	  in	  motion.	  	  An	  implication	  of	  this	  view	  of	  historical	  changes	  is	  that	  people’s	  conception	  of	  the	  post-­‐revolutionary	  society	  is,	  for	  Marx,	  actually	  wholly	  irrelevant	  to	  its	  realisation.	  This	  conception	  is	  thus	  also	  irrelevant	  to	  what	  he,	  in	  his	  capacity	  as	  the	  intellectual,	  philosopher,	  and	  member	  of	  the	  so-­‐called	  intelligentsia	  of	  the	  revolution,	  thinks	  about	  this	  society.	  Instead,	  his	  task	  is	  only	  to	  ‘prove	  concretely	  how	  in	  present	  capitalist	  society	  the	  material,	  etc.	  conditions	  have	  at	  last	  been	  created	  which	  enable	  and	  compel	  the	  workers	  to	  lift	  this	  historical	  curse’.145	  Marx	  posits	  here	  not	  only	  that	  a	  certain	  state	  of	  material	  conditions	  enables	  revolutionary	  action	  by	  the	  workers,	  but	  moreover	  that	  it	  compels	  them	  to	  take	  this	  action.	  In	  that	  the	  workers	  are	  compelled	  to	  act	  in	  particular	  way,	  a	  certain	  inevitability	  of	  historical	  change	  is	  implied.	  The	  progressive	  impoverishment	  of	  the	  working	  class	  will	  necessarily	  lead	  to	  their	  revolt,	  and,	  furthermore,	  to	  the	  realisation	  of	  communism.	  This	  realisation	  of	  communism	  is	  not	  a	  result	  of	  intentional	  human	  action.	  In	  writing	  about	  the	  Paris	  Commune,	  Marx	  famously	  insists	  that	  these	  intentions	  do	  not	  play	  a	  role	  in	  directing	  the	  actions	  of	  proletariat,	  that	  they	  ‘have	  no	  ideals	  to	  realise’,	  ‘no	  ready-­‐made	  utopias’	  to	  introduce	  by	  ‘decree’	  —	  but	  rather	  that	  their	  task	  is	  ‘to	  set	  free	  elements	  of	  the	  new	  society	  with	  which	  old	  collapsing	  bourgeois	  society	  itself	  is	  pregnant’.146	  	  	  
                                                 144	  The	  question	  of	  how	  prominent	  the	  degree	  of	  automatism	  or	  inevitability	  is	  in	  the	  development	  of	  the	  objective	  conditions	  is	  one	  of	  the	  most	  disputed	  points	  in	  scholarship	  on	  Marx	  and	  Marxism.	  There	  is	  a	  general	  agreement	  that	  the	  early	  Marx	  emphasises	  more	  the	  role	  of	  human	  agency,	  and	  the	  mature	  one	  that	  of	  objective	  forces. 145	  Marx,	  ‘Kritik	  des	  Gothaer	  Programms’,	  p.	  17.	   146	  Marx,	  The	  Civil	  War	  in	  France,	  Marx	  and	  Engels	  Collected	  Works,	  Vol.	  22	  (London:	  Lawrence&Wishart,	  1975),	  pp.	  307-­‐59	  (p.	  335).	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Another	  way	  of	  formulating	  this	  same	  view	  of	  Marx	  would	  be	  to	  say	  that	  the	  possibilities	  for	  a	  new	  society	  of	  the	  future	  are	  contained	  in	  the	  objective	  conditions	  themselves.	  We	  could	  imagine	  these	  possibilities	  as	  soap	  bubbles	  that	  are	  waiting	  to	  be	  burst.	  Human	  action	  is	  one	  of	  the	  factors	  that	  can	  prick	  these	  bubbles	  and	  release	  their	  content.	  As	  we	  will	  see,	  Bloch	  considers	  this	  view	  of	  Marx	  to	  be	  too	  narrow.	  For	  Bloch,	  the	  possibilities	  of	  the	  new	  are	  incarnated	  in	  human	  beings	  themselves,	  which	  renders	  the	  subjective	  side	  of	  historical	  change	  more	  significant	  than	  Marx	  thought.	  The	  role	  of	  human	  action	  is,	  then,	  not	  simply	  to	  set	  free	  the	  ready-­‐made	  elements	  but	  to	  constructively	  participate	  in	  the	  production	  of	  these	  elements,	  including	  by	  creating	  visions	  of	  a	  desirable	  future.	  	  	  Humans	  as	  rational	  beings:	  understanding	  leads	  to	  action	  	  In	  denying	  that	  workers	  can	  know	  the	  form	  and	  features	  of	  a	  society	  which	  could	  better	  meet	  their	  needs,	  demands	  and	  interests,	  Marx	  is	  not,	  however,	  claiming	  that	  they	  do	  not	  understand	  that	  the	  existing	  capitalist	  society	  is	  ill-­‐suited	  to	  serving	  these	  needs	  —	  the	  workers	  eventually	  become	  aware	  of	  the	  negative	  effects	  that	  capitalism	  has	  on	  their	  lives.	  Awareness	  or	  consciousness,	  as	  one	  of	  the	  subjective	  factors,	  is	  dependent	  on	  the	  objective	  ones.	  This	  means	  that	  the	  crystallisation	  of	  the	  workers’	  interests	  is	  determined	  by	  the	  development	  of	  objective	  factors	  towards	  a	  critical	  point.	  This	  determination	  is	  not	  complete	  or	  automatic	  —	  the	  condition	  of	  the	  objective	  factors	  does	  not,	  on	  its	  own,	  translate	  fully	  into	  the	  allegedly	  corresponding	  state	  of	  consciousness	  of	  the	  workers.	  This	  incompleteness	  and	  lack	  of	  automatism	  allows	  the	  ideas	  of	  the	  workers	  to	  be	  influenced	  by	  other	  factors,	  such	  by	  the	  ideas	  and	  theories	  of	  the	  intellectuals	  and	  philosophers,	  who	  supposedly	  have	  a	  privileged	  access	  to	  the	  state	  of	  affairs.	  The	  kind	  of	  idea	  engendered	  by	  philosophers	  that	  would	  play	  a	  constructive	  role	  in	  this	  sense	  was	  for	  Marx	  very	  specific:	  as	  he	  posits	  in	  the	  remark	  above,	  taken	  from	  his	  Gotha	  Critique,	  his	  task	  is	  to	  prove	  the	  existing	  state	  of	  the	  material	  conditions,	  and,	  in	  his	  widely-­‐known	  assertion	  in	  Das	  Kapital,	  to	  critically	  analyse	  the	  actual	  facts.147	  	  
                                                 147	  Marx,	  ‘Nachwort	  zur	  zweiten	  Auflage’,	  Das	  Kapital,	  Vol.	  1,	  pp.	  18-­‐28	  (p.	  25).	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Entailed	  in	  this	  view	  is	  another	  presumption	  which	  further	  consolidates	  Marx’s	  argument	  that	  utopian	  thinking	  is	  unnecessary.	  In	  viewing	  proving	  the	  existing	  conditions,	  and	  revealing	  facts	  as	  constructive	  activities	  through	  which	  consciousness	  and	  hence	  actions	  are	  influenced,	  Marx	  prioritises	  the	  rational	  side	  of	  the	  human	  psyche.	  That	  is,	  Marx	  not	  only	  considers	  that	  the	  objectivity	  of	  reality	  can	  be	  comprehended	  through	  his	  own	  rational	  capacities,	  but	  moreover	  that	  this	  reality	  can	  be	  conveyed	  to	  others,	  and	  accepted	  by	  them	  merely	  on	  the	  basis	  of	  coherency,	  logics,	  and	  consistency	  of	  the	  account	  of	  this	  reality.	  Once	  the	  workers	  understand	  their	  actual	  situation,	  they	  will	  take	  the	  recourse	  to	  revolutionary	  action	  and	  transform	  the	  world	  into	  one	  more	  in	  accordance	  with	  their	  interests.	  The	  workers	  only	  need	  to	  see	  that	  they	  ‘have	  a	  world	  to	  win’,	  as	  the	  fine	  line	  of	  the	  Manifesto	  has	  it.148	  	  	  In	  this	  chapter	  I	  have	  argued	  that,	  from	  the	  point	  of	  view	  of	  Marx’s	  theoretical	  framework,	  it	  is	  not	  evident	  why	  utopian	  thinking	  would	  be	  needed	  in	  processes	  of	  social	  change	  in	  general,	  and	  specifically	  in	  conceptual	  projects	  that	  aim	  to	  facilitate	  this	  social	  change.	  From	  his	  writings	  only	  one	  argument	  can	  be	  reconstructed	  supporting	  the	  opposite,	  namely,	  the	  actual	  presence	  of	  utopian	  thinking	  in	  his	  writings.	  As	  discussed	  at	  the	  beginning	  of	  the	  chapter,	  a	  certain	  positive	  utopian	  vision	  is	  entailed	  in	  his	  texts.	  This	  objection	  is	  substantial	  and	  poses	  the	  question	  as	  to	  why	  Marx	  elaborates	  the	  content	  of	  communism	  in	  the	  first	  place,	  given	  that	  he	  considers	  it	  to	  be	  unnecessary.	  I	  have	  highlighted	  reasons	  which	  make	  the	  presence	  of	  utopian	  thinking	  in	  Marx	  contingent	  on	  certain	  marginal	  factors:	  for	  example,	  that	  much	  of	  Marx’s	  comments	  on	  communism	  can	  be	  comprehended	  as	  reactions	  to	  existing	  visions	  which	  he	  thinks	  need	  to	  be	  corrected.	  But	  it	  is	  implausible	  to	  think	  that	  these	  reasons	  can	  account	  for	  the	  whole	  of	  utopian	  thinking	  that	  pervades	  Marx.	  We	  are	  thus	  left	  only	  with	  an	  impression	  or	  a	  suspicion	  that	  Marx	  appreciates	  utopian	  thinking	  in	  some	  positive	  way,	  but	  not	  with	  actual	  reasons,	  internal	  to	  his	  theories,	  as	  to	  why	  this	  might	  be	  the	  case.	  	  	  
                                                 148	  Marx	  and	  Engels,	  Manifest	  der	  Kommunistischen	  Partei,	  p.	  493. 
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Adorno	  and	  Marxist	  theory	  in	  the	  early	  twentieth	  century	  
 Theodor	  W.	  Adorno	  (1903-­‐1969)	  was	  raised	  in	  a	  Jewish	  bourgeois	  family	  of	  tradesmen.149	  In	  stark	  contrast	  to	  Marx	  he	  was	  never	  a	  socialist	  or	  communist	  activist.150	  Nevertheless,	  he	  subscribed	  to	  the	  principles	  of	  such	  politics,	  even	  if	  in	  a	  highly	  abstract	  and	  uncompromisingly	  critical	  way.	  This	  critical	  side	  of	  him	  became	  evident	  most	  famously	  in	  the	  context	  of	  the	  1968	  events	  into	  which	  Adorno	  quickly	  became	  implicated.151	  Adorno	  was	  by	  then	  an	  established	  left-­‐wing	  intellectual,	  recognised	  as	  a	  thinker	  whose	  theories	  substantially	  influenced	  the	  students’	  demands.	  His	  opposition	  to	  students	  came	  forth	  especially	  clearly	  in	  December	  of	  that	  year	  when	  the	  students	  occupied	  the	  premises	  of	  the	  Institute	  for	  Social	  Research,	  where	  Adorno	  had	  resumed	  his	  post	  in	  1949	  upon	  his	  return	  from	  forced	  emigration	  in	  1933,	  when	  the	  Nazi	  regime	  barred	  him	  from	  teaching.152	  Throughout	  this	  period	  Adorno,	  however,	  remained	  formally	  affiliated	  with	  the	  Institute,	  the	  operations	  of	  which	  never	  ceased,	  but	  were	  instead	  moved,	  first	  to	  Geneva	  and	  Paris	  and	  eventually	  to	  New	  York,	  at	  the	  premises	  of	  the	  Columbia	  University.	  After	  the	  end	  of	  the	  War	  Adorno	  also	  spent	  some	  time	  in	  California,	  dismayed	  by	  the	  then	  emergent	  popular	  culture,	  which	  he	  labelled	  the	  ‘culture	  industry’,	  a	  term	  introduced	  in	  the	  Dialektik	  der	  Aufklärung,	  co-­‐authored	  with	  Horkheimer	  and	  transcribed	  by	  his	  wife,	  Gretel	  Adorno,	  in	  Santa	  Barbara	  during	  the	  Second	  World	  War.	  This	  book,	  probably	  the	  most	  well	  known	  work	  today	  associated	  with	  Critical	  Theory,	  set	  the	  tone	  of	  the	  change	  in	  direction	  that	  this	  tradition	  underwent	  in	  the	  postwar	  era.	  This	  is	  exemplified	  in	  a	  famous	  remark	  that	  Adorno	  included	  in	  his	  other	  major	  work	  dealing	  with	  the	  ‘damaged	  life’	  under	  capitalism,	  Minima	  Moralia	  (1951):	  namely	  that	  poetry	  after	  Auschwitz	  is	  impossible.	  Many	  commentators	  
                                                 149	  This	  section	  draws	  on	  Claussen,	  Theodor	  W.	  Adorno:	  One	  Last	  Genius.	   150	  Cf.	  Alex	  Demirović,	  Der	  nonkonformistische	  Intellektuelle:	  die	  Entwicklung	  der	  Kritischen	  
Theorie	  zur	  Frankfurter	  Schule	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  1999).	   151	  Cf.	  Wolfgang	  Kraushaar,	  ed.,	  Frankfurter	  Schule	  und	  Studentenbewegung;	  von	  der	  




interpret	  this	  tone	  as	  pessimistic	  with	  respect	  to	  the	  possibility	  of	  social	  change	  the	  Critical	  Theorists	  desired.	  In	  parallel	  to	  this	  change	  of	  tone	  in	  the	  postwar	  era,	  Adorno	  has	  been	  perceived	  as	  distancing	  himself	  further	  from	  activist	  politics,	  barricading	  himself	  in	  ‘the	  Grand	  Hotel	  Abyss’.	  This	  derogatory	  term	  was	  invented	  by	  Georg	  Lukács	  to	  describe	  the	  activities	  of	  the	  Critical	  Theorists	  as	  self-­‐indulgent,	  with	  at	  best	  no,	  and	  at	  worst	  damaging	  consequences	  for	  the	  real	  world.	  Adorno,	  however,	  defied	  such	  accusations.	  From	  his	  perspective,	  the	  integration	  of	  theory	  and	  political	  activism	  devised	  by	  Marx	  had	  proven	  flawed	  by	  history,	  and	  his	  aim	  was	  to	  revise	  theory’s	  connection	  to	  practice	  in	  such	  a	  way	  as	  to	  make	  its	  contribution	  more,	  rather	  than	  less,	  effective	  and	  relevant.	  Adorno	  developed	  this	  transformed	  approach	  of	  theory	  to	  the	  greatest	  extent	  in	  the	  Negative	  Dialektik,	  published	  three	  years	  before	  his	  death	  in	  the	  summer	  of	  1969.	  	  As	  discussed	  in	  my	  Introduction,	  the	  project	  of	  Critical	  Theory	  is	  best	  perceived	  as	  a	  continuation	  of	  Marxian	  philosophy.	  Adorno	  himself	  acknowledged	  that	  the	  need	  for	  philosophy	  or	  theory	  remains	  precisely	  because	  Marx’s	  prognosis	  of	  the	  end	  of	  capitalism	  and	  the	  arrival	  of	  communism	  has	  not	  been	  realised.153	  The	  central	  question	  that	  thus	  motivated	  the	  establishment	  of	  the	  Institute	  in	  Frankfurt	  in	  1923	  and	  the	  activities	  of	  its	  members	  in	  subsequent	  decades	  was	  how	  to	  revise	  Marx’s	  key	  insights	  so	  as	  to	  bring	  about	  their	  realisation	  in	  practice.	  That	  is,	  while	  Adorno	  and	  other	  Critical	  Theorists	  adhered	  to	  the	  overall	  thrust	  of	  Marx’s	  project,	  namely	  that	  the	  existence	  and	  the	  sufferings	  of	  the	  insulted	  and	  the	  injured	  is	  neither	  rational	  nor	  necessary,	  and	  thus	  need	  to	  be	  resisted	  and	  overcome,	  they	  perceived	  the	  then	  existing	  casts	  of	  Marxism	  to	  be	  essentially	  flawed.	  Critical	  Theorists,	  but	  also	  two	  of	  their	  immediate	  intellectual	  predecessors,	  Karl	  Korsch	  and	  Lukács,	  considered	  that	  the	  Marxism	  of	  the	  early	  twentieth	  century	  degenerated	  into	  yet	  another	  form	  of	  positivistic	  and	  scientific	  creed.	  A	  particular	  problem	  Critical	  Theorists	  identified	  in	  this	  so-­‐called	  vulgar	  or	  orthodox	  Marxism	  was	  an	  insufficient	  stress	  on	  the	  Hegelian	  roots	  of	  Marx’s	  thought,	  namely	  aspects	  such	  as	  consciousness,	  spontaneity	  and	  subjectivity.	  An	  objective	  of	  the	  Institute	  in	  Frankfurt	  was	  thus	  to	  recover	  Marx’s	  Hegelian	  roots.	  Moreover,	  Marx’s	  theory	  also	  needed	  to	  be	  revised	  in	  the	  light	  of	  certain	  vital	  social,	  political	  and	  economic	  
                                                 153	  Adorno,	  Negative	  Dialektik,	  p.	  3. 
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conditions	  that	  separated	  Critical	  Theorists	  from	  the	  concerns	  that	  Marx	  and	  his	  contemporaries	  faced	  in	  the	  mid-­‐nineteenth	  century.	  By	  the	  time	  of	  the	  early	  twentieth	  century,	  capitalism	  entered	  a	  qualitatively	  new	  stage,	  with	  its	  modernising	  effects	  being	  felt	  more	  intensively	  and	  widely	  across	  society.	  On	  the	  other	  hand,	  socialism	  evolved	  from	  being	  limited	  to	  a	  few	  examples	  of	  rather	  isolated	  communities	  into	  a	  state-­‐wide	  phenomenon	  in	  the	  case	  of	  the	  Soviet	  Union.	  In	  addition,	  the	  Critical	  Theorists	  contested	  some	  of	  Marx’s	  own	  basic	  premises.	  One	  of	  the	  most	  highly	  contested	  was	  Marx’s	  idea	  of	  the	  existence	  of	  a	  revolutionary	  agent,	  a	  particular	  section	  of	  population	  who	  has	  a	  privileged	  role	  to	  play	  in	  the	  transformation	  of	  history.	  Critical	  Theorists	  considered	  this	  idea	  to	  be	  both	  epistemologically	  problematic	  and	  one	  that	  can	  be	  utilised	  for	  authoritarian	  purposes.154	  	  	  In	  their	  attempt	  to	  recuperate	  Marx’s	  central	  insights	  into	  a	  body	  of	  theory,	  which	  would,	  on	  the	  one	  hand,	  stay	  faithful	  to	  Marx’s	  Hegelian	  foundations,	  and,	  on	  the	  other	  hand,	  be	  suited	  better	  to	  the	  new	  historical	  situation,	  Critical	  Theorists	  undertook	  a	  thorough	  re-­‐reading	  of	  Marx’s	  work.	  Whereas	  certain	  issues	  with	  Marx’s	  theories,	  such	  as	  its	  premised	  existence	  of	  a	  transcendental	  subject	  of	  history,	  motivated	  this	  revision	  in	  the	  first	  place,	  other	  problems	  and	  tensions	  cropped	  up	  in	  the	  course	  of	  it.	  One	  of	  these	  tensions	  was	  the	  paradoxical	  place	  of	  utopian	  thinking	  in	  Marx’s	  thought.	  	  	  	  
What	  is	  the	  Utopieverbot?	  	  The	  argument	  of	  this	  chapter	  is	  that	  Adorno’s	  response	  to	  Marx’s	  confusions	  regarding	  the	  ends	  of	  utopian	  thinking	  strengthened	  the	  anti-­‐utopian	  dimension	  of	  Marx’s	  position.	  More	  specifically,	  I	  suggest	  that	  the	  strengthening	  of	  this	  anti-­‐utopian	  dimension	  in	  Adorno	  took	  the	  form	  of	  imposing	  a	  ban	  on	  the	  practice	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  I	  call	  this	  prohibition	  on	  utopian	  thinking	  by	  Adorno	  the	  ‘Utopieverbot’.	  Given	  that	  Marx	  too	  held	  his	  own	  objections	  against	  positively	  envisioning	  the	  future	  society,	  it	  might	  appear	  confusing	  that	  I	  apply	  this	  
                                                 154	  Jay,	  The	  Dialectical	  Imagination,	  pp.	  41-­‐42.	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label	  only	  to	  Adorno.	  However,	  in	  contrast	  to	  Marx,	  Adorno	  actually	  respected	  this	  ban.	  By	  no	  means	  was	  Adorno’s	  prohibition	  simply	  a	  rhetorical	  device:	  it	  was	  constitutive	  of	  his	  theoretical	  framework.	  	  	  Adorno’s	  clearest	  and	  best	  known	  articulation	  of	  the	  Utopieverbot	  is	  the	  following	  passage	  from	  his	  Negative	  Dialektik:	  	  	   Die	  materialistische	  Sehnsucht,	  die	  Sache	  zu	  begreifen,	  will	  das	  Gegenteil	  [von	  Idealismus]:	  nur	  bilderlos	  wäre	  das	  volle	  Objekt	  zu	  denken.	  Solche	  Bilderlosigkeit	  konvergiert	  mit	  dem	  theologischen	  Bilderverbot.	  Der	  Materialismus	  säkularisierte	  es,	  indem	  er	  nicht	  gestattete,	  die	  Utopie	  positiv	  auszumalen;	  das	  ist	  der	  Gehalt	  seiner	  Negativität.	  Mit	  der	  Theologie	  kommt	  er	  dort	  überein,	  wo	  er	  am	  materialistischsten	  ist.155	  	  	  In	  this	  passage,	  in	  which	  Adorno	  refers	  to	  Critical	  Theory	  as	  ‘Materialismus’,	  he	  asserts	  that	  the	  object	  of	  its	  longing	  —	  a	  utopian	  society	  —	  can	  only	  be	  thought	  without	  picturing	  it.	  Adorno	  then	  reiterates	  the	  Utopieverbot	  by	  claiming	  that	  materialism	  does	  not	  allow	  for	  a	  utopia	  to	  be	  positively	  imagined.	  In	  his	  epilogue	  to	  
Minima	  Moralia,	  this	  prohibition	  is	  expressed	  in	  very	  similar	  terms,	  insisting	  that	  a	  critical	  theorist	  is	  reluctant	  to	  engage	  herself	  in	  ‘positive	  images	  of	  the	  proper	  society,	  of	  its	  members,	  even	  of	  those	  who	  would	  accomplish’.156	  Perhaps	  less	  well	  known	  is	  Adorno’s	  formulation	  of	  the	  Utopieverbot	  in	  the	  Ästhetische	  Theorie,	  in	  which	  Adorno	  applies	  it	  not	  only	  to	  Critical	  Theory	  but	  also	  to	  art,	  contending	  that	  ‘the	  wordless,	  imageless	  utopia	  […]	  reigns	  also	  over	  artworks’.157	  	  Just	  as	  clearly	  as	  Adorno	  himself,	  scholars	  of	  Adorno	  are	  unanimous	  in	  claiming	  that	  Adorno	  in	  fact	  imposed	  the	  Utopieverbot.	  Simon	  Jarvis	  notes	  that	  Adorno	  considers	  philosophy	  unable	  to	  address	  utopia	  ‘positively	  and	  explicitly’,	  and	  similarly,	  Susan	  Buck-­‐Morss	  insists	  that	  Adorno	  refuses	  ‘to	  delineate	  the	  nature	  of	  postrevolutionary	  
                                                 155	  Adorno,	  Negative	  Dialektik,	  pp.	  206-­‐07. 156	  Adorno,	  Minima	  Moralia	  –	  Reflexionen	  aus	  dem	  beschädigten	  Leben,	  GS,	  Vol.	  4,	  p.	  297.	   157	  Adorno,	  Ästhetische	  Theorie,	  GS,	  Vol.	  7,	  p.	  367. 
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society’.158	  Less	  explicitly,	  yet	  nonetheless	  pointing	  in	  the	  same	  direction,	  Rahel	  Jaeggi	  observes	  that,	  in	  Adorno’s	  view:	  	   in	  einer	  falschen	  Gesellschaft	  lässt	  sich	  das	  Gute	  nicht	  tun,	  es	  lässt	  sich	  nicht	  
erkennen,	  und	  unabhängig	  von	  seiner	  Verwirklichung	  existiert	  es	  auch	  nicht,	  steht	  also	  als	  unabhängiger	  (kontrafaktischer)	  Maßstab	  für	  das	  richtige	  Handeln	  nicht	  zur	  Verfügung.159	  	  Given	  the	  consensus	  on	  the	  existence	  of	  the	  Utopieverbot,	  it	  is	  curious	  that	  the	  existing	  literature	  offers	  no	  comprehensive	  explanation	  of	  this	  ban,	  especially	  of	  its	  underlying	  rationale	  —	  why	  did	  Adorno	  institute	  and	  adhere	  to	  this	  ban?	  Most	  commonly,	  what	  is	  given	  is	  a	  mere	  clue	  to	  an	  explanation.	  This	  clue	  points	  to	  the	  Jewish	  heritage	  of	  Critical	  Theory,	  in	  particular	  to	  the	  so-­‐called	  Bilderverbot	  (image-­‐ban)	  —	  a	  principal	  idiosyncrasy	  of	  the	  Jewish	  religion,	  demarcating	  it	  from	  its	  forbearing	  pagan	  creeds.	  It	  corresponds	  to	  a	  taboo	  on	  depicting	  or	  visualising	  God,	  and	  is	  encoded	  in	  the	  Bible	  as	  one	  of	  the	  Ten	  Commandments:	  ‘You	  shall	  not	  make	  for	  yourself	  an	  image	  in	  the	  form	  of	  anything	  in	  heaven	  above	  or	  on	  the	  earth	  beneath	  or	  in	  the	  waters	  below’.160	  Gerhard	  Schweppenhäuser	  construes	  the	  link	  between	  the	  prohibition	  against	  envisioning	  a	  future	  society	  and	  the	  Bilderverbot	  by	  observing	  that	  ‘Adorno	  gives	  us	  no	  detailed	  picture	  of	  utopia.	  He	  refuses	  to	  conjure	  up	  images	  of	  the	  better	  condition.	  He	  stresses	  that	  the	  Old	  Testament	  prohibition	  on	  images	  remains	  philosophically	  and	  socially	  mandatory’.161	  In	  the	  same	  vein,	  Martin	  Jay	  draws	  no	  significant	  distinction	  between	  the	  Bilderverbot	  and	  the	  Utopieverbot,	  asserting	  that	  the	  latter	  is	  a	  mere	  ‘reproduction’	  of	  the	  former.162	  This	  explanation	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot	  in	  terms	  of	  the	  Jewish	  ban	  on	  images	  is	  not	  surprising	  given	  that	  Adorno	  himself	  frequently	  discusses	  the	  two	  together,	  including	  in	  the	  longer	  passage	  I	  quoted	  above	  from	  the	  Negative	  Dialektik.	  Here,	  Adorno	  not	  only	  claims	  that	  the	  prohibitions	  of	  Judaism	  and	  materialism	  resemble	  each	  other,	  but	  by	  evoking	  the	  process	  of	  secularisation,	  he	  implies	  that	  Critical	  Theory’s	  aversion	  
                                                 158	  Jarvis,	  p.	  7;	  Buck-­‐Morss,	  p.	  130.	   159	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth,	  p.	  123.	   160	  Exodus	  20.	  4.	   161	  Gerhard	  Schweppenhäuser,	  Theodor	  W.	  Adorno	  zur	  Einführung	  (Hamburg:	  Hamburg	  Junius,	  2009),	  p.	  77.	   162	  Jay,	  The	  Dialectical	  Imagination,	  p.	  56. 
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towards	  utopian	  thinking	  is	  indeed	  derived	  from	  Judaism.	  In	  another	  instance,	  in	  his	  essay	  on	  ‘Vernunft	  und	  Offenbarung’,	  Adorno	  does	  not	  differentiate	  between	  the	  two	  prohibitions	  at	  all,	  contending	  that	  what	  Critical	  Theory	  adheres	  to	  is	  the	  
Bilderverbot	  itself.	  He	  contends	  that	  he	  does	  not	  see	  any	  other	  possibility:	  ‘I	  see	  no	  other	  possibility	  than	  an	  extreme	  ascesis	  toward	  any	  type	  of	  revealed	  faith,	  an	  extreme	  loyalty	  to	  the	  Bilderverbot,	  far	  beyond	  what	  this	  once	  originally	  meant’.163	  The	  idea	  that	  the	  Utopieverbot	  is	  not	  necessarily	  distinguishable	  from	  the	  Jewish	  
Bilderverbot	  was	  shared	  by	  other	  members	  of	  the	  Frankfurt	  Institute.	  Towards	  the	  end	  of	  his	  life,	  in	  a	  1970	  interview	  with	  the	  magazine	  Der	  Spiegel,	  Max	  Horkheimer	  reflects	  on	  the	  Jewish	  heritage	  of	  Critical	  Theory,	  and	  contends	  that	  its	  care	  in	  dealing	  with	  the	  name	  of	  God	  is	  indeed	  of	  Jewish	  heritage:	  	   Und	  zwar	  auch	  in	  der	  Weise,	  dass	  diese	  Behutsamkeit	  in	  unserer	  Gesellschaftstheorie,	  die	  wir	  die	  Kritische	  nennen,	  eingegangen	  ist.	  ‘Du	  sollst	  dir	  kein	  Bild	  von	  Gott	  machen’,	  heißt	  es	  in	  der	  Bibel.	  Du	  kannst	  nicht	  darstellen,	  was	  das	  absolute	  Gute	  ist.	  Der	  fromme	  Jude	  versucht,	  das	  Wort	  ‘Gott’	  nach	  Möglichkeit	  zu	  vermeiden,	  ja	  er	  schreibt	  es	  nicht	  aus,	  sondern	  macht	  ein	  Apostroph.	  So	  nennt	  auch	  die	  Kritische	  Theorie	  das	  Absolute	  vorsichtig	  ‘das	  Andere’.	  Was	  mich	  bewegt,	  ist	  die	  theologische	  Idee	  angewandt	  auf	  eine	  vernünftige	  Theorie	  der	  Gesellschaft.164	  
	  This	  chapter	  explores	  Adorno’s	  argument	  for	  the	  Utopieverbot,	  which	  can,	  to	  a	  large	  extent,	  be	  perceived	  as	  a	  continuation	  of	  one	  of	  Marx’s	  own	  arguments	  against	  the	  very	  possibility	  of	  utopian	  thinking.	  However,	  the	  actual	  reasons	  that	  Adorno	  provides	  for	  why	  utopian	  thinking	  is	  impossible	  differ	  significantly	  from	  those	  I	  have	  reconstructed	  from	  Marx’s	  theories.	  This	  is	  one	  reason	  why	  Adorno’s	  Utopieverbot	  cannot	  be	  fully	  grasped	  in	  terms	  of	  influences	  that	  Marx	  exerted	  on	  Adorno.	  Nor	  can	  the	  Utopieverbot	  be	  explicated	  in	  terms	  of	  the	  Jewish	  Bilderverbot.	  As	  I	  contend	  in	  this	  chapter,	  these	  are	  two	  interpretations	  that	  have	  prevailed	  in	  the	  scholarship.	  I	  argue	  that	  in	  order	  to	  fully	  understand	  the	  origins	  and	  the	  meaning	  of	  the	  
Utopieverbot,	  additional	  aspects	  of	  Adorno’s	  philosophy	  need	  to	  be	  examined.	  The	  
                                                 163	  Adorno,	  ‘Vernunft	  und	  Offenbarung’,	  Kulturkritik	  und	  Gesellschaft,	  GS,	  Vol.	  10,	  pp.	  608-­‐16	  (p.	  616).	   164	  Max	  Horkheimer,	  ‘Auf	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  p.	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From	  the	  Bilderverbot	  to	  the	  Utopieverbot	  
 If	  the	  Utopieverbot	  is	  merely	  a	  copy,	  a	  reproduction,	  or	  a	  slight	  permutation	  of	  the	  
Bilderverbot	  —	  one	  is	  posited	  in	  theological	  terms,	  prohibiting	  the	  depiction	  of	  the	  divine,	  of	  God;	  the	  other	  is	  a	  secular	  claim,	  forbidding	  the	  depiction	  of	  a	  utopian	  society	  —	  then	  the	  underlying	  rationale,	  the	  reasons	  why	  Adorno	  considered	  the	  
Utopieverbot	  to	  be	  a	  good	  idea,	  must	  lie	  in	  Judaism.	  These	  rationales	  of	  the	  
Bilderverbot	  are,	  however,	  complex	  and	  highly	  ambiguous,	  just	  as	  is	  the	  Bilderverbot	  itself.	  In	  contrast	  to	  the	  image	  of	  the	  Bilderverbot	  that	  the	  Critical	  Theorists	  present	  us	  with,	  namely	  of	  the	  Bilderverbot	  as	  a	  single,	  easily	  interpretable	  statement,	  which	  is	  spelled	  out	  somewhere	  in	  the	  Hebrew	  Bible,	  this	  stricture	  in	  fact	  encompasses	  a	  set	  of	  diverse,	  often	  incompatible	  statements.	  Alongside	  the	  most	  widely	  cited	  in	  reference	  to	  the	  Bilderverbot	  —	  the	  Ten	  Commandments	  —	  the	  Bible	  contains	  at	  least	  five	  further	  allusions	  to	  it,	  each	  of	  which	  is	  phrased,	  and	  can	  thus	  be	  interpreted,	  slightly	  differently.	  For	  instance,	  the	  three	  references	  included	  in	  the	  book	  of	  Exodus	  proclaim	  respectively:	  	  	   You	  shall	  not	  make	  for	  yourself	  an	  idol	  in	  the	  form	  of	  anything	  in	  heaven	  above	  or	  on	  the	  earth	  beneath	  or	  in	  the	  waters	  below;165	  	  	  Do	  not	  make	  any	  gods	  to	  be	  alongside	  me;	  do	  not	  make	  for	  yourself	  gods	  of	  silver	  or	  gods	  of	  gold;166	  	  	  Do	  not	  make	  cast	  idols.167	  	  	  Contrary	  to	  the	  understanding	  of	  the	  Bilderverbot	  we	  obtain	  from	  Critical	  Theory,	  in	  none	  of	  these	  excerpts	  from	  the	  Bible	  is	  it	  actually	  God	  itself	  that	  is	  the	  object	  of	  
                                                 165	  Exodus	  20.	  4. 166	  Exodus	  20.	  23. 167	  Exodus	  34.	  17.	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prohibition.	  What	  is	  prohibited	  to	  be	  depicted	  are,	  rather,	  idols	  and	  gods	  in	  general,	  that	  is	  other	  deities	  than	  the	  Jewish	  God	  (Yahweh).	  The	  idea	  of	  an	  idol	  itself	  is	  complex.	  Besides	  corresponding	  simply	  to	  an	  object	  that	  simply	  represents	  the	  divine,	  the	  word	  idol	  refers	  also	  to	  an	  object	  that	  is	  by	  virtue	  of	  this	  representation	  accorded	  with	  a	  certain	  value,	  a	  status	  of	  worship.	  Such	  a	  reading	  of	  an	  idol	  would	  then	  imply	  that	  the	  Bilderverbot	  forbids	  not	  so	  much,	  or,	  at	  least,	  not	  only	  the	  mere	  depiction	  of	  the	  divine,	  but	  rather	  a	  certain	  kind	  of	  worship.	  These	  different	  formulations	  of	  the	  Bilderverbot	  also	  differ	  in	  the	  kind	  of	  representation	  they	  ban.	  Whereas	  the	  first	  one	  seems	  to	  ban	  any	  conceivable	  kind	  of	  representation:	  visual	  (e.g.	  pictures,	  icons,	  portrayals,	  sculptures,	  frescoes,	  engravings,	  illustrations,	  woodcuts),	  and	  phonetic	  or	  conceptual	  (e.g.	  name,	  discursive	  description),	  the	  other	  two	  talk	  much	  more	  narrowly	  about	  metal	  sculptures	  (‘gods	  of	  silver	  or	  gods	  of	  gold’,	  ‘cast	  idols’).	  	  The	  Torah	  itself	  offers	  no	  explicit	  argument	  for	  the	  Bilderverbot.	  Theological	  scholarship	  has,	  however,	  in	  turn	  advanced	  a	  long	  list	  of	  explanations,	  two	  of	  which	  seem	  to	  bear	  some	  relevance	  to	  the	  Utopieverbot.	  The	  most	  straightforward	  response	  to	  why	  God	  should	  not	  be	  depicted	  is	  that	  God	  is	  an	  invisible,	  non-­‐corporeal,	  non-­‐theophanous	  being.168	  The	  depiction	  is	  disallowed	  not	  so	  much	  because	  humans	  would	  lack	  the	  cognitive	  capacity	  to	  perceive	  it,	  but	  more	  due	  to	  God’s	  inherent	  nature	  (being	  invisible).	  The	  other	  widely	  held	  reading	  of	  the	  
Bilderverbot,	  influenced	  by	  the	  revisionism	  of	  Moses	  Maimonides,	  a	  prominent	  medieval	  rabbi,	  posits	  God’s	  unknowability	  as	  the	  reason	  against	  its	  depiction.169	  The	  unknown	  nature	  of	  God	  is	  here,	  unlike	  its	  innate	  invisibility,	  not	  simply	  hypothesised,	  but	  grounded	  in	  view	  of	  God	  as	  a	  ‘not	  completed’	  being.	  As	  Eric	  Fromm,	  a	  Critical	  Theorist	  with	  a	  particular	  interest	  in	  Jewish	  thought,	  elaborates:	  	   [God’s]	  being	  is	  not	  completed	  like	  that	  of	  a	  thing,	  but	  is	  a	  living	  process,	  a	  becoming;	  only	  a	  thing,	  that	  is,	  that	  which	  has	  reached	  its	  final	  form,	  can	  
                                                 168	  Jacques	  Ellul,	  The	  Humiliation	  of	  the	  Word	  (Grand	  Rapids,	  Mich.:	  Eerdmans,	  1985),	  p.	  115.	   169	  Moses	  Maimonides,	  The	  Guide	  for	  the	  Perplexed	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1963). 
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have	  a	  name.	  […]	  Only	  idols	  have	  names,	  because	  they	  are	  things.	  The	  ‘living’	  God	  cannot	  have	  a	  name.170	   	  	  There	  are,	  in	  fact,	  palpable	  parallels	  between	  these	  two	  rationalisations	  of	  the	  
Bilderverbot	  (the	  invisibility	  and	  unknowability	  of	  God)	  and	  some	  of	  Adorno’s	  remarks.	  Just	  as	  there	  is	  a	  dimension	  to	  God	  which	  renders	  its	  depiction	  impossible,	  so	  there	  appears	  to	  be	  the	  case	  with	  Adorno’s	  understanding	  of	  utopia.	  In	  the	  
Negative	  Dialektik	  he	  claims	  that	  philosophy	  is	  essentially	  concerned	  with	  thinking	  ‘the	  ineffable	  of	  utopia’,	  namely	  that	  which	  is	  intrinsically	  beyond	  the	  grasp	  of	  our	  senses.171	  He	  moreover	  uses	  the	  term	  ‘the	  unsayable’,	  which	  I	  take	  to	  be	  synonymous	  with	  the	  former	  Latinate	  word.172	  Similarly	  to	  the	  way	  in	  which	  Judaism	  argues	  that	  God,	  as	  becoming,	  cannot	  be	  expressed	  by	  passivity	  of	  words	  and	  concepts,	  Adorno	  too	  opposes	  the	  description	  of	  different	  aspects	  of	  a	  utopian	  society,	  such	  as	  freedom,	  contending	  that	  such	  a	  description	  entails	  an	  impermissible	  reduction	  of	  a	  utopia:	  	   Als	  Möglichkeit	  des	  Subjekts	  ist	  der	  intelligiblen	  Character	  wie	  die	  Freiheit	  ein	  Werdendes,	  kein	  Seiendes.	  Es	  wäre	  verraten,	  sobald	  er	  dem	  Seienden	  durch	  Deskription,	  auch	  die	  vorsichtigste,	  einverleibt	  würde.173	  	  Whereas	  these	  remarks	  do	  resonate	  with	  the	  two	  explanations	  of	  the	  Bilderverbot,	  explaining	  the	  Utopieverbot	  only	  with	  reference	  to	  Judaism	  remains	  deeply	  problematic,	  and	  for	  six	  reasons.	  First,	  Adorno	  was	  not	  a	  believing	  (nor	  a	  practising)	  Jew.	  Like	  many	  other	  members	  of	  the	  Institute	  in	  Frankfurt,	  like	  Horkheimer,	  Lowenthal	  and	  Pollock,	  Adorno	  was	  of	  Jewish	  background	  and	  grew	  up	  in	  a	  Jewish	  community.174	  In	  comparison	  with	  his	  colleagues,	  however,	  Adorno	  did	  not	  engage	  with	  Judaism	  and	  did	  not	  have	  a	  positive	  Jewish	  identity.175	  Whereas	  it	  is	  thus	  reasonable	  to	  acknowledge	  the	  ideas	  of	  Judaism	  as	  an	  influence	  on	  Adorno,	  it	  is	  questionable	  that	  he	  would	  have	  simply	  accepted	  them.	  Second,	  theological	  
                                                 170	  Erich	  Fromm,	  You	  shall	  be	  as	  gods:	  a	  radical	  interpretation	  of	  the	  Old	  Testament	  and	  its	  
tradition	  (London:	  Cape,	  1967),	  p.	  31. 171	  Adorno,	  Negative	  Dialektik,	  p.	  22.	   172	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  287.	   173	  Adorno,	  Negative	  Dialektik,	  pp.	  293–94.	   174	  See	  Jacobs,	  The	  Frankfurt	  School,	  Jewish	  Lives,	  and	  Antisemitism,	  p.	  13.	   175	  Ibid.,	  p.	  55.	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scholarship	  has	  raised	  substantial	  objections	  with	  respect	  to	  the	  validity	  of	  the	  view	  of	  God	  as	  an	  invisible	  or	  unknown	  being.	  In	  a	  high	  point	  of	  the	  Heilsgeschichte,	  namely	  the	  revelation	  of	  the	  Torah	  at	  Mount	  Sinai,	  God	  was	  held	  to	  have	  shown	  itself	  to	  Israelites:	  ‘And	  Moses	  and	  Aaron,	  Nadav,	  Avihu	  and	  the	  seventy	  elders	  went	  up.	  And	  they	  saw	  the	  God	  of	  Israel	  […]’176	  Third,	  as	  Fromm	  suggests,	  any	  argument	  for	  the	  Bilderverbot	  should	  be	  suspect	  because	  of	  the	  political	  role	  this	  prohibition	  is	  likely	  to	  have	  played	  in	  the	  spread	  of	  Judaism.177	  Fourth,	  as	  Albert	  Wellmer	  notes,	  we	  will	  never	  be	  able	  to	  establish	  with	  certainty	  ‘whether	  or	  not	  the	  Jewish	  taboo	  was	  actually	  causal	  or	  merely	  a	  post	  facto	  rationalisation’	  of	  the	  Utopieverbot.	  Fifth,	  as	  I	  demonstrated	  in	  the	  discussion	  above,	  the	  term	  Bilderverbot	  is	  merely	  a	  convenient	  epithet	  for	  an	  ambiguously	  interpretable	  web	  of	  assertions	  encoded	  in	  the	  Hebrew	  Bible,	  and	  a	  large	  degree	  of	  speculation	  is	  necessary	  to	  ascertain	  which	  reading	  the	  Critical	  Theorists	  followed.	  And,	  last,	  the	  spheres	  of	  the	  representation	  to	  which	  the	  respective	  prohibitions	  apply	  are	  distinct:	  whereas	  the	  Utopieverbot	  applies	  above	  all	  to	  the	  conceptual	  or	  discursive	  sphere,	  the	  Bilderverbot	  applies	  almost	  exclusively	  to	  visual	  arts.	  The	  Utopieverbot	  prohibits	  expressions	  of	  the	  perfected	  future	  society	  in	  the	  forms	  of	  concepts,	  discourse,	  or	  words.	  By	  contrast,	  the	  Bilderverbot	  prohibits	  the	  depiction	  of	  God	  in	  the	  form	  of	  icons,	  illustrations,	  sculptures	  or	  pictures.	  Apart	  from	  the	  prohibition	  imposed	  on	  pronouncing	  the	  name	  of	  God,	  which	  is	  not	  respected	  in	  the	  Hebrew	  Bible	  anyway	  —	  God	  is	  actually	  given	  a	  name,	  namely	  Yahweh	  or	  YHWH	  —	  it	  does	  not	  in	  any	  way	  outlaw	  worshipping	  God	  through	  conceptual	  representation.	  In	  fact,	  the	  Critical	  Theorists	  held	  an	  opposed	  view	  to	  the	  Bible	  about	  the	  ability	  of	  visual	  arts	  to	  portray	  the	  ideal.	  Relative	  to	  conceptual	  language	  they	  perceived	  visual	  arts	  (together	  with	  music	  and	  architecture)	  to	  possess	  potentially	  more	  legitimate	  means	  to	  express	  a	  utopian	  society.	  	  	  
Marx’s	  influence	  on	  the	  Utopieverbot	  
 In	  light	  of	  these	  issues,	  I	  contend	  that	  it	  is	  necessary	  to	  explicate	  the	  rationale	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot	  in	  other	  terms	  than	  by	  how	  it	  relates	  to	  the	  Jewish	  ban.	  And	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Adorno	  does	  indeed	  acknowledge	  an	  alternative	  set	  of	  ideas	  that	  have	  influenced	  him	  in	  this	  respect	  —	  those	  of	  Hegel	  and	  Marx.	  Here	  Adorno	  does	  not	  speak	  specifically	  of	  utopian	  thinking,	  but	  of	  positive	  thinking	  in	  general.	  However,	  since	  I	  am	  interested	  in	  utopian	  thinking	  as	  a	  type	  of	  positive	  thinking,	  these	  more	  general	  arguments	  are	  pertinent.	  Adorno	  claims	  that	  his	  aversion	  to	  positive	  thinking	  indeed	  stems	  from	  Marx	  and	  Hegel:	  ‘If	  anything	  has	  penetrated	  my	  flesh	  and	  blood	  from	  Hegel	  and	  those	  who	  put	  him	  on	  his	  feet,	  it	  is	  the	  ascetic	  stance	  regarding	  the	  unmediated	  expression	  of	  the	  positive’.178	  Similarly,	  in	  his	  commentary	  on	  the	  poems	  of	  Friedrich	  Hölderlin,	  Adorno	  observes	  that	  the	  Romantic	  poet	  too	  is	  reluctant	  to	  positively	  describe	  the	  future,	  and	  further,	  that	  he	  shares	  this	  trait	  with	  Hegel	  and	  Marx:	  	  	   Vorwärts	  nicht:	  unter	  dem	  Gesetz	  des	  Gegenwärtigen,	  bei	  Hölderlin	  dem	  der	  Dichtung,	  mit	  einem	  Tabu	  gegen	  die	  abstrakte	  Utopie,	  in	  dem	  das	  theologische	  Bilderverbot	  nachlebt	  und	  das	  Hölderlin	  teilt	  mit	  Hegel	  und	  Marx.179	  	  Adorno,	  however,	  himself	  recognises	  that	  his	  Utopieverbot	  is	  not	  simply	  an	  extension	  of	  Marx’s.	  In	  an	  address	  to	  the	  German	  sociologists’	  association	  in	  1968,	  entitled	  ‘Spätkapitalismus	  oder	  Industriegesellschaft?’,	  Adorno	  highlights	  the	  inapplicability	  of	  one	  of	  Marx’s	  objections	  to	  utopian	  thinking	  in	  the	  contemporary	  context:	  	  	   Meine	  Damen	  und	  Herren,	  lassen	  Sie	  mich	  noch	  ein	  paar	  Worte	  sagen	  über	  die	  Kategorie	  der	  Utopie.	  Auch	  sie	  unterliegt	  einer	  historischen	  Dynamik.	  Ich	  sehe	  von	  der	  Marxschen	  Problematik	  des	  Kampfes	  gegen	  den	  anarchistischen	  Utopismus	  im	  Augenblick	  einmal	  ab.	  Aber	  die	  Produktivkräfte,	  die	  materiellen	  Produktivkräfte	  haben	  sich	  heute	  derart	  entwickelt,	  daß	  bei	  einer	  rationalen	  Einrichtung	  der	  Gesellschaft	  die	  materielle	  Not	  nicht	  mehr	  nötig	  wäre.	  Daß	  ein	  solcher	  Zustand,	  und	  zwar	  auf	  
                                                 178	  Adorno,	  ‘Adorno	  an	  Mann,	  1.	  Dezember	  1952’	  in	  Theodor	  W.	  Adorno,	  Thomas	  Mann:	  
Briefwechsel,	  Vol.	  4,	  1943-­‐55,	  ed.	  by	  Christoph	  Gödde	  und	  Thomas	  Sprecher	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2002),	  pp.	  125-­‐30	  (p.	  128) 179	  Adorno,	  ‘Parataxis,	  Zur	  späten	  Lyrik	  Hölderlins’,	  Noten	  zur	  Literatur,	  GS,	  Vol.	  11,	  pp.	  447-­‐94	  (p.	  483). 
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der	  ganzen	  Erde,	  in	  tellurischem	  Maßstab	  sich	  herstellen	  ließe,	  das	  wäre	  im	  neunzehnten	  Jahrhundert	  als	  kraß	  utopistisch	  verfemt	  worden;	  noch	  in	  dem	  Beispiel	  von	  dem	  Kaviar	  und	  den	  Heringen	  schwang	  etwas	  davon	  mit.	  Dadurch,	  daß	  die	  objektiven	  Möglichkeiten	  so	  unendlich	  erweitert	  sind,	  besitzt	  jedenfalls	  die	  Art	  Kritik	  am	  Utopiebegriff,	  die	  an	  der	  Perpetuierung	  des	  Mangels	  orientiert	  war,	  eigentlich	  keine	  Aktualität	  mehr.180	  	  Here	  Adorno	  observes	  that	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking	  was	  founded	  on	  the	  premise	  that,	  in	  the	  nineteenth	  century,	  the	  material	  conditions	  were	  not	  yet	  ‘ripe’	  for	  a	  communist	  society:	  that	  is,	  the	  existing	  levels	  of	  economic	  production	  were	  yet	  too	  low	  to	  meet	  the	  basic	  needs	  of	  the	  entire	  population.	  This	  state	  of	  affairs,	  however,	  Adorno	  notes,	  no	  longer	  holds:	  the	  objective	  possibilities	  have	  been	  boundlessly	  extended,	  and	  material	  hardship	  is	  no	  longer	  necessary.	  In	  the	  radio	  conversation	  with	  Bloch,	  again,	  Adorno	  touches	  on	  the	  relation	  between	  the	  existing	  historical	  conditions	  and	  utopian	  thinking.	  He	  notes	  that	  the	  critical	  factor	  determining	  the	  possibility	  to	  envisage	  a	  utopian	  society	  lies	  in	  the	  existing	  ‘proximity	  of	  utopia’.181	  This	  proximity	  is	  one	  reason	  why	  Adorno	  concludes	  the	  above	  address	  by	  declaring	  Marx’s	  own	  critique	  of	  utopian	  thinking	  to	  be	  no	  longer	  relevant.	  Many	  ideals	  which	  were	  by	  Marx’s	  time	  simply	  impossible	  could	  now	  have	  been	  realised.	  Critical	  Theorists	  consider	  that,	  as	  Raymond	  Geuss	  pointedly	  puts	  it,	  ‘even	  if	  we	  do	  not	  (yet)	  have	  talking	  horses,	  we	  do	  have	  a	  socioeconomic	  formation	  that	  is	  sufficiently	  productive	  […]	  not	  to	  require	  gross	  social	  inequality’.182	  	  	  As	  demonstrated	  in	  the	  preceding	  chapter,	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking	  consists	  of	  more	  layers	  than	  Adorno	  seems	  to	  implicate	  above.	  It	  is	  thus	  unwarranted	  to	  understand	  Adorno	  to	  be	  on	  the	  whole	  dismissing	  the	  relevance	  of	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking	  for	  the	  world	  as	  it	  existed	  in	  the	  latter	  half	  of	  the	  twentieth	  century.	  Similarly,	  we	  should	  not	  understand	  Adorno	  to	  be	  dismissing	  any	  influence	  that	  Marx	  might	  have	  on	  his	  own	  arguments	  against	  utopian	  thinking.	  In	  fact,	  as	  I	  show	  below,	  Adorno’s	  critique,	  just	  like	  Marx’s,	  is	  grounded	  on	  the	  idea	  of	  
                                                 180	  Adorno,	  ‘Diskussionsbeitrag	  zu	  “Spätkapitalismus	  oder	  Industriegesellschaft’”,	  
Soziologische	  Schriften	  I,	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  Vol.	  8,	  pp.	  579-­‐87	  (p.	  585).	   181	  Adorno	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  Fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  353.	   182	  Geuss,	  ‘Dialectics	  and	  the	  revolutionary	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  in	  Cambridge	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the	  impossibility	  of	  utopian	  thinking.	  Furthermore,	  this	  aspect	  of	  Adorno’s	  critique	  of	  utopian	  thinking,	  which	  is	  related	  to	  his	  understanding	  of	  positive	  thinking,	  was	  certainly	  strongly	  influenced	  by	  Marx,	  in	  particular	  by	  the	  arguments	  Marx	  engendered	  from	  his	  materialist	  standpoint.	  	  	  Yet,	  in	  the	  quoted	  passage	  from	  his	  public	  address,	  Adorno	  clearly	  does	  dismiss	  one	  particular	  aspect	  of	  Marx’s	  objection	  to	  utopian	  thinking.	  This	  dismissal,	  however,	  has	  not	  weakened	  Adorno’s	  conviction	  in	  the	  ban	  on	  utopian	  thinking.	  Compared	  to	  Marx,	  Adorno	  was	  not	  only	  more	  general	  in	  his	  insistence	  on	  the	  Utopieverbot	  than	  Marx	  was,	  but	  also	  strictly	  adhered	  to	  it	  in	  practice.	  It	  is	  therefore	  plausible	  to	  think	  that	  Adorno’s	  opposition	  to	  utopian	  thinking	  has	  sources	  other	  than	  in	  the	  Marxian	  legacy,	  sources	  that	  strengthened	  his	  opposition.	  	  There	  are	  two	  other	  reasons	  which	  further	  reinforce	  the	  need	  to	  explicate	  Adorno’s	  
Utopieverbot	  in	  its	  own	  terms,	  and	  not	  only	  in	  relation	  to	  Marx’s	  ideas.	  Adorno’s	  dismissal	  of	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking	  is	  founded	  not	  only,	  as	  he	  explicitly	  posits	  above,	  on	  the	  changed	  historical	  circumstances,	  but	  also	  on	  his	  rejection	  of	  Marx’s	  understanding	  of	  history	  as	  being	  primarily	  an	  objective	  process.	  Since	  the	  increased	  material	  wealth	  was	  not	  accompanied	  by	  the	  proletarian	  revolution	  that	  Marx	  predicted,	  the	  Critical	  Theorists	  in	  the	  1920s	  deemed	  Marx’s	  philosophy	  of	  history	  to	  be	  flawed.	  As	  I	  have	  alluded	  to	  in	  the	  Introduction,	  this	  rejection,	  which	  Adorno	  shared	  with	  other	  Critical	  Theorists	  of	  the	  time,	  was	  an	  important	  contributing	  factor	  to	  the	  emergence	  of	  a	  distinct	  strand	  of	  Marxism	  in	  the	  first	  place.	  In	  my	  Introduction,	  I	  argued	  that	  this	  rejection	  played	  a	  substantial	  role	  in	  making	  the	  question	  of	  utopian	  thinking	  more	  weighty	  for	  the	  Critical	  Theorists	  than	  for	  Marx	  himself.	  Here	  I	  highlight	  yet	  one	  more	  repercussion	  of	  Marx’s	  objective	  conception	  of	  history	  and	  Adorno’s	  rejection	  of	  it.	  In	  that	  it	  was	  specifically	  this	  objective	  conception	  of	  history	  which	  served	  as	  an	  underlying	  rationale	  of	  Marx’s	  critique	  of	  utopian	  thinking,	  we	  cannot	  simply	  perceive	  Adorno’s	  Utopieverbot	  to	  be	  identical	  with,	  or	  an	  extension	  of,	  Marx’s	  one.	  	  	  As	  I	  have	  shown	  in	  the	  previous	  chapter,	  if	  we	  attempt	  to	  make	  sense	  of	  Marx’s	  inconsistent	  opposition	  to	  utopian	  thinking,	  one	  possible	  approach	  is	  to	  distinguish	  between	  more	  and	  less	  detailed	  utopian	  thinking.	  We	  can	  then	  say	  that	  Marx’s	  concerns	  lay	  primarily	  with	  the	  more	  detailed	  type,	  especially	  in	  the	  instances	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where,	  in	  Marx’s	  estimation,	  the	  utopian	  outlines	  were	  not	  complemented	  adequately	  with	  a	  critique	  of	  the	  existing	  society.	  Adorno’s	  Utopieverbot	  is	  in	  comparison	  much	  more	  overarching	  —	  Adorno	  bans	  both	  more	  and	  less	  detailed	  kinds	  of	  utopian	  thinking.	  Adorno	  does	  distinguish	  Marx	  from	  those	  socialists	  and	  communists	  who	  were	  more	  in	  favour	  of	  utopian	  thinking	  —	  Adorno	  refers	  to	  this	  strand	  of	  utopian	  thinking	  as	  ’anarchistic	  utopianism’	  —	  and	  acknowledges	  Marx’s	  reluctance	  to	  engage	  in	  such	  practice.183	  Adorno	  notes	  that	  Marx	  was	  sparing	  with	  words	  when	  describing	  a	  communist	  society.184	  Yet	  he	  also	  reprehends	  Marx	  for	  the	  descriptions	  of	  communism	  he	  includes	  in	  his	  writings,	  however	  sparing	  Marx	  might	  be	  with	  them.	  Adorno	  argues	  that	  Marx	  commits	  the	  very	  fallacy	  of	  which	  he	  accuses	  the	  authors	  of	  the	  ‘Gotha	  Programme’,	  namely	  of	  transferring	  the	  principles	  of	  the	  existing	  society	  into	  the	  tenets	  of	  the	  future	  one.	  In	  the	  ‘Critique	  of	  the	  Gotha	  Programme’	  Marx	  notes	  that	  the	  alternative	  remuneration	  scheme	  proposed	  by	  the	  SAPD	  itself	  embodies	  the	  capitalist	  principles	  of	  commodity	  exchange	  and	  of	  commodification	  of	  labour.	  In	  a	  similar	  vein,	  Adorno	  recognises	  that	  Marx’s	  philosophy	  is	  premised	  on	  another	  capitalist	  tenet,	  that	  of	  ‘the	  programme	  of	  absolute	  domination	  of	  nature’.185	  Adorno	  not	  only	  perceives	  the	  idea	  of	  the	  absolute	  control	  of	  nature	  to	  be	  constitutive	  of	  Marx’s	  vision	  of	  communism,	  and	  moreover	  denounces	  Marx	  for	  it,	  but	  also	  identifies	  the	  source	  of	  the	  ability	  to	  construct	  such	  a	  fallacious	  statement.	  This	  is	  Adorno’s	  idea	  of	  identity	  thinking,	  which	  he	  describes	  as	  ‘the	  effort	  to	  take	  things	  unlike	  the	  subject	  and	  make	  them	  like	  the	  subject’.186	  I	  contend	  that	  this	  idea	  of	  identity	  thinking	  presents	  one	  important	  rationale	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot,	  which,	  even	  if	  not	  incongruent	  with	  Marx’s	  materialist	  objection	  against	  utopian	  thinking,	  needs	  to	  be	  examined	  separately.	  Unlike	  materialism	  in	  the	  case	  of	  Marx,	  Adorno’s	  argument	  about	  identity	  thinking	  is	  paralleled	  by	  the	  absence	  of	  positive	  thinking	  in	  his	  thought,	  and	  thus	  also	  of	  positive	  conceptualisations	  of	  utopia.	  This	  rationale	  is,	  as	  it	  is	  probably	  becoming	  evident,	  quite	  difficult	  to	  grasp,	  and	  prior	  to	  examining	  it	  further,	  I	  first	  outline	  two	  further	  ones,	  which	  I	  call	  ‘Messianic	  future’	  and	  ‘culture	  industry’.	  	  
                                                 183	  Adorno,	  ‘Spätkapitalismus	  oder	  Industriegesellschaft”’,	  Soziologische	  Schriften	  I,	  p.	  585.	   184	  Adorno,	  Negative	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  p.	  192 185	  Ibid.,	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  242.	   186	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The	  removal	  of	  utopia	  into	  the	  messianic	  future	  
 The	  first	  rationale	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot	  I	  propose	  here	  is	  associated	  with	  Adorno’s	  messianism,	  in	  particular	  with	  his	  conception	  of	  the	  future	  as	  messianic.	  To	  grasp	  this	  rationale	  it	  will	  be	  helpful	  to	  return	  to	  a	  few	  arguments	  elaborated	  in	  the	  previous	  chapter.	  Marx’s	  philosophy	  of	  history	  renders	  utopian	  thinking	  unnecessary	  to	  the	  realisation	  of	  communism.	  Whereas	  Marx	  can	  be	  criticised	  for	  this	  point	  from	  an	  external	  perspective,	  it	  is	  consistent	  with	  the	  rest	  of	  his	  theoretical	  framework.	  Marx	  was,	  however,	  inconsistent	  with	  respect	  to	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking:	  on	  the	  one	  hand	  he	  contends	  that	  utopian	  societies	  cannot	  be	  envisaged	  prior	  to	  their	  realisation,	  and	  on	  the	  other,	  he	  himself	  envisions	  certain,	  economic	  dimensions	  of	  his	  kind	  of	  the	  communist	  society.	  Although	  this	  inconsistency	  cannot	  be	  fully	  resolved,	  one	  way	  to	  overcome	  it,	  at	  least	  partially,	  brings	  us	  back	  to	  his	  philosophy	  of	  history.	  According	  to	  this	  philosophy,	  history	  possesses	  a	  structure,	  goal	  and	  meaning.	  Even	  if	  one	  does	  not	  accept	  the	  strictly	  determinist	  reading	  of	  historical	  change,	  for	  Marx,	  this	  change	  can	  be	  divided	  into	  stages	  or	  phases	  which	  evolve	  from	  each	  other	  with	  some	  inevitability,	  and	  culminate	  in	  the	  final	  stage	  of	  communism.	  Marx’s	  philosophy	  is	  bound	  up	  with	  notions	  of	  progress	  and	  teleology,	  as	  well	  as	  with	  a	  historiographical	  approach	  that	  Kant	  called	  universal	  history.187	  Universal	  history,	  for	  Kant,	  is	  historiography	  that,	  instead	  of	  accumulating	  and	  explaining	  facts	  about	  individual	  events,	  endeavours	  to	  discern	  their	  underlying	  trends.188	  It	  seems	  to	  me	  that	  this	  notion	  has	  substantial	  epistemological	  implications.	  If	  one	  contends	  that	  history	  possesses	  general	  trends,	  structures	  or	  even	  natural	  laws,	  then	  one	  at	  least	  in	  principle	  allows	  for	  the	  possibility	  of	  discerning	  or	  knowing	  these	  structures	  and	  laws.	  In	  Marx’s	  view	  these	  laws	  exist	  at	  the	  economic	  level,	  and	  he	  was	  accordingly	  able	  to	  provide	  some	  substance	  to	  these	  laws.	  Adorno’s	  view	  was	  very	  different.	  He	  dispensed	  with	  all	  generalised,	  abstract	  and	  universalizing,	  as	  well	  as	  with	  all	  progressive	  and	  teleological,	  conceptions	  of	  history.	  I	  suggest	  that	  this	  rejection	  further	  delimits,	  if	  
                                                 187	  Immanuel	  Kant,	  ‘Idea	  For	  A	  Universal	  History	  With	  A	  Cosmopolitan	  Purpose’,	  in	  Political	  
Writings/Kant,	  ed.	  by	  Hans	  Reiss;	  trans.	  by	  H.	  B.	  Nisbet	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1991),	  pp.	  41–53.	   188	  Ibid.	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not	  eliminates,	  the	  possibility	  to	  know	  the	  future,	  to	  foresee	  what	  a	  utopian	  society	  would	  look	  like.	   	  The	  specific	  reason	  why	  Adorno	  finds	  universal	  histories	  problematic	  is	  their	  implicit	  search	  for	  meaning.189	  That	  is,	  in	  an	  attempt	  to	  interpret	  history	  as	  something	  more	  than	  merely	  sequences	  of	  unrelated	  and	  related	  events,	  universal	  histories	  posit	  all	  individual	  events	  as	  tightly	  linked	  to	  each	  other,	  and	  thus	  as	  forming	  a	  larger	  picture	  —	  the	  picture	  of	  meaning.	  This	  meaning	  takes	  the	  form	  of	  a	  purpose,	  an	  objective	  or	  a	  goal	  of	  history,	  which	  Marx	  perceived	  in	  the	  forthcoming	  communist	  society,	  and	  in	  the	  movement	  towards	  this	  goal.	  Adorno,	  however,	  turns	  against	  this	  approach,	  asserting	  that	  ‘it	  is	  not	  enough	  for	  us	  to	  live	  in	  hope	  that	  the	  history	  of	  mankind	  will	  move	  towards	  a	  satisfactory	  state	  of	  affairs	  of	  its	  own	  accord’.190 
 Adorno	  argues	  that	  Marx’s	  account	  of	  history,	  as	  one	  instance	  of	  the	  universal	  history,	  was	  discredited	  not	  only	  by	  the	  absent	  or	  failed	  proletarian	  revolutions	  but,	  furthermore,	  by	  the	  human	  atrocities	  which	  occurred	  before	  and	  during	  the	  Second	  World	  War:	  ‘that	  very	  fact,	  the	  very	  assertion	  that,	  as	  people	  put	  it,	  the	  world	  has	  a	  meaning,	  can	  simply	  not	  be	  maintained	  in	  the	  light	  of	  all	  that	  we	  have	  experienced	  in	  our	  own	  epoch	  of	  history’.191	  Adorno	  often	  refers	  to	  these	  atrocities	  by	  using	  the	  term	  ‘Auschwitz’,	  contending	  that	  if	  there	  was	  any	  truth	  to	  these	  supposedly	  meaningful	  accounts	  of	  history,	  ‘Auschwitz	  could	  not	  have	  happened’.192	  Adorno	  further	  contends	  that	  under	  no	  circumstances	  can	  Auschwitz	  be	  understood	  as	  progress,	  as	  contributing	  to	  it,	  directly	  or	  indirectly,	  but	  solely	  as	  regress,	  as	  relapses	  into	  barbarity	  and	  irrationality	  of	  the	  pre-­‐modern	  epochs.193	  Even	  if	  the	  philosophy	  of	  history	  as	  a	  progressive	  process	  does	  not	  claim	  that	  each	  and	  every	  succeeding	  moment	  of	  history	  in	  itself,	  and	  thus	  every	  event	  that	  takes	  place	  in	  this	  moment,	  represents	  a	  step	  up	  in	  this	  progressive	  process,	  every	  moment	  is	  to	  be	  interpreted	  and	  thus	  tolerated	  as	  a	  constitutive	  part	  of	  this	  process.	  Adorno	  deems	  this	  to	  be	  
                                                 189	  Adorno,	  Zur	  Lehre	  von	  der	  Geschichte	  und	  der	  Freiheit	  1964/65,	  NS,	  Vol.	  13,	  p.	  15. 190	  Adorno,	  Vorlesung	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  Dialektik:	  Fragmente	  zur	  Vorlesung	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  NS,	  Vol.	  16,	  p.	  76.	   191	  Ibid.,	  p.	  90.	   192	  Adorno,	  Zur	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  von	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  und	  der	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unacceptable:	  whatever	  happens	  in	  the	  present	  can	  mean	  either	  progress	  or	  regress	  (or	  both),	  and	  judging	  which	  of	  the	  two	  it	  is	  must,	  in	  Adorno’s	  view,	  be	  approached	  on	  its	  own	  terms,	  without	  consideration	  of	  what	  it	  could	  mean	  in	  the	  greater	  frame	  of	  history. 	  In	  countering	  this	  flaw	  in	  Marx’s	  account	  of	  history,	  Adorno	  develops	  his	  own,	  which,	  however,	  is	  in	  turn	  heavily	  founded	  on	  Walter	  Benjamin’s	  ideas.	  The	  relevant	  question	  which	  Adorno	  poses	  to	  himself	  is	  ‘whether	  we	  can	  construct	  history	  without	  committing	  the	  cardinal	  sin	  of	  insinuating	  meaning	  where	  none	  exists’.194	  That	  is,	  the	  account	  of	  history	  Adorno	  aims	  for	  is	  one	  which	  posits	  history	  not	  as	  meaningful	  but	  as	  meaningless.	  But	  what	  does	  it	  mean	  for	  history	  to	  be	  meaningless?	   	  For	  Benjamin,	  meaningless	  history	  corresponds	  to	  a	  history	  devoid	  of	  an	  ultimate	  goal.	  Benjamin	  presents	  this	  idea	  most	  succinctly	  in	  his	  theses	  ‘Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte’.195	  Although	  Benjamin	  adopts	  Marx’s	  vision	  of	  a	  society	  free	  of	  class	  division	  as	  the	  most	  desirable	  society,	  he	  rejects	  his	  conception	  of	  such	  society	  as	  a	  point	  at	  the	  end	  of	  time.	  Instead	  of	  as	  a	  goal	  of	  history,	  Benjamin	  conceptualises	  the	  communist	  utopia	  as	  its	  ‘interruption’.196	  An	  interruption	  generally	  means	  an	  interference	  or	  a	  disturbance,	  an	  action	  on	  a	  certain	  state	  or	  process	  which	  is	  enacted	  from	  without,	  from	  a	  dimension	  external	  to	  it.	  In	  Benjamin’s	  usage	  of	  the	  term,	  the	  dimension	  that	  is	  external	  to	  the	  process	  he	  is	  concerned	  with,	  namely	  history,	  is	  the	  dimension	  of	  ‘messianic	  time’.197	  It	  is	  this	  messianic	  time,	  a	  domain	  interpreted	  by	  Werner	  Hamacher	  as	  being	  independent	  of	  our	  conventional	  time,	  of	  the	  ‘past’,	  ‘present’,	  and	  ‘future’,	  in	  which	  Benjamin	  situates	  the	  communist	  
                                                 194	  Adorno,	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  Benjamin	  Gesammelte	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  Vol.	  1,	  ed.	  by	  Rolf	  Tiedemann	  and	  Hermann	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  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  1977),	  pp.	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  the	  revised	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  and	  Benjamin’s	  as	  well	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  see	  Benjamin,	  ‘Anmerkungen	  zu	  ‘Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte’’,	  Walter	  Benjamin	  Gesammelte	  Schriften,	  Vol.	  1,	  pp.	  1223-­‐70.	   196	  Benjamin,	  ‘Anmerkungen	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utopia.198	  This	  means	  that	  while	  utopia	  already	  exists	  in	  the	  present	  moment,	  it	  does	  so	  in	  the	  moment	  of	  a	  time	  which	  we	  cannot	  access.	  Irrespective	  of	  its	  inaccessibility,	  Benjamin	  sees	  this	  interruption	  as	  having	  ‘frequently	  miscarried’,	  meaning	  that	  so	  far	  history	  has	  already	  been	  interrupted,	  although	  not	  completely	  successfully:	  utopia	  has	  already	  burst	  from	  the	  messianic	  domain	  and	  showed	  up	  in	  ours,	  but	  not	  in	  its	  fullness.199 	  Benjamin’s	  conception	  of	  utopia	  as	  existing	  in	  the	  domain	  of	  the	  messianic	  time	  accords	  neatly	  with	  Adorno’s	  final	  aphorism	  in	  Minima	  Moralia	  in	  which	  he	  posits	  ‘the	  standpoint	  of	  redemption’	  —	  by	  which	  he	  means	  the	  redeemed,	  that	  is,	  the	  utopian	  world	  —	  as	  being	  removed	  from	  the	  ‘scope	  of	  existence’.200	  Adorno’s	  own	  philosophy	  can	  thus	  also	  be	  interpreted	  as	  featuring	  this	  conception	  of	  utopia	  existing	  in	  the	  domain	  of	  messianic	  time,	  if	  only	  implicitly.	  This	  interpretation	  helps	  us	  to	  see	  how	  Adorno	  strengthens	  Marx’s	  view	  of	  the	  impossibility	  of	  conceiving	  of	  utopia	  in	  advance	  of	  its	  realisation.	  Hypothetically	  speaking,	  we	  could	  foresee	  Marx’s	  future	  by	  travelling	  forward	  in	  time,	  by	  fast	  forwarding	  the	  hands	  on	  the	  clock.	  But	  in	  order	  to	  arrive	  at	  Adorno’s	  future,	  we	  would	  need	  a	  different	  method	  of	  time	  travelling	  altogether,	  a	  method	  that	  is	  difficult	  to	  conceive	  of.	  Adorno	  did	  not,	  of	  course,	  elaborate	  on	  the	  location	  of	  this	  future,	  nor	  on	  the	  means	  of	  how	  to	  reach	  it.	  Along	  the	  dimension	  of	  time	  Adorno	  completely	  erased	  any	  connection	  between	  the	  now	  and	  the	  future,	  thus	  preventing	  us	  from	  having	  any	  cognitive	  access	  to	  the	  latter.	  This	  connection	  is	  further	  dismantled	  by	  the	  absence	  of	  the	  figure	  of	  the	  messiah	  in	  Adorno’s	  messianic	  philosophy.	  In	  Jewish	  messianism	  the	  messiah	  acts	  as	  mediator,	  as	  a	  carrier,	  thus	  linking	  the	  ‘Kingdom	  of	  God’	  to	  the	  earthly	  one.	  Adorno,	  however,	  robs	  us	  of	  even	  this	  fictional	  construction	  which	  helps	  us	  to	  imagine	  or	  to	  think	  the	  content	  of	  utopia,	  thereby	  making	  knowledge	  of	  it	  seem	  like	  a	  total	  impossibility.	   	  Messianic	  time	  can	  be	  understood	  not	  only	  as	  an	  alternative	  domain	  which	  already	  exists,	  although	  independently	  of	  us,	  as	  for	  example,	  in	  a	  parallel	  universe;	  it	  can	  also	  be	  understood	  as	  a	  time	  which	  will	  only	  arrive	  with	  the	  emergence	  of	  utopia.	  
                                                 198	  Werner	  Hamacher,	  ‘The	  Messianic	  Not’,	  in	  Messianic	  thought	  outside	  theology,	  ed.	  by	  Anna	  Glazova	  and	  Paul	  North	  (New	  York:	  Fordham	  University	  Press,	  2014),	  pp.	  221-­‐34.	   199	  Benjamin,	  ‘Anmerkungen	  zu	  ‘Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte’’,	  p.	  1231.	   200	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  281.	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For	  Hamacher	  sees	  ‘the	  discourse	  of	  messianic	  time’	  as	  that	  of	  ‘another	  time’,	  as	  one	  ‘which	  brings	  with	  it	  not	  merely	  another	  future	  but	  another	  futurity,	  not	  only	  another	  present	  but	  another	  presence,	  and	  which	  brings	  with	  it	  another	  time,	  another	  temporality	  —	  and	  perhaps,	  something	  other	  than	  temporality’.201	  Through	  this	  conception	  Hamacher	  proposes	  that	  time	  somehow	  runs	  differently	  in	  utopia.	  But	  the	  idea	  that	  time	  runs	  differently	  somewhere	  else,	  that	  is,	  that	  the	  clocks	  located	  in	  utopia	  would	  record	  a	  different	  lapse	  of	  time	  than	  clocks	  in	  the	  existing	  world,	  is	  hard	  to	  grasp.	  Our	  experiences	  inform	  us	  of	  how	  time	  can	  run	  differently	  depending	  on	  what	  we	  do,	  and	  the	  science	  of	  time	  can	  run	  differently	  depending	  on	  the	  location	  from	  where	  it	  is	  measured.	  However,	  the	  idea	  of	  objective	  time,	  of	  clocks	  ticking	  at	  the	  same	  rate	  always	  and	  everywhere,	  is	  one	  of	  those	  certainties	  we	  find	  difficult	  to	  relinquish,	  and	  which	  Marx	  did	  not	  let	  go	  of.	  Marx’s	  utopia	  does	  differ	  from	  the	  present	  in	  terms	  of	  the	  relationships	  between	  people,	  of	  the	  individual	  to	  herself	  and	  to	  objects.	  The	  conception	  of	  time,	  however,	  remains	  that	  of	  the	  existing	  present.	  In	  Marx’s	  utopia	  there	  might	  be	  another	  human	  being	  —	  the	  species-­‐being	  —	  but	  there	  is	  no	  other	  time.	  In	  Adorno’s	  future,	  by	  contrast,	  there	  is	  another	  time.	  Given	  that	  our	  understanding	  of	  time	  presents	  such	  a	  fundamental	  category	  of	  our	  relation	  to	  the	  world,	  how	  can	  we	  know,	  or	  even	  conceive	  of,	  our	  relation	  to	  the	  world	  which	  features	  this	  other	  time? 
 
 
Culture	  industry	  and	  utopian	  consciousness	  
 The	  events	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  twentieth	  century	  did	  not	  initiate	  only	  a	  revision	  of	  Marx’s	  philosophy	  of	  history	  away	  from	  its	  progressivist	  tenets,	  but	  also	  of	  his	  version	  of	  materialism.	  More	  specifically,	  the	  failed	  and	  missed	  communist	  revolutions	  spurred	  doubts	  about	  the	  larger	  significance	  that	  Marx	  ascribed	  to	  the	  economic	  basis	  of	  a	  society	  relative	  to	  its	  ideological	  superstructure.	  The	  question	  that	  the	  Critical	  Theorists	  came	  to	  face	  in	  this	  respect	  was	  why	  the	  (unnecessary)	  material	  deprivations	  of	  the	  working	  class	  had	  not	  translated	  into	  revolutionary	  actions.	  Their	  answer,	  substantially	  influenced	  by	  Georg	  Lukács’s	  Geschichte	  und	  
Klassenbewußtsein,	  was	  that	  Marx	  had	  neglected	  the	  superstructure,	  that	  is,	  
                                                 201	  Hamacher,	  ‘The	  Messianic	  Not’,	  in	  Messianic	  thought	  outside	  theology,	  ed.	  by	  Glazova	  and	  North,	  p.	  223.	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consciousness,	  culture,	  and	  ideology	  as	  a	  potential	  arena	  of	  political	  struggle,	  and	  in	  turn,	  that	  the	  power	  of	  the	  ruling	  class	  resided	  not	  simply	  in	  their	  material	  wealth,	  their	  ownership	  of	  the	  means	  of	  production,	  but	  in	  their	  ability	  to	  control	  the	  worldviews,	  imagination	  and	  consciousness	  of	  workers.	  In	  Critical	  Theory,	  human	  consciousness	  is	  understood	  as	  a	  realm	  that	  is	  partially	  independent	  of	  the	  existing	  material	  conditions,	  possessing	  its	  own	  mechanisms,	  and	  initiating	  its	  own	  values	  and	  beliefs.	  	   	  In	  that	  consciousness	  was	  a	  partially	  autonomous	  sphere	  for	  the	  Critical	  Theorists,	  in	  principle	  they	  opened	  up	  a	  possibility	  to	  conceive	  of	  ideas	  and	  values	  that	  would	  be	  incongruous	  with,	  opposed	  or	  subversive	  to	  the	  prevailing	  ones.	  In	  other	  words,	  they	  recognised	  the	  possibility	  of	  the	  emergence	  of	  new	  thoughts	  and	  beliefs	  prior	  to	  the	  manifestation	  of	  a	  different	  economic	  basis,	  or	  more	  generally	  a	  different	  material	  reality.	  In	  that	  utopian	  ideas	  are	  also	  supposed	  to	  be	  new	  ideas,	  we	  might	  say	  that	  the	  Critical	  Theorists	  allowed	  for	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking.	  However,	  for	  Adorno	  this	  is	  mainly	  a	  theoretical	  possibility.	  What	  might	  in	  the	  first	  instance	  seem	  to	  overturn	  Marx’s	  materialist	  argument	  against	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking,	  on	  further	  investigation	  actually	  reinforces	  it.	  Under	  the	  conditions	  of	  an	  advanced,	  commercialised	  stage	  of	  capitalism,	  individuals	  are,	  in	  Adorno’s	  view,	  basically	  unable	  to	  conceptualise	  these	  new	  ideas.	  The	  root	  of	  the	  cause	  lies	  in	  the	  increased	  material	  wealth	  of	  late	  capitalist	  societies	  and	  the	  new	  technologies	  responsible	  for	  this	  increase.	  Whereas	  Adorno,	  on	  the	  one	  hand,	  sees	  this	  technological	  progress	  as	  making	  the	  realisation	  of	  a	  utopian	  society	  possible,	  on	  the	  other	  hand	  he	  understands	  it	  as	  a	  factor	  preventing	  individuals	  from	  grasping	  this	  possibility	  in	  the	  first	  place.	  In	  his	  radio	  conversation	  with	  Bloch,	  Adorno	  speaks	  of	  the	  ‘proximity	  of	  utopia’	  as	  a	  cause	  for	  the	  ‘shrinking	  of	  utopian	  consciousness’	  and	  for	  inhibiting	  ‘the	  capacity	  to	  imagine	  the	  totality	  as	  something	  that	  could	  be	  completely	  different’.202	  To	  better	  understand	  what,	  according	  to	  Adorno,	  prevented	  individuals	  from	  conceptualising	  the	  new,	  I	  respectively	  discuss	  i)	  the	  sheer	  power	  and	  effectiveness	  of	  the	  propagation	  of	  the	  dominant	  interests,	  ideas	  and	  beliefs,	  a	  late	  capitalist	  phenomenon	  for	  which	  Adorno	  and	  Horkheimer	  coined	  the	  term	  
                                                 202	  Adorno	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  Fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  pp.	  352-­‐53.	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‘culture	  industry’	  (‘Kulturindustrie’);	  and	  ii)	  identity	  thinking	  as	  the	  prevailing	  mode	  of	  conceptual	  language.	   	  ‘Kulturindustrie’,	  a	  title	  of	  one	  chapter	  in	  Adorno	  and	  Horkheimer’s	  Dialektik	  der	  
Aufklärung,	  describes	  the	  culture	  which,	  in	  their	  view,	  characterises	  late	  capitalist	  society	  —	  the	  culture	  of	  mass-­‐produced	  standardised	  films,	  radio	  programmes	  and	  magazines.	  For	  Adorno	  and	  Horkheimer,	  the	  spread	  of	  commodification	  from	  consumption	  goods	  into	  the	  sphere	  of	  culture	  occurred	  only	  recently	  and	  is	  the	  most	  critical	  characteristic	  of	  late	  capitalist	  culture.	  For	  the	  ‘uniformity’	  of	  this	  late	  capitalist	  culture,	  Adorno	  and	  Horkheimer	  blame	  technology	  and	  the	  embeddedness	  of	  its	  production	  in	  the	  capitalist	  system.203	  Various	  practices	  halted	  the	  development	  and	  expression	  of	  creative	  oppositional	  ideas.	  The	  homogeneity	  of	  ideas	  is	  ensured	  through	  ‘social	  machinery’.204	  Adorno	  and	  Horkheimer	  refer	  to	  ‘the	  censors	  voluntarily	  maintained	  by	  the	  film	  factories’	  and	  their	  ‘counterparts	  in	  all	  other	  departments’.205	  For	  example,	  in	  the	  case	  of	  the	  writing	  and	  publication	  of	  books,	  they	  present	  control	  and	  censorship	  as	  absolutely	  effective:	  	   	   der	  Prozeß,	  dem	  ein	  literarischer	  Text,	  wenn	  nicht	  in	  automatischer	  Vorausschau	  seines	  Herstellers,	  so	  jedenfalls	  durch	  den	  Stab	  von	  Lektoren,	  Herausgebern,	  Umarbeitern,	  ghost	  writers	  in-­‐	  und	  außerhalb	  der	  Verlagsbüros	  unterworfen	  wird,	  überbietet	  an	  Gründlichkeit	  noch	  jede	  Zensur.	  Deren	  Funktionen	  vollends	  überflüssig	  zu	  machen,	  scheint	  trotz	  aller	  wohltätigen	  Reformen	  der	  Ehrgeiz	  des	  Erziehungssystems	  zu	  sein.206 	  The	  central	  flaw	  of	  the	  culture	  industry	  lies	  not	  so	  much	  in	  the	  homogeneity	  of	  the	  ideas,	  values	  and	  beliefs	  it	  propagates,	  but	  in	  its	  conformity	  with	  ‘the	  economic	  system’,	  and	  moreover	  in	  that	  it	  forces	  individuals	  to	  participate	  themselves	  in	  this	  control	  of	  their	  consciousness:	  ‘Everyone	  must	  show	  that	  they	  identify	  wholeheartedly	  with	  the	  power	  which	  beats	  them’.207	  Herbert	  Marcuse	  clarifies	  further	  this	  thesis	  of	  the	  interpellation	  of	  individuals	  by	  the	  existing	  system,	  or,	  in	  
                                                 203	  Adorno	  and	  Horkheimer,	  Dialektik	  der	  Aufklärung,	  GS,	  Vol.	  3,	  p.	  141.	   204	  Ibid.,	  pp.	  12-­‐13. 205	  Ibid. 206	  Ibid.,	  p.	  13.	   207	  Ibid.,	  pp.	  161;	  176.	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the	  words	  of	  Adorno	  and	  Horkheimer	  themselves,	  of	  ‘the	  cycle’	  formed	  between	  ‘manipulation	  and	  retroactive	  need’.208	  In	  Marcuse’s	  analysis	  of	  the	  capitalist	  society,	  
One	  Dimensional	  Man,	  he	  posits	  that	  the	  system’s	  control	  of	  the	  consciousness	  of	  individuals	  does	  not	  operate	  through	  ideas	  and	  beliefs	  alone,	  but	  also	  through	  the	  control	  of	  their	  needs	  or	  desires.209	  It	  is	  not	  only	  that	  the	  workers	  believe	  in	  the	  supposed	  freedoms	  and	  inevitabilities	  of	  certain	  social	  constructions,	  like	  the	  levels	  of	  material	  inequalities,	  but	  that	  they	  need,	  want	  and	  desire	  the	  commodities,	  and	  the	  type	  of	  entertainment	  and	  social	  interactions	  that	  capitalism	  provides	  for	  them.	  This	  means	  that	  the	  capitalist	  system	  is	  itself	  generative	  of	  these	  needs	  and	  desires,	  which	  in	  turn,	  through	  their	  expression	  and	  demand	  to	  be	  gratified,	  reproduce	  its	  normative	  tenets.	  In	  An	  Essay	  on	  Liberation,	  Marcuse	  writes	  of	  ‘second	  nature’	  to	  describe	  the	  internalisation	  of	  social	  pressures	  and	  desires	  by	  individuals	  to	  such	  an	  extent	  that	  they	  will	  malfunction	  physically	  if	  these	  pressures	  and	  desires	  are	  not	  fulfilled.210	  This	  second	  nature	  is,	  in	  the	  view	  of	  Critical	  Theorists,	  the	  most	  powerful	  mechanism	  for	  conserving	  the	  existing	  normativity	  and	  for	  inhibiting	  its	  transformation.	  As	  Adorno	  and	  Horkheimer	  contend:	   	   Unbeirrbar	  bestehen	  sie	  auf	  der	  Ideologie,	  durch	  die	  man	  sie	  versklavt.	  Die	  böse	  Liebe	  des	  Volks	  zu	  dem,	  was	  man	  ihm	  antut,	  eilt	  der	  Klugheit	  der	  Instanzen	  noch	  voraus.211	   
 
 
The	  problem	  with	  identity	  thinking	  
 In	  addition	  to	  the	  institutional	  mechanisms	  of	  cultural	  production	  and	  their	  internalisation	  by	  individuals,	  Adorno	  perceives	  that	  the	  mode	  of	  nature	  of	  the	  prevailing	  conceptual	  thought	  itself	  hinders	  any	  articulation	  of	  a	  utopian	  society.	  That	  is,	  the	  obstacles	  to	  utopian	  thinking	  lie	  not	  only	  in	  practices	  external	  to,	  but	  also	  in	  those	  internal	  to,	  the	  conceptual	  language.	  He	  observes	  that: 	  
                                                 208	  Adorno	  and	  Horkheimer,	  Dialektik	  der	  Aufklärung,	  p.	  142.	   209	  Herbert	  Marcuse,	  One	  dimensional	  man:	  studies	  in	  the	  ideology	  of	  advanced	  industrial	  
society	  (London:	  Routledge	  &	  Kegan	  Paul,	  1964),	  p.	  xv.	   210	  Herbert	  Marcuse,	  An	  Essay	  on	  Liberation	  (London:	  Allen	  Lane,	  1969),	  pp.	  10-­‐11.	   211	  Adorno	  and	  Horkheimer,	  Dialektik	  der	  Aufklärung,	  p.	  155.	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es	  gehört	  zum	  heillosen	  Zustand,	  daß	  auch	  der	  ehrlichste	  Reformer,	  der	  in	  abgegriffener	  Sprache	  die	  Neuerung	  empfiehlt,	  durch	  Übernahme	  des	  eingeschliffenen	  Kategorienapparats	  und	  der	  dahinter	  stehenden	  schlechten	  Philosophie	  die	  Macht	  des	  Bestehenden	  verstärkt,	  die	  er	  brechen	  möchte.212	  	   	  Under	  the	  phrase	  of	  the	  ‘eingeschliffenen	  Kategorienapparats	  und	  der	  dahinter	  stehenden	  schlechten	  Philosophie’,	  Adorno	  subsumes	  a	  set	  of	  practices	  and	  premises	  associated	  with	  that	  which	  Adorno	  elsewhere	  calls	  identity	  thinking.	  Identity	  thinking	  is	  a	  term	  Adorno	  uses	  to	  describe	  positive	  or	  affirmative	  conceptual	  language	  which	  identifies	  or	  equates	  the	  subject	  of	  a	  sentence	  with	  its	  predicate	  or	  the	  object.	  I	  have,	  however,	  not	  yet	  sufficiently	  emphasised	  that	  for	  Adorno	  this	  form	  of	  language	  is	  fundamentally	  counterproductive	  when	  it	  comes	  to	  expressing	  utopian	  ideas.	  Adorno	  denounces	  identity	  thinking	  because	  it	  ensures	  that	  any	  attempt	  to	  conceptualise	  a	  properly	  different	  society	  is	  doomed:	  all	  that	  can	  be	  conceptualised	  are	  false	  utopias,	  copies	  of	  the	  existing	  society. 
 Adorno’s	  opposition	  to	  identity	  thinking	  is	  partially	  derived	  from	  Hegel.	  Hegel	  rejects	  the	  view	  that	  formal	  definitions	  of	  concepts	  or	  terms	  in	  question	  are	  an	  overwhelmingly	  important	  philosophical	  virtue,	  and	  in	  fact	  he	  considers	  them	  impossible.	  This	  rejection	  is	  grounded	  in	  his	  idea	  that	  the	  essence	  of	  a	  term	  —	  as	  a	  timeless,	  historically	  invariant	  meaning	  —	  cannot	  be	  isolated	  from	  its	  contingent	  associations,	  superficial	  appearances	  and	  accidental	  accretions	  —	  meanings	  that	  ultimately	  depend	  on	  the	  existing	  historical	  context.	  For	  Hegel,	  the	  basic	  unit	  is	  not	  an	  individual	  term	  with	  a	  fixed	  meaning,	  but	  rather	  a	  larger	  unit,	  the	  argument.	  A	  philosophical	  argument	  is	  essentially	  one	  in	  which	  the	  meaning	  of	  the	  central	  terms	  in	  question	  shifts	  during	  the	  course	  of	  the	  discussion;	  a	  good	  argument	  is	  one	  in	  which	  the	  semantic	  content	  of	  the	  basic	  concept	  involved	  changes	  in	  a	  structured	  way.	  Eventually,	  a	  definition	  of	  the	  central	  terms	  will	  be	  revealed	  in	  the	  course	  of	  the	  discussion:	  not	  as	  its	  final	  result	  or	  outcome,	  but	  in	  the	  course	  of	  its	  process	  as	  its	  pattern,	  the	  steps	  of	  argumentative	  progression.	  The	  definition	  of	  a	  concept	  as	  a	  process	  can,	  however,	  never	  be	  fully	  captured	  by	  a	  single	  linguistic	  formulation.	  The	  philosophical	  argument	  is	  what	  Hegel	  calls	  a	  totality,	  and	  although	  this	  totality	  is	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multifaceted,	  and	  formed	  of	  different	  elements,	  these	  facets	  or	  elements	  can	  never	  be	  isolated	  from	  it	  without	  their	  being	  transformed	  into	  something	  that	  they	  are	  not	  while	  still	  located	  within	  the	  totality.213	  Although	  Hegel’s	  view	  applies	  primarily	  to	  philosophical	  language,	  and	  less	  to	  the	  more	  ‘everyday’	  language	  employed	  in	  other	  areas	  of	  human	  life,	  what	  he	  says	  in	  his	  Science	  of	  Logic	  about	  ‘a	  rose’	  nevertheless	  helpfully	  illuminates	  his	  argument:	   	   To	  say	  ‘This	  rose	  is	  red’	  involves	  (in	  virtue	  of	  the	  copula	  ‘is’)	  the	  coincidence	  of	  the	  subject	  and	  predicate.	  The	  rose	  however	  is	  a	  concrete	  thing,	  and	  so	  not	  red	  only:	  it	  also	  has	  an	  odour,	  a	  specific	  form,	  and	  many	  other	  features	  not	  implied	  in	  the	  predicate	  red.214 	  Hegel’s	  point	  is	  that	  by	  describing	  a	  rose	  as	  a	  red	  object	  one	  arbitrarily	  excludes	  other	  senses	  of	  what	  a	  rose	  is,	  and	  thus	  does	  not	  represent	  it	  truthfully.	  Adorno	  made	  a	  very	  similar	  observation	  with	  respect	  to	  the	  concept	  of	  utopia.	  To	  the	  question	  of	  ‘what	  is	  then	  the	  content	  of	  utopias?’	  Adorno	  responded	  with	  the	  following	  words: 	   Es	  gehört	  zum	  Begriff	  der	  Utopie	  wesentlich	  dazu,	  daß	  sie	  nicht	  darin	  besteht,	  daß	  sich	  eine	  bestimmte	  einzelne	  herausgegriffene	  Kategorie	  verändert,	  von	  der	  aus	  sich	  alles	  konstruiert,	  zum	  Beispiel,	  indem	  man	  die	  Kategorie	  des	  Glücks	  allein	  als	  Schlüssel	  der	  Utopie	  annimmt.215	   	  That	  is,	  Adorno	  opposes	  not	  only	  explications	  of	  what	  could	  be	  plausibly	  thought	  as	  significant	  constituents	  of	  a	  utopian	  society,	  such	  as	  freedom	  or	  happiness.	  He	  objects	  to	  the	  very	  identification	  of	  these	  concepts,	  or,	  in	  fact,	  any	  other,	  as	  fundamental	  elements	  of	  a	  utopian	  society.	  He	  refuses	  to	  say	  what	  utopia	  is	  because	  that	  in	  itself	  would	  limit	  the	  utopian	  potential. 	  
                                                 213	  Cf.	  Geuss,	  ‘Dialectics	  and	  the	  revolutionary	  impulse’,	  in	  Cambridge	  Companion	  to	  Critical	  
Theory,	  ed.	  by	  Rush,	  pp.	  123-­‐24.	  	   214	  G.	  W.	  F.	  Hegel,	  Logic,	  tr.	  by	  William	  Wallace	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  1975),	  p.	  237. 215	  Adorno	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  Fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  pp.	  353,	  357.	   
  
93 
Adorno’s	  rationale	  of	  this	  objection	  in	  part	  corresponds	  to	  Hegel’s	  own	  concerns	  about	  identity	  thinking.	  Adorno,	  however,	  also	  strengthens	  this	  objection	  with	  two	  further	  considerations	  he	  adds	  to	  the	  Hegelian	  legacy	  outlined	  above.	  One	  is	  his	  diagnosis	  of	  the	  contemporary	  society,	  explicated	  most	  concisely	  in	  his	  Minima	  
Moralia	  as	  a	  society	  that	  is	  profoundly	  and	  extensively	  wrong.	  He	  diagnoses	  the	  whole	  society	  as	  false,	  and	  subsequently	  each	  and	  every	  value,	  practice	  or	  idea	  manifested	  in	  this	  society:	  ‘There	  is	  no	  right	  life	  in	  the	  wrong	  one’.216	  This	  means	  that	  Adorno	  preempts	  what,	  in	  Hegel,	  was	  a	  central	  impediment	  to	  identity	  thinking:	  namely	  a	  lack	  of	  criteria	  at	  hand	  to	  differentiate	  between	  what	  is	  essential	  and	  what	  is	  merely	  part	  of	  the	  immediate	  circumstances.	  For	  Adorno	  this	  impediment	  is	  of	  only	  secondary	  importance,	  since	  society	  and	  its	  conceptual	  language	  are	  tainted	  in	  the	  first	  place	  by	  the	  currently	  prevailing	  irrationality,	  immorality,	  falsity,	  deception,	  illusion,	  etc.	   	  The	  other	  consideration	  Adorno	  adds	  to	  Hegel	  is	  his	  own	  definition	  of	  identity	  thinking.	  While	  Adorno	  might	  not	  be	  saying	  anything	  substantially	  new	  in	  this	  formulation,	  it	  clarifies	  why,	  in	  his	  view,	  a	  utopian	  society	  cannot	  be	  articulated	  by	  means	  of	  this	  form	  of	  conceptual	  language.	  In	  the	  Negative	  Dialektik,	  Adorno	  draws	  a	  contrast	  between	  identity	  thinking	  and	  dialectics:	  whereas	  dialectics	  seek	  to	  say	  what	  something	  ‘is’,	  identity	  thinking	  says	  what	  something	  ‘comes	  under,	  what	  it	  exemplifies	  or	  represents,	  and	  what,	  accordingly,	  it	  is	  not	  itself’.217	  That	  is,	  in	  Adorno’s	  reading,	  identity	  thinking	  functions	  on	  the	  basis	  of	  exemplification	  or	  representation,	  of	  representing	  a	  subject	  through	  its	  predicates.	  Since,	  for	  Adorno,	  all	  existing	  predicates	  are	  somehow	  false,	  or	  infected	  with	  falseness,	  then	  the	  resulting	  predicated	  subject	  will	  also	  be	  a	  false	  one.	   	  	  For	  Adorno	  a	  true	  utopia	  simply	  cannot	  be	  envisioned,	  since	  all	  the	  material	  that	  is	  available	  for	  its	  construction	  is	  false,	  and	  thus	  any	  attempt	  to	  construct	  a	  positive	  conception	  of	  utopia	  will	  ensue	  in	  a	  false	  utopia.	  This	  view	  follows	  from	  each	  of	  the	  two	  strands	  of	  argumentation	  I	  have	  advanced	  above	  in	  terms	  of	  culture	  industry	  and	  identity	  thinking.	  I	  have,	  moreover,	  argued	  that	  Adorno’s	  philosophy	  of	  history	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is	  incongruent	  with	  holding	  a	  positive	  notion	  of	  utopia	  in	  the	  present,	  and	  that	  any	  attempt	  to	  comprehend	  Adorno’s	  reluctance	  towards	  utopian	  thinking	  needs	  to	  take	  this	  idea	  of	  messianic	  future	  into	  account,	  together	  with	  those	  of	  identity	  thinking	  and	  culture	  industry.	  Marx’s	  own	  influence,	  as	  well	  as	  that	  of	  the	  Bilderverbot,	  does	  not	  suffice	  as	  an	  explanation	  for	  Adorno’s	  reluctance.	  In	  this	  chapter	  I	  have	  not	  developed	  a	  systematic	  critique	  of	  Adorno’s	  arguments	  of	  utopian	  thinking,	  but	  have	  instead	  simply	  elucidated	  some	  new	  understandings	  of	  these	  arguments	  and	  elaborated	  on	  those	  that	  the	  existing	  scholarship	  provides.	  My	  exposition	  of	  the	  arguments	  presented	  here	  is,	  however,	  yet	  to	  turn	  critical	  —	  by	  adopting	  Bloch’s	  perspective,	  which	  I	  introduce	  in	  the	  final	  chapter.	  For	  Bloch,	  Adorno’s	  concept	  of	  the	  culture	  industry	  was	  overly	  totalising,	  and	  he	  did	  not	  consider	  all	  ideas,	  desires,	  concepts,	  views,	  wishes	  and	  beliefs	  to	  be	  equally	  corrupted.	  Some	  of	  them	  embody	  
true	  utopian	  content.	  As	  Francesca	  Vidal	  notes,	  ‘Bloch	  sees	  the	  wishes	  of	  shop	  windows	  as	  still	  conditioned	  by	  the	  demands	  of	  the	  culture	  industry,	  but	  in	  stories	  and	  colportage	  he	  recognises	  these	  wishes	  as	  already	  oriented	  against	  the	  existing	  offers	  of	  happiness,	  and	  moreover,	  in	  theatre,	  most	  clearly	  by	  Brecht,	  as	  containing	  the	  will	  towards	  change’.218	  Bloch	  also	  has	  an	  alternative	  conception	  of	  the	  future	  which	  allows	  for	  it	  to	  be	  substantiated.	  The	  exposition	  of	  these	  points	  is	  the	  objective	  of	  the	  final	  chapter.	  Prior	  to	  that,	  however,	  we	  need	  to	  examine	  and	  critically	  evaluate	  another	  very	  persistent	  view	  of	  the	  relation	  between	  Adorno’s	  philosophy	  and	  utopian	  thinking,	  which,	  I	  argue,	  has	  contributed	  most	  to	  cutting	  it	  off	  from	  Critical	  Theory. 	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 In	  the	  face	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot,	  many	  scholars	  would	  dispute	  the	  claim	  that	  his	  philosophy	  is	  indeed	  devoid	  of	  utopian	  images:	  whereas	  Adorno	  might	  hesitate	  to	  describe	  these	  images	  positively,	  he	  does	  express	  them	  in	  a	  different	  way,	  in	  a	  different	  kind	  of	  language	  than	  the	  traditional	  terms	  of	  identity.	  Elizabeth	  Pritchard	  asserts	  that	  Adorno’s	  philosophy	  ‘does	  provide	  a	  glimpse	  of	  that	  which	  lies	  beyond	  the	  status	  quo’;	  similarly,	  Gerhard	  Schweppenhäuser	  contends	  that	  his	  writing	  ‘points	  always	  in	  a	  single	  direction:	  imagining,	  through	  a	  specific	  negative	  insight,	  the	  overcoming	  of	  the	  prevailing	  negativity’;	  and,	  further,	  Andreas	  Bernardi	  sees	  it	  as	  engendering	  an	  ‘imaginary	  refuge	  of	  the	  right	  life’.219	  These	  claims	  evoke	  what	  Axel	  Honneth	  once	  referred	  to	  as	  ‘disclosive	  power’	  of	  Adorno’s	  texts,	  whereby	  the	  truth-­‐content	  that	  his	  writing	  is	  supposed	  to	  disclose	  is	  not	  simply	  the	  world	  as	  it	  ‘really’	  is	  (behind	  the	  veil	  of	  ideology)	  but	  the	  world	  that	  ought	  to	  be,	  that	  is	  the	  right	  or	  the	  good	  world,	  the	  utopian	  one.220	  In	  short,	  the	  key	  claim	  of	  this	  strand	  of	  Adorno	  scholarship	  is	  that	  Adorno	  does	  provide	  a	  picture	  of	  utopia,	  albeit	  indirectly.	  The	  underlying	  argument	  is	  not	  an	  obvious	  one,	  for	  instance,	  that	  Adorno	  was	  inconsistent,	  that	  there	  is	  a	  mismatch	  between	  his	  theorising	  on	  what	  Critical	  Theory	  sought	  to	  become	  and	  his	  actual	  practice	  of	  it.	  These	  scholars	  are	  all	  united	  in	  suggesting	  that	  Adorno	  both	  instituted	  and	  respected	  the	  prohibition	  against	  conceptualising	  the	  idea	  of	  utopia	  which	  I	  called	  the	  Utopieverbot.	  They	  insist,	  however,	  on	  a	  more	  nuanced	  interpretation	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot:	  while	  Adorno	  did	  reject	  utopian	  thinking	  in	  its	  positive	  or	  identity	  form,	  he	  at	  the	  same	  time	  also	  replaced	  it	  with	  a	  new,	  alternative	  type	  of	  representation.	  In	  other	  words,	  the	  hitherto	  existing	  interpretation	  recognises	  the	  place	  of	  utopian	  thinking	  in	  Adorno’s	  
                                                 219	  Elizabeth	  A.	  Pritchard,	  ‘Bilderverbot	  Meets	  Body	  in	  Theodor	  W.	  Adorno’s	  Inverse	  Theology’,	  Harvard	  Theological	  Review,	  95:3	  (2002),	  291-­‐318	  (pp.	  302-­‐3);	  Schweppenhäuser,	  
Theodor	  W.	  Adorno:	  An	  introduction,	  p.	  20;	  Andreas	  Bernard,	  ‘Umtausch	  nicht	  gestattet’,	  in	  “Minima	  Moralia”	  neu	  gelesen,	  ed.	  by	  Andreas	  Bernard	  and	  Ulrich	  Raulff	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2003),	  pp.	  15-­‐20	  (p.	  17).	   220	  Axel	  Honneth,	  ‘The	  Possibility	  of	  a	  Disclosing	  Critique	  of	  Society:	  The	  Dialectic	  of	  
Enlightenment	  in	  Light	  of	  Current	  Debates	  in	  Social	  Criticism’,	  Constellations,	  7:1	  (2000),	  116-­‐127. 
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philosophy	  primarily	  as	  its	  preservation:	  in	  Adorno,	  utopian	  thinking	  is	  supposed	  to	  endure,	  albeit	  in	  a	  different,	  novel	  form.	  	   
 One	  of	  Adorno’s	  alternatives	  to	  identity	  utopian	  thinking	  is	  conceived	  as	  a	  residual	  or	  remainder	  of	  the	  positive	  utopia,	  as	  an	  exception	  to	  his	  general	  commitment	  to	  negativity	  or	  criticism.	  Given	  the	  very	  limited	  examples	  of	  this	  kind	  of	  utopian	  thinking	  that	  have	  been	  identified	  in	  Adorno’s	  overall	  corpus,	  it	  has	  nevertheless	  been	  accorded	  with	  substantial	  significance	  as	  an	  aspect	  of	  his	  philosophy.	  Rahel	  Jaeggi,	  for	  instance,	  emphasises	  ‘the	  obvious	  presence	  of	  positive	  images	  and	  motifs	  in	  Minima	  Moralia	  as	  in	  Adorno’s	  work	  as	  a	  whole’.221	  These	  positive	  motifs	  have	  been	  cited	  again	  and	  again	  in	  the	  critical	  literature	  as	  if	  to	  prove	  the	  utopian	  dimension	  of	  Adorno’s	  thinking.	  Among	  others,	  these	  utopian	  images	  have	  been	  identified	  by	  Raymond	  Geuss	  who	  notes	  that	  for	  the	  critical	  theorists	  ‘the	  only	  course	  is	  relentless	  criticism	  of	  the	  present’,	  since	  ’any	  form	  of	  affirmation’	  was	  for	  them	  ‘tantamount	  to	  complicity’.222	  Despite	  this	  attitude,	  Geuss	  continues,	  ‘Adorno	  does	  occasionally	  give	  a	  glimpse	  of	  his	  view	  of	  what	  a	  good	  life	  in	  a	  fully	  emancipated	  society	  would	  comprise’.223	  In	  Minima	  Moralia	  Geuss	  points	  to	  three	  such	  glimpses	  of	  utopia:	   	  daß	  keiner	  mehr	  hungern	  soll;224 man	  ohne	  Angst	  verschieden	  sein	  kann;225	   
Rien	  faire	  comme	  une	  bête,226	  auf	  dem	  Wasser	  liegen	  und	  friedlich	  in	  den	  Himmel	  schauen,	  “sein,	  sonst	  nichts,	  ohne	  alle	  weitere	  Bestimmung	  und	  Erfüllung”.227	   	  
                                                 221	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth,	  p.	  127.	   222	  Geuss,	  ‘Dialectics	  and	  the	  revolutionary	  impulse’,	  in	  Cambridge	  Companion	  to	  Critical	  
Theory,	  ed.	  by	  Rush,	  p.	  135. 223	  Ibid.	   224	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  176.	   225	  Ibid. 226	  French	  for	  “To	  do	  nothing	  at	  all	  like	  an	  animal”. 227	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  177.	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Whereas	  these	  allusions	  to	  a	  utopia	  are	  constituted	  of,	  loosely	  speaking,	  affirmative	  or	  positive	  statements,	  Geuss	  warns,	  they	  are	  not	  to	  be	  ‘read	  affirmatively’	  but	  ‘dialectally’.228	  By	  this	  he	  means	  they	  are	  not	  intended	  to	  form	  the	  constitutional	  principles	  of	  the	  new	  society	  but	  ‘to	  reject	  any	  form	  of	  justification	  of	  high	  culture	  that	  depends	  on	  subjecting	  people	  to	  malnourishment,	  Angst,	  or	  forced	  labour’.229	  Thus,	  according	  to	  this	  reading,	  the	  affirmative	  character	  of	  these	  utopian	  images	  is	  merely	  superficial,	  and	  is	  in	  fact	  completely	  in	  accordance	  with	  Adorno’s	  general	  negativistic	  approach.	  However,	  even	  if	  these	  specific	  utopian	  images	  are	  not	  seen	  as	  inconsistent	  with	  the	  others	  Adorno	  paints	  in	  Minima	  Moralia,	  or	  in	  his	  other	  texts,	  they	  are	  differentiated	  from	  them.	  That	  is,	  this	  kind	  of	  utopian	  thinking	  is	  presented	  as	  one	  dimension	  of	  Adorno	  that	  can,	  at	  least	  to	  a	  certain	  degree,	  be	  distinguished	  or	  separated	  from	  other,	  more	  strictly	  negative	  ones	  —	  those	  which	  constitute	  the	  majority	  of	  Adorno’s	  writings.	   	  However,	  these	  utopian	  statements	  do	  no	  tell	  the	  whole	  story	  of	  the	  supposed	  utopian	  thinking	  embodied	  in	  Adorno’s	  philosophy.	  Authors	  such	  as	  Pritchard	  see	  utopian	  thinking	  not	  merely	  as	  a	  dimension	  of	  Adorno’s	  philosophy	  but	  as	  essentially	  constitutive	  of	  it.	  In	  this	  sense,	  utopian	  thinking	  is	  then	  not	  a	  residual	  but	  rather	  is	  central	  to	  Adorno.	  More	  specifically,	  it	  appears	  that	  Adorno’s	  ‘practice	  of	  determinate	  negation’	  is	  the	  aspect	  of	  his	  philosophy	  that	  provides	  the	  supposed	  vision	  of	  utopia.	  One	  can	  call	  determinate	  negation	  a	  methodological	  principle	  which	  Adorno	  appropriated	  from	  Hegel,	  but	  to	  do	  so	  would	  be	  problematic	  since	  it	  suggests	  the	  very	  separation	  of	  content	  and	  method	  that	  Adorno	  categorically	  rejected.	  As	  such,	  this	  principle	  will	  be	  explored	  further	  in	  the	  ensuing	  chapters.	  For	  now,	  though,	  it	  should	  suffice	  to	  comprehend	  the	  act	  of	  determinately	  negating	  something,	  say	  utopia,	  first,	  as	  negating	  it,	  that	  is,	  positing	  what	  utopia	  ‘is	  not’,	  and	  second,	  as	  negating	  it	  determinately,	  that	  is,	  specifically:	  not	  making	  generalised	  but	  instead	  highly	  detailed	  and	  specific	  claims	  on	  what	  utopia	  is	  not.	  It	  is	  not,	  however,	  problematic	  to	  postulate	  determinate	  negation	  as	  Adorno’s	  primary	  method:	  apart	  from	  his	  purely	  theoretical	  writings	  such	  as	  Negative	  Dialektik	  or	  Ästhetische	  
Theorie,	  which	  above	  all	  consist	  of	  reflections	  on	  theory	  itself	  (including,	  in	  Negative	  
Dialektik,	  on	  the	  theory	  of	  determinate	  negation),	  determinate	  negation	  is	  the	  
                                                 228	  Geuss,	  ‘Dialectics	  and	  the	  revolutionary	  impulse’,	  p.	  135.	   229	  Ibid. 
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method	  of	  Adorno’s	  writings;	  be	  it	  in	  those	  on	  music,	  literature	  or	  society	  more	  broadly.	  Drawing	  on,	  above	  all,	  two	  of	  Adorno’s	  own	  statements,	  namely	  that	  ‘utopia	  lies	  essentially	  in	  the	  determinate	  negation’	  and	  that	  ‘the	  power	  of	  determinate’	  is	  ‘the	  only	  allowed	  cipher	  of	  the	  other’,	  this	  interpretation	  thus	  postulates	  determinate	  negation	  itself	  as	  a	  form	  of	  utopian	  thinking.230	  By	  ‘das	  Andere’	  (the	  Other)	  Adorno	  means	  anything	  that	  is	  fundamentally	  different	  from	  the	  present,	  and	  as	  such	  also	  includes	  the	  utopian	  world.	  Therein	  this	  interpretation	  contends	  that	  determinate	  negation	  should	  not	  be	  read	  only	  as	  what	  utopian	  society	  ‘is	  not’	  or	  what	  it	  ‘does	  not	  comprise’,	  but	  also	  as	  what	  it	  ‘is’	  or	  what	  it	  ‘comprises’.	  In	  short,	  Adorno	  supposedly	  provides	  us	  with	  glimpses	  of	  utopia	  through,	  in,	  or	  by	  detailed	  accounts	  of	  a	  non-­‐utopia,	  negation	  of	  utopia,	  negative	  utopia.	  In	  this	  vein	  I	  call	  this	  kind	  of	  utopian	  thinking,	  identified	  by	  scholarship	  in	  Adorno’s	  philosophy,	  ‘negative	  utopian	  thinking’.	   	  This	  negative	  utopian	  thinking	  could	  very	  plausibly	  be	  seen	  as	  a	  weakened	  version	  of	  its	  identity	  counterpart.	  After	  all,	  by	  positing,	  for	  example,	  that	  a	  utopian	  society	  is	  designated	  by	  the	  absence	  of	  commercialised	  free	  time,	  I	  merely	  exclude	  one	  of	  the	  many	  possible	  ways	  in	  which	  a	  society	  organises	  the	  time	  of	  its	  members.	  In	  contrast,	  by	  suggesting	  that	  in	  a	  utopian	  society	  individuals	  would	  spend	  at	  least	  a	  part	  of	  their	  days	  outdoors,	  I	  draw	  up	  a	  more	  specific	  vision	  of	  utopia.	  It	  seems	  more	  likely	  that	  the	  discrepancy	  between	  my	  image	  and	  the	  image	  others	  create	  upon	  reading	  mine	  will	  be	  smaller	  in	  the	  case	  of	  a	  positive	  image	  than	  in	  the	  negative	  one.	  Such	  a	  suggestion	  coincides	  with	  the	  distinction	  Kant	  draws	  between	  an	  ‘infinite’	  and	  an	  ‘affirmative’	  judgement.231	  For	  Kant,	  an	  infinite	  judgement	  —	  ‘in	  a	  utopia	  free	  time	  is	  non-­‐commercialised’	  —	  does	  not	  clarify	  the	  concept	  of	  free	  time	  or	  say	  anything	  contentful	  about	  it;	  it	  only	  takes	  away	  one	  possibility	  out	  of	  an	  infinite	  number	  of	  possibilities,	  thereby	  leaving	  an	  infinite	  number	  of	  possibilities	  as	  to	  what	  free	  time	  in	  utopia	  might	  consist	  of,	  or	  be	  like.	  In	  contrast,	  an	  affirmative	  judgement	  —	  ‘in	  a	  utopia	  some	  free	  time	  is	  spent	  outdoors’	  —	  says	  something	  contentful	  about	  the	  concept	  of	  free	  time,	  by	  limiting	  it	  to	  one	  of	  the	  infinite	  possibilities	  it	  could	  take	  on.	  The	  existing	  interpretation	  of	  negative	  utopian	  thinking,	  however,	  does	  not	  
                                                 230	  Adorno,	  in	  Bloch	  ‘Etwas	  fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  362;	  ‘Zu	  einem	  Porträt	  Thomas	  Manns’,	  Noten	  zur	  Literatur,	  GS,	  Vol.	  11,	  pp.	  335-­‐44	  (p.	  341).	   231	  Immanuel	  Kant,	  Critique	  of	  Pure	  Reason,	  trans.	  and	  ed.	  by	  Paul	  Guyer	  and	  Allen	  Wood	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1997). 
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adhere	  to	  this	  Kantian	  distinction,	  and	  hence	  does	  not	  conceive	  negative	  utopian	  thinking	  as	  an	  inferior	  variety	  relative	  to	  the	  identity	  thinking	  one.	  Adopting	  Adorno’s	  own	  view,	  which	  he,	  in	  turn,	  adopted	  from	  Hegel,	  that	  (determinately)	  negative	  judgements	  supply	  no	  less	  content	  about	  reality	  than	  affirmative	  ones	  do,	  this	  scholarship	  sets	  the	  two	  kinds	  of	  utopian	  thinking	  side	  by	  side.	  In	  fact,	  negative	  utopian	  thinking	  is	  not	  conceived	  only	  as	  an	  equal	  but	  as	  a	  progressive	  alternative	  to	  the	  positive	  one.	  	  	  	   	  In	  general,	  progress	  means	  an	  improvement	  from	  that	  what	  has	  been	  into	  that	  what	  is.	  The	  notion	  of	  progress	  moreover	  implies	  a	  certain	  mechanism	  of	  how	  this	  improvement	  is	  brought	  about:	  the	  new	  and	  the	  old	  are	  bound	  to	  each	  other,	  the	  new	  is	  not	  independent	  of	  the	  old	  but	  is	  supposed	  to	  be	  a	  certain,	  better	  reincarnation	  of	  the	  latter.	  When	  we	  talk	  of	  a	  progressive	  change,	  we	  do	  not	  think	  that	  the	  old	  was	  simply	  discarded	  on	  the	  whole	  and	  the	  new	  constructed	  out	  of	  nothing,	  but	  instead	  that	  only	  the	  bad	  or	  the	  false	  sides	  of	  the	  old	  were	  disposed	  of,	  while	  the	  new	  was	  devised	  from	  a	  combination	  of	  what	  was	  good	  or	  right	  in	  the	  old,	  augmented	  by	  something	  genuinely	  new.	  This	  is	  especially	  the	  case	  when	  progress	  is	  conceived	  as	  a	  dialectical	  process:	  Hegel	  saw	  each	  new	  phase	  in	  history	  as	  sublation	  or	  overcoming	  (‘Aufhebung’)	  of	  the	  old	  one,	  thereby	  explicitly	  emphasising	  that	  the	  former	  always	  contained	  something	  of	  the	  latter.	  To	  suggest	  that	  negative	  utopian	  thinking	  is	  a	  progressive	  alternative	  thus	  means	  it	  has	  supposedly	  preserved	  the	  valuable	  features	  of	  the	  earlier	  kinds	  of	  utopian	  thinking,	  discarded	  the	  bad,	  and	  added	  some	  new	  elements.	  What	  the	  new	  side	  of	  negative	  utopian	  thinking	  is	  is	  evident	  —	  its	  negativity.	  The	  form	  or	  the	  nature	  in	  which	  utopia	  is	  given	  to	  us	  is	  a	  negative	  one.	  What	  negative	  utopian	  thinking	  supposedly	  preserves	  is	  what	  we	  could	  call	  the	  very	  essence	  of	  the	  previous	  kinds	  of	  utopianism,	  namely	  the	  vision,	  the	  picture,	  the	  image,	  the	  idea	  of	  utopia,	  the	  answer	  to	  the	  question	  of	  what	  utopia	  is,	  what	  it	  consists	  of.	   	  The	  question	  that	  arises	  immediately,	  and	  which	  is	  the	  key	  question	  addressed	  in	  this	  chapter,	  is:	  how	  does	  Adorno	  preserve	  the	  image	  of	  ‘what	  utopia	  is’	  in	  his	  images	  of	  ‘what	  utopia	  is	  not’?	  How	  do	  non-­‐utopias	  at	  the	  same	  time	  contain	  utopias?	  Although	  all	  the	  replies	  that	  the	  existing	  scholarship	  on	  Adorno	  offer	  are	  tightly	  intertwined	  with	  the	  concept	  of	  determinate	  negation,	  I	  suggest	  they	  can	  be	  placed	  in	  three	  distinct	  groups:	  first,	  positive	  utopia	  is	  always	  already	  included	  in	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the	  negative	  utopia	  in	  that	  the	  former	  represents	  the	  point	  of	  departure	  of	  the	  latter;	  second,	  positive	  utopia	  arises	  in	  the	  process	  of	  determinate	  negation	  itself;	  and	  third,	  positive	  utopia	  emerges	  out	  of	  a	  specific	  assembly	  of	  determinately	  negative	  statements,	  an	  assembly	  which	  Adorno	  came	  to	  call	  ‘a	  constellation’.	   
 
	  
Positive	  utopia	  —	  a	  point	  of	  departure	  for	  negative	  thinking	  
 The	  idea	  that	  a	  positive	  conception	  of	  utopia	  is	  contained	  in	  the	  portrayals	  of	  negative	  utopia	  as	  a	  point	  of	  departure,	  and	  as	  a	  precondition	  for	  the	  explication	  of	  the	  latter,	  has	  been	  advanced	  by	  Rahel	  Jaeggi,	  as	  part	  of	  her	  project	  of	  rehabilitating	  critique	  as	  a	  legitimate	  tool	  of	  Critical	  Theory.	  Jaeggi’s	  project,	  which	  she	  set	  out	  in	  full	  in	  her	  habilitation	  published	  under	  the	  title	  Kritik	  von	  Lebensformen	  (2014),	  can	  be	  interpreted	  as	  a	  response	  to	  Habermas's	  proceduralist	  turn.232	  In	  this	  intellectual	  development,	  Habermas,	  in	  the	  1970s,	  displaced	  any	  normative	  theorising,	  including	  critique,	  with	  theorising	  that	  aims	  only	  at	  defining	  procedures	  or	  rules	  upon	  which	  norms	  can	  then	  later	  be	  established.	  Habermas	  found	  normative	  theorising	  problematic	  in	  that,	  in	  the	  course	  of	  it,	  a	  critical	  theorist	  herself	  presupposes	  certain	  norms	  without	  ascertaining	  why	  these	  norms	  should	  be	  respected	  by	  other	  members	  of	  the	  society	  as	  well.	  Even	  if	  these	  norms	  originate	  purely	  in	  a	  subject	  (in	  this	  case,	  a	  theorist),	  once	  incorporated	  into	  a	  theory	  they	  suddenly	  assume	  objective	  validity.	  The	  fear	  is	  that	  such	  theorising	  runs	  the	  risk	  of	  being	  paternalistic.	  Habermas	  thus	  maintains	  that	  both	  the	  questions	  of	  a	  utopian	  society	  as	  well	  of	  a	  non-­‐utopian	  one	  ought	  to	  be	  refrained	  from,	  since	  these	  are	  both	  questions	  based	  on	  specific	  normative	  principles.233	  Opposing	  Habermas,	  Jaeggi	  insists	  that	  questions	  of	  negative	  utopia,	  i.e.	  of	  social	  critique,	  can	  be	  justified,	  and	  thereby	  returns	  to	  Adorno’s	  own	  position	  —	  one	  that	  Habermas	  in	  the	  first	  place	  sought	  to	  repudiate.	  In	  fact,	  Jaeggi	  argues	  not	  only	  that	  normative	  theorising	  can	  be	  justified,	  but	  that	  it	  is	  unavoidable.	  Invoking	  Hegel,	  Jaeggi	  contends	  that	  normativity	  is	  imputed	  in	  each	  aspect	  of	  the	  existing	  society,	  from	  the	  social	  relations,	  institutions,	  and	  practices,	  to	  the	  attitudes	  and	  behaviours	  of	  individuals.	  That	  means	  that	  everything	  we	  say,	  do,	  
                                                 232	  Rahel	  Jaeggi,	  Kritik	  von	  Lebensformen	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2014). 233	  See,	  e.g.,	  Jürgen	  Habermas,	  ‘Ein	  anderer	  Ausweg	  aus	  der	  Subjektphilosophie:	  Kommunikative	  vs.	  subjektzentrierte	  Vernunft’,	  in	  Der	  philosophische	  Diskurs	  der	  Moderne:	  
zwölf	  Vorlesungen	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  1985),	  pp.	  344-­‐89.	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know	  or	  think	  always	  already	  presupposes	  certain	  norms,	  certain	  ideas	  of	  what	  the	  good	  is,	  including	  what	  the	  good	  life	  is,	  either	  implicitly	  or	  explicitly.234	  Thus	  the	  neutral	  stance	  —	  the	  one	  Habermas	  seemed	  to	  have	  advocated	  —	  is	  in	  Jaeggi’s	  view	  simply	  impossible:	  one	  is	  either	  for	  or	  against	  the	  existing	  society.	  However,	  that	  does	  not	  mean	  that	  for	  Jaeggi	  all	  kinds	  of	  objection	  to	  the	  existing	  society,	  that	  is,	  all	  kinds	  of	  social	  critique	  —	  in	  her	  phrasing,	  all	  kinds	  of	  ‘Kritik	  von	  Lebensformen’	  —	  are	  equally	  good.	  She	  distinguishes	  between	  three	  different	  forms	  of	  critique:	  ‘external’,	  ‘internal’	  and	  ‘immanent’.235	  Whereas,	  in	  her	  view,	  the	  first	  form,	  just	  as	  with	  positive	  utopian	  thinking,	  runs	  the	  risk	  of	  being	  paternalistic	  or	  even	  violent,	  the	  last	  effectively	  overcomes	  this	  risk.236 	  Jaeggi	  sees	  this	  paradigmatic	  case	  of	  immanent	  critique	  in	  Adorno’s	  Minima	  Moralia,	  which	  she	  discusses	  in	  detail	  in	  the	  article	  ‘“Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen”	  Adornos	  Minima	  Moralia	  als	  Kritik	  von	  Lebensformen’.237	  According	  to	  Jaeggi,	  Adorno’s	  immanent	  critique	  overcomes	  the	  risk	  of	  paternalism	  by	  criticising	  the	  existing	  social	  form	  from	  within;	  that	  is,	  according	  to	  its	  own	  standards.	  Since,	  as	  I	  have	  explained	  above,	  Jaeggi	  contends	  that	  each	  social	  form	  must	  always	  embody	  its	  own	  specific	  norms,	  these	  norms	  can	  then	  also	  be	  assumed	  by	  the	  critique	  of	  that	  social	  form.	  The	  norms	  underlying	  critique	  are	  thus	  not	  purely	  subjective,	  and	  merely	  imposed	  by	  a	  critical	  theorist,	  but	  are	  objective	  in	  the	  sense	  that	  they	  already	  possess	  a	  validity	  that	  extends	  beyond	  the	  subject,	  beyond	  the	  critical	  theorist	  herself.	  A	  function	  of	  critique	  in	  this	  case	  is	  to	  ascertain	  whether	  these	  norms	  are	  in	  fact	  attested	  to,	  that	  is,	  whether	  they	  are	  actually	  realised	  in	  a	  social	  form,	  as	  opposed	  to	  existing	  purely	  in	  an	  ideal	  form.238	  As	  an	  illustration	  of	  this	  function	  Jaeggi	  cites	  Adorno’s	  discussion	  of	  the	  bourgeois	  virtues.	  In	  Adorno’s	  view,	  the	  virtues	  of	  ‘independence,	  perseverance,	  forethought,	  circumspection’	  have,	  in	  capitalist	  society,	  been	  preserved	  merely	  as	  ideals	  —	  that	  is,	  individuals	  still	  strive	  to	  perform	  them,	  but	  cannot	  actually	  do	  so.239	  In	  Adorno’s	  analysis	  this	  is	  because	  
                                                 234	  Jaeggi,	  Kritik	  von	  Lebensformen,	  pp.	  288-­‐9.	   235	  Ibid.,	  pp.	  261-­‐320.	   236	  Ibid.,	  p.	  269.	   237	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth.	   238	  Jaeggi,	  Kritik	  von	  Lebensformen,	  pp.	  297-­‐8.	  	   239	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  37.	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the	  economic	  conditions	  of	  these	  virtues	  have	  fallen	  away.240	  How	  am	  I	  to	  act	  independently	  if	  I	  am,	  in	  my	  economic,	  that	  is	  my	  material	  existence,	  always	  dependent	  on	  participating	  in	  the	  labour	  market,	  and	  selling	  my	  labour?	   	  But	  immanent	  critique	  does	  not	  criticise	  the	  existing	  society	  simply	  on	  the	  latter’s	  own	  terms	  —	  this	  form	  of	  critique	  Jaeggi	  calls	  internal,	  and	  whereas	  she	  sees	  it	  as	  non-­‐paternalistic,	  she	  contends	  it	  runs	  another	  kind	  of	  risk,	  that	  of	  conservatism.241	  By	  relying	  entirely	  on	  the	  established	  norms,	  that	  is,	  by	  treating	  them	  as	  absolute	  and,	  as	  such,	  as	  fixed	  standards,	  internal	  critique	  ultimately	  contributes	  also	  to	  conservation	  of	  the	  existing	  society.	  Immanent	  critique	  is,	  however,	  for	  Jaeggi,	  not	  only	  non-­‐paternalistic	  but	  the	  opposite	  of	  conservative	  —	  it	  is	  ‘transformative’.242	  A	  reason	  behind	  is	  that	  immanent	  critique	  is	  based	  not	  only	  on	  the	  prevailing	  norms	  as	  they	  are,	  in	  their	  existing	  form,	  but	  also	  on	  their	  possible	  future	  form,	  on	  what	  they	  would	  become.	  In	  this	  vein,	  Jaeggi	  draws	  a	  comparison	  between	  the	  norms	  of	  internal	  critique	  as	  static	  and	  of	  immanent	  one	  as	  dynamic.	  In	  Adorno’s	  model	  of	  immanent	  critique,	  Jaeggi,	  on	  the	  one	  hand,	  refers	  to	  these	  dynamic	  norms	  as	  an	  idea	  of	  the	  right	  society	  that	  is	  constantly	  renewing	  itself.243	  This	  idea	  is	  a	  very	  compressed	  expression	  of	  an	  argument	  that	  Jaeggi	  devises	  on	  Hegel’s	  dialectical	  understanding	  of	  history,	  whereby	  the	  new	  or	  the	  renewed	  continuously	  emerge	  from	  the	  contradictions	  inherent	  in	  the	  old.	  Another	  way	  in	  which	  Jaeggi	  invokes	  the	  dynamic	  character	  of	  norms	  in	  the	  case	  of	  Adorno’s	  immanent	  critique	  is	  more	  pertinent	  to	  our	  immediate	  purposes.	  This	  is	  the	  notion	  which	  she	  refers	  to	  as	  ‘a	  positive	  idea	  of	  a	  good	  universal’.244	  This	  positive	  idea	  of	  a	  good	  universal	  is	  not	  ‘a	  finished	  picture	  of	  the	  good,	  right,	  or	  successful	  life’.245	  However,	  it	  does	  contain	  a	  notion	  of	  ‘what	  utopia	  is’	  —	  even	  if	  it	  is	  a	  highly	  vague	  one.	  On	  Jaeggi’s	  account,	  this	  corresponds	  to	  ‘a	  way	  of	  living	  together’,	  that	  is,	  ‘freed	  from	  the	  yoke	  of	  necessity	  and	  the	  coldness	  of	  instrumental	  relations,	  as	  the	  unforced	  unity	  of	  differences’.246	  Whereas	  this	  other,	  better	  social	  form	  is	  one	  that	  Adorno’s	  analysis	  ultimately	  aims	  
                                                 240	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  37.	   241	  Jaeggi,	  Kritik	  von	  Lebensformen,	  pp.	  272-­‐4.	   242	  Ibid.,	  pp.	  302-­‐4.	   243	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth,	  p.	  136.	  	   244	  Ibid.,	  p.	  131.	   245	  Ibid.,	  p.	  133.	   246	  Ibid.,	  p.	  132.	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at,	  Jaeggi	  claims,	  it	  is	  also	  what	  his	  analysis	  starts	  with.247	  That	  it,	  Jaeggi	  appears	  to	  argue	  that	  a	  certain	  affirmative	  conception	  of	  utopia	  is	  present	  in	  Adorno’s	  negativism	  from	  the	  very	  start,	  as	  its	  precondition	  or	  point	  of	  departure.	  In	  this	  sense,	  the	  positive	  and	  the	  negative	  are	  never	  to	  be	  perceived	  as	  independent	  of	  each	  other	  —	  their	  relationship	  is	  rather	  one	  of	  reciprocity.	  Thereby	  Jaeggi	  supplies	  one	  explanation	  of	  how	  the	  positive	  can	  be	  contained	  in	  the	  negative	  —	  the	  central	  claim	  we	  investigate	  here. 
 Jaeggi’s	  argument,	  that	  the	  criticism	  of	  the	  existing	  society	  presupposes	  a	  certain	  positive	  image	  of	  utopia,	  is	  reminiscent	  of	  the	  scholarship	  that	  has	  identified	  Adorno’s	  philosophy	  as	  ‘inverse	  theology’.248	  The	  term	  ‘inverse’	  applies	  to	  the	  object	  of	  concern	  of	  this	  theology:	  instead	  of	  the	  world	  of	  the	  divine,	  that	  is,	  the	  good,	  inverse	  theology	  investigates	  its	  opposite,	  its	  inverse,	  that	  is,	  the	  false	  and	  wrong	  existing	  world.	  What	  instead	  distinguishes	  the	  inverse	  theology	  scholarship	  is	  the	  argument	  it	  makes	  in	  relation	  to	  how	  this	  falseness	  or	  wrongness	  can	  be	  identified,	  that	  is,	  to	  how	  certain	  features	  of	  the	  existing	  society	  can	  actually	  be	  determined	  as	  false:	  not	  from	  within	  the	  existing	  world,	  but	  from	  its	  outside,	  and	  more	  specifically	  from	  the	  outside	  as	  the	  utopian	  world.	  This	  argument	  is	  derived	  from	  one	  specific	  maxim	  of	  Adorno’s	  found	  within	  the	  concluding	  aphorism	  of	  Minima	  Moralia:	  ‘Perspectives	  must	  be	  fashioned	  that	  displace	  and	  estrange	  the	  world,	  reveal	  it	  to	  be,	  with	  its	  rifts	  and	  crevices,	  as	  indigent	  and	  distorted	  as	  it	  will	  appear	  one	  day	  in	  the	  messianic	  light’.249	  The	  term	  ‘messianic	  light’	  is	  here	  interpreted	  as	  ‘utopian	  perspective’,	  and	  the	  ‘rifts	  and	  crevices’	  as	  the	  falseness.	  The	  aphorism	  can	  thus	  be	  read	  that	  in	  order	  to	  see	  the	  falseness	  one	  needs	  to	  look	  at	  the	  existing	  world	  from	  the	  utopian	  perspective	  —	  the	  view	  one	  has	  when	  residing	  in	  utopia.	  But	  since,	  of	  
                                                 247	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth,	  p.	  131.	   248	  Cf.	  Christopher	  Craig	  Brittain,	  Adorno	  and	  theology	  (London;	  New	  York:	  T	  &	  T	  Clark,	  2010),	  pp.	  83-­‐113;	  Pritchard,	  ‘Bilderverbot	  meets	  body	  in	  Theodor	  W.	  Adorno’s	  inverse	  theology’.	  Adorno	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  also	  uses	  this	  term,	  e.g.,	  in	  one	  of	  his	  letters	  to	  Benjamin	  in	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  he	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  to	  his	  and	  Benjamin’s	  work	  as	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  of	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  theology	  (‘Adorno	  an	  Benjamin	  17	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  1934’,	  Briefe	  und	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  Vol.	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  ed.	  Henri	  Lonitz	  (Frankfurt	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  90–91).	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  to	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  theology’	  also	  the	  concept	  of	  ‘negative	  theology’	  is	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  used	  to	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  Adorno’s	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  See	  Gordon	  Finlayson,	  ‘On	  not	  being	  silent	  in	  the	  darkness:	  Adorno's	  singular	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  Harvard	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  105:1	  (2012),	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   249	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  p.	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course,	  as	  also	  Adorno	  observes,	  this	  perspective	  is	  out	  of	  our	  reach	  —	  ‘it	  is	  the	  utterly	  impossible’	  —	  one	  needs	  instead	  to	  feign	  it,	  and	  pretend	  that	  one	  is	  already	  in	  the	  utopia	  that	  has	  not	  yet	  materialised.250	  This	  can	  conceivably	  be	  done	  by	  possessing	  a	  certain	  idea	  of	  what	  this	  utopian	  society	  is.	  What	  this	  scholarship	  thus	  contends	  with	  respect	  to	  the	  place	  of	  utopia	  in	  Adorno’s	  philosophy	  is	  similar	  to	  Jaeggi’s	  argument,	  in	  that	  a	  positive	  conception	  of	  utopia	  is	  present	  in	  Adorno’s	  philosophy	  as	  a	  prerequisite	  for	  exercising	  the	  critique	  of	  the	  existing	  society. 
 This	  reciprocity	  between	  the	  positive	  and	  the	  negative	  was	  also	  acknowledged	  by	  Adorno	  himself.	  In	  the	  Negative	  Dialektik,	  Adorno	  notes	  that	  greyness	  could	  not	  fill	  us	  with	  despair,	  unless	  we	  sustained	  a	  concept	  of	  a	  different	  colour.251	  In	  other	  words:	  whatever	  despairing	  assertions	  we	  make	  about	  the	  existing	  social	  world,	  they	  will	  always	  presuppose	  some	  kind	  of	  a	  conception	  of	  how	  a	  better	  one	  might	  look.	  In	  this	  sense,	  Jaeggi’s	  argument	  could	  be	  considered	  only	  as	  a	  restatement	  of	  Adorno’s	  own	  view.	  Adorno,	  however,	  did	  not	  uphold	  this	  position	  on	  the	  whole:	  sometimes	  he	  sees	  the	  negative	  conception	  as	  strictly	  preceding	  the	  positive	  one.	  For	  instance,	  in	  the	  radio	  conversation	  with	  Bloch,	  Adorno	  contends	  that	  the	  negative	  is	  possible	  to	  know	  exactly,	  whereas	  the	  same	  cannot	  be	  said	  for	  the	  positive	  image.252	  Similarly,	  in	  his	  lectures	  on	  moral	  philosophy,	  Adorno	  states	  that	  we	  cannot	  know	  the	  absolute	  good	  or	  the	  absolute	  norm,	  and	  also	  not	  what	  the	  human,	  humane	  and	  humanity	  are,	  but	  that	  we	  can	  know	  exactly	  what	  the	  inhumane	  is.253	  Jaeggi	  does	  not	  concede	  with	  Adorno	  on	  this	  complete	  separation	  of	  the	  negative	  and	  the	  positive,	  and,	  in	  that,	  her	  view	  thus	  cannot	  be	  seen	  simply	  as	  a	  restatement	  of	  Adorno’s	  own.	  Furthermore,	  she	  describes	  her	  position	  in	  greater	  detail	  than	  Adorno	  ever	  does.	  In	  particular,	  Jaeggi	  elaborates	  on	  the	  source	  of	  the	  positivity,	  that	  is,	  on	  how	  we	  are	  in	  the	  first	  place	  to	  arrive	  at	  a	  conception	  of	  a	  good	  life,	  irrespective	  of	  the	  unrefined	  or	  unelaborated	  nature	  of	  this	  conception. 	  While	  Jaeggi	  recognises	  the	  positive	  and	  the	  negative	  sides	  to	  utopian	  thinking	  as	  not	  existing	  independently	  of	  each	  other,	  in	  that	  one	  is	  always	  already	  contained	  in	  
                                                 250	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  37.	   251	  Adorno,	  Negative	  Dialektik,	  p.	  370.	   252	  Adorno,	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  Fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  362.	   253	  Adorno,	  Probleme	  der	  Moralphilosophie,	  NS,	  Vol.	  10,	  p.	  261.	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the	  other,	  she	  does	  not	  see	  them	  as	  one	  another’s	  sole	  origins.	  That	  is,	  while	  she	  recognises	  the	  image	  of	  utopia	  as	  coexisting	  with	  the	  image	  of	  the	  false	  world,	  she	  does	  not	  see	  the	  latter	  as	  the	  only	  source	  of	  the	  former.	  Instead,	  she	  sees	  the	  positive	  conception	  of	  utopia	  developing	  from	  ‘the	  inner	  normativity	  of	  historical	  reality	  itself’.254	  That	  is,	  even	  if	  Jaeggi	  insists	  that	  Adorno’s	  positive	  universal	  does	  not	  exist	  ‘in	  a	  glass	  jar’	  —	  existing	  as	  an	  already	  worked	  out	  formulation	  which	  only	  needs	  to	  become	  accessible	  —	  her	  argument	  does	  assume	  it	  as	  being	  inherent	  in	  reality.255	  Even	  if	  in	  a	  very	  weak	  sense,	  this	  argument	  does	  appeal	  to	  a	  certain	  teleological	  conception	  of	  history,	  and	  could	  as	  such	  be	  challenged	  further.	  What	  is,	  however,	  more	  relevant	  to	  our	  concerns	  here	  is	  that	  Jaeggi’s	  explanation	  of	  where	  the	  positive	  conception	  of	  utopia	  emerges	  from	  is	  not	  entirely	  complete.	   	  This	  becomes	  clear	  if	  we	  differentiate	  between	  two	  kinds	  of	  positive	  conceptions	  of	  utopia,	  a	  distinction	  that	  Jaeggi	  herself	  implicitly	  draws.	  One	  is	  the	  positive	  image	  as	  the	  starting	  point	  of	  critique,	  a	  starting	  point	  that	  is	  also	  coexistent	  with	  the	  negative	  image.	  Jaeggi	  describes	  this	  kind	  of	  positive	  images	  as	  a	  ‘preconception’	  that	  is	  anticipated,	  and	  moreover	  as	  ‘positive	  counter-­‐images’	  that	  are	  ‘necessarily	  indeterminate	  and	  vague’.256	  The	  other	  kind	  is	  the	  positive	  image	  that	  ensues	  from,	  is	  consequent	  to	  the	  negative	  images.	  This	  is	  the	  positive	  to	  which	  Jaeggi	  refers	  to	  as	  ‘the	  positive’	  which	  is	  ‘conveyed	  only	  through	  the	  views	  of	  that	  which	  should	  not	  be’	  and	  similarly,	  as	  the	  one	  which	  ‘is	  concretised	  only	  via	  the	  negative’.257	  The	  central	  difference	  between	  the	  two	  kinds	  of	  positivity	  lies	  in	  the	  degree	  of	  their	  determinateness:	  the	  former	  is	  a	  vague,	  unspecific,	  general	  conception	  of	  a	  good	  society	  —	  a	  preconception	  rather	  than	  a	  conception;	  the	  latter	  is	  its	  specific,	  that	  is,	  its	  determinate,	  conception.	  The	  same	  distinction	  cannot	  be	  drawn	  between	  the	  negative	  images.	  Whereas	  it	  might	  be	  the	  case	  that	  in	  each	  step	  of	  the	  dialectical	  process	  each	  ensuing	  negative	  image	  is	  more	  determinate	  than	  the	  previous	  one,	  
                                                 254	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth,	  p.	  135.	  This	  view	  is	  directly	  disputed	  by	  Martin	  Seel,	  who	  argues	  that	  Adorno’s	  point	  of	  departure	  are	  his	  experiences	  from	  childhood.	  See	  Seel,	  Adornos	  Philosophie	  der	  
Kontemplation	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2004). 255	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  p.	  126.	   256	  Ibid.,	  pp.	  133-­‐4.	   257	  Ibid.,	  p.	  134.	  See	  also	  Uwe	  Justus	  Wenzel,	  ‘Negativistische	  Ethik?’,	  in	  Erfahrungen	  der	  
Negativität	  –	  Festschrift	  für	  Michael	  Theunissen	  zum	  60.	  Geburtstag,	  ed.	  by	  Markus	  Hattstein	  and	  Michael	  Theunissen	  (Hildesheim:	  Olms,	  1992),	  pp.	  355-­‐72	  (p.	  358).	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already	  the	  negative	  image	  entailed	  in	  the	  very	  first	  step	  is	  supposed	  to	  be	  determinate	  as	  such	  —	  the	  Critical	  Theorist	  is	  supposed	  to	  be	  able	  to	  diagnose	  the	  wrongness	  and	  falseness	  of	  existing	  society	  in	  a	  very	  determinate	  way	  from	  the	  very	  start.	  That	  means	  that	  the	  relationship	  between	  the	  positive	  and	  the	  negative	  is,	  in	  Jaeggi’s	  framework,	  an	  asymmetrical	  one	  —	  despite	  their	  relation	  of	  reciprocity,	  as	  she	  herself	  acknowledges.	  Moreover,	  this	  means	  that	  her	  explanation	  does	  not	  account	  fully	  for	  the	  claim	  that	  ‘what	  utopia	  is’	  is	  always	  contained	  in	  ‘what	  utopia	  is	  not’.	  Jaeggi	  clarifies	  this	  claim	  only	  for	  the	  initial	  step	  of	  critique,	  for	  what	  I	  called	  a	  positive	  preconception	  of	  utopia.	  In	  Jaeggi’s	  view	  this	  positive	  preconception	  is	  universal,	  which	  must	  mean	  that	  it	  is	  inherent	  in	  the	  historical	  reality.	  It	  could	  be	  said	  that	  the	  relationship	  between	  this	  positive	  preconception	  and	  the	  negative	  is	  thus	  “perfectly”	  reciprocal:	  each	  constitutes	  and	  is	  constituted	  by	  the	  other.	  The	  same	  cannot	  be	  said	  for	  the	  positive	  as	  a	  determinate	  conception.	  This	  positive	  determinate	  conception	  is	  only	  constituted	  by	  the	  negative	  side.	  On	  its	  own	  its	  constitution,	  vis-­‐à-­‐vis	  both	  constitution	  and	  “constituentness”	  of	  the	  positive	  preconception,	  is	  not	  problematic.	  The	  remaining	  question,	  however,	  is	  the	  following:	  how	  is	  this	  constitution	  of	  the	  positive	  through	  the	  negative	  to	  function?	  Only	  then	  might	  we	  be	  able	  to	  ascertain	  the	  given	  claim	  that	  utopia	  is	  indeed	  contained	  in	  the	  non-­‐utopia.	   	  The	  answer	  seems	  to	  lie	  in	  the	  practice	  of	  determinate	  negation.	  This	  contention,	  that	  the	  more	  concrete	  positive	  conception	  is	  constituted	  through	  determinate	  negation,	  that	  is,	  through	  a	  disavowal	  of	  that	  which	  is	  false	  or	  wrong	  in	  the	  existing	  society,	  has	  been	  most	  clearly	  articulated	  by	  Elizabeth	  Pritchard	  in	  the	  following	  passage: 	   Adorno	  argues	  that	  the	  practice	  of	  determinate	  negation	  which	  focuses	  attention	  on	  the	  precise	  contours	  of	  damaged	  life,	  actually	  does	  provide	  a	  glimpse	  of	  that	  which	  lies	  beyond	  the	  status	  quo	  […]	  determinate	  negation	  is	  indicative	  of	  the	  character	  of	  the	  absolute.	  This	  negation	  forms	  a	  script	  of	  the	  absolute;	  it	  does	  not	  actually	  accomplish	  the	  transformation	  of	  society	  from	  damaged	  life	  to	  reconciliation	  […]	  What	  Adorno	  is	  suggesting	  is	  that	  this	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script,	  composed	  from	  the	  ruins	  of	  damaged	  life,	  contains	  a	  code	  of	  the	  absolute.258 	  What	  needs	  to	  be	  noted	  in	  this	  passage	  is	  that	  determinate	  negation	  is	  bestowed	  with	  a	  certain	  active	  or	  constructive	  power.	  Whereas	  determinate	  negation	  might	  indeed	  not	  be	  able	  to	  realise	  a	  utopian	  society	  (‘actually	  accomplish	  the	  transformation	  of	  society	  from	  damaged	  life	  to	  reconciliation’),	  Pritchard	  sees	  it	  can	  
form	  or	  provide	  a	  conception	  of	  this	  society	  (‘negation	  forms	  a	  script	  of	  the	  absolute’,	  ’provide	  a	  glimpse	  of	  that	  which	  lies	  beyond	  the	  status	  quo’).	  This	  claim	  points	  to	  the	  fact	  that	  the	  kind	  of	  positive	  image	  of	  utopia	  which	  Pritchard	  appeals	  to	  is	  not	  merely	  that	  which	  is	  always	  already	  contained	  in	  the	  world	  as	  it	  exists,	  but	  to	  one	  which	  arises	  or	  ensues	  from	  determinately	  negating	  this	  world.	  It	  seems	  as	  if	  there	  was	  something	  innate	  to	  the	  very	  process	  of	  determinate	  negation	  that	  would	  transform	  or	  amplify	  the	  vague	  preconception	  of	  utopia	  into	  a	  determinate	  conception	  of	  it.	  But,	  is	  there?	  Does	  determinate	  negation	  in	  fact	  enhance	  the	  determinate	  negativity	  into	  determinate	  positivity?	   
	  	  
Does	  determinate	  negation	  make	  sense?	  
	  The	  concept	  of	  determinate	  negation	  (‘bestimmte	  Negation’)	  was	  originally	  devised	  by	  Hegel.	  Hegel	  defines	  determinate	  negation	  in	  opposition	  to	  abstract	  negation,	  which	  he	  articulates	  as	  the	  negation	  of	  everything:	  in	  the	  course	  of	  the	  negation	  the	  object	  that	  is	  negated	  is	  completely	  annihilated,	  obliterated	  on	  the	  whole.	  As	  Michael	  Rosen	  puts	  it,	  one	  can	  think	  of	  abstract	  negation	  as	  ‘wiping	  clean	  of	  a	  blackboard’.259	  The	  act	  of	  abstract	  negation	  is	  independent	  of	  the	  content	  or	  form,	  or	  any	  other	  quality	  of	  the	  writings	  on	  the	  blackboard;	  irrespective	  of	  these	  qualities,	  abstract	  negation	  rubs	  what	  was	  on	  the	  blackboard	  of	  it.	  The	  result	  of	  abstract	  negation	  is	  what	  Hegel	  calls	  nothingness	  as	  well	  as	  indeterminacy,	  or	  an	  indeterminate	  being.	  In	  contrast,	  by	  determinate	  negation	  Hegel	  refers	  to	  the	  negation	  of	  merely	  one	  aspect,	  or	  one	  feature	  of	  the	  negated	  object.	  Accordingly,	  the	  result	  of	  determinate	  negation	  
                                                 258	  Pritchard,	  ‘Bilderverbot	  meets	  body	  in	  Theodor	  W.	  Adorno’s	  inverse	  theology’,	  pp.	  302-­‐3.	   259	  Michael	  Rosen,	  Hegel’s	  Dialectic	  and	  its	  Criticism	  (Cambridge;	  New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1982),	  p.	  32.	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is	  also	  different	  to	  that	  of	  abstract	  negation.	  Hegel	  gives	  the	  following	  account	  of	  the	  result	  of	  determinate	  negation:	   	   the	  cognition	  of	  the	  logical	  proposition	  that	  the	  negative	  is	  equally	  positive,	  or	  that	  that	  which	  contradicts	  itself	  does	  not	  dissolve	  into	  Zero	  [Null]	  but	  essentially	  only	  into	  the	  negation	  of	  its	  particular	  content,	  or	  that	  such	  a	  negation	  is	  not	  all	  negation	  but	  the	  negation	  of	  the	  determinate	  subject-­‐matter	  [Sache]	  which	  dissolves	  and	  is	  thus	  determinate	  negation,	  so	  that	  that	  from	  which	  it	  results	  is	  essentially	  contained	  in	  the	  result	  —	  which	  actually	  is	  a	  tautology,	  for	  otherwise	  it	  would	  be	  something	  immediate	  and	  not	  a	  result.260 	  In	  this	  passage	  Hegel	  defines	  determinate	  negation	  as	  ‘the	  negation	  of	  the	  determinate	  subject-­‐matter’,	  which	  means,	  as	  I	  have	  already	  pointed	  out	  above,	  negation	  of	  one	  particular	  (‘determinate’	  is	  the	  term	  Hegel	  uses)	  aspect	  of	  the	  negated	  object.	  Further	  on,	  by	  stating	  that	  ‘that	  from	  which	  it	  results	  is	  essentially	  contained	  in	  the	  result’	  Hegel	  explicates	  another	  defining	  feature	  of	  determinate	  negation	  —	  one	  that	  is	  of	  particular	  interest	  to	  us.	   	  To	  comprehend	  what	  Hegel	  meant	  by	  this	  it	  helps	  to	  think	  of	  the	  result	  and	  the	  act	  of	  determinate	  negation	  as	  one	  and	  the	  same.	  To	  determinately	  negate	  an	  object	  is	  to	  assert	  that	  a	  particular	  aspect	  of	  the	  object	  ‘is	  not’.	  This	  assertion,	  this	  act	  of	  asserting,	  that	  the	  object	  ‘is	  not’,	  is	  at	  the	  same	  time	  also	  the	  result	  of	  determinate	  negation.	  In	  that	  the	  assertion	  that	  the	  object	  ‘is	  not’	  is	  the	  result	  of	  determinate	  negation,	  this	  result	  is,	  of	  course,	  negative.	  Yet,	  this	  is	  not	  everything	  that	  the	  result	  is.	  Hegel	  renders	  that	  ‘the	  negative	  is	  equally	  positive’,	  implying	  that	  the	  result	  of	  determinate	  negation	  is	  not	  only	  negative	  but	  also	  positive.	  In	  other	  words,	  the	  assertion	  that	  a	  particular	  aspect	  of	  the	  object	  ‘is	  not’	  entails	  an	  additional	  assertion,	  namely	  that	  another	  particular	  aspect	  of	  the	  object	  ‘is’.	  This	  idea	  is	  certainly	  not	  intelligible	  simply	  in	  its	  own	  terms,	  which	  actually	  is	  not	  problematic	  in	  itself.	  The	  real	  issue	  lies	  in	  that	  Hegel	  does	  not	  seem	  to	  explain	  it	  elsewhere	  either.	  As	  Rosen	  observes,	  while	  ‘this	  thesis	  about	  the	  nature	  of	  [determinate	  negation]	  —	  that	  it	  
                                                 260	  G.	  W.	  F.	  Hegel,	  Wissenschaft	  der	  Logik,	  quoted	  in	  and	  trans.	  by	  Rosen,	  Hegel’s	  Dialectic	  and	  
its	  Criticism,	  p.	  31.	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leads	  to	  a	  positive	  result	  —	  is	  fundamental	  to	  Hegel’s	  understanding	  of	  the	  nature	  of	  his	  enterprise’,	  Hegel	  does	  not	  really	  guide	  us	  through	  how	  he	  reaches	  this	  conclusion.261	  With	  respect	  to	  this	  conclusion,	  Rosen	  further	  inquires:	   	   how	  is	  it	  to	  be	  established?	  Does	  it,	  perhaps,	  even	  need	  establishment?	  Hegel	  had,	  indeed,	  claimed	  that	  it	  is	  ‘actually	  a	  tautology’	  that	  to	  negate	  is	  to	  produce	  a	  negated	  something,	  not	  nothing.	  Yet	  very	  little	  examination	  shows	  the	  doctrine	  of	  determinate	  negation	  to	  be	  in	  fact	  anything	  but	  a	  tautology	  in	  the	  sense	  of	  being	  trivially	  true.262 	  Here,	  Rosen	  highlights	  very	  clearly	  that	  Hegel	  makes	  an	  unjustified	  causal	  link	  between	  the	  two	  defining	  characteristics	  of	  determinate	  negation,	  namely	  between	  ‘the	  negation	  of	  the	  determinate	  subject-­‐matter	  [Sache]	  which	  dissolves	  and	  is	  thus	  determinate	  negation’	  and	  ‘that	  from	  which	  it	  results	  is	  essentially	  contained	  in	  the	  result’	  with	  a	  conjunctive	  ‘so	  that’.	  Rosen	  moreover	  shows	  that	  for	  Hegel	  the	  causality	  of	  this	  link	  does	  not	  require	  a	  justification	  because	  he	  sees	  this	  link	  as	  a	  tautology:	  that	  the	  result	  of	  determinate	  negation	  is	  at	  the	  same	  time	  a	  determinate	  positive	  is	  simply	  true	  by	  itself.	   	  If	  something	  is	  true	  by	  itself,	  then,	  of	  course,	  it	  does	  not	  need	  to	  be	  further	  explicated.	  We	  can,	  however,	  challenge	  Hegel’s	  claim	  that	  the	  identity	  between	  the	  positive	  and	  the	  negative	  is	  a	  tautology	  and	  look	  for	  possible	  justification	  elsewhere	  than	  Hegel’s	  own	  perspective.	  An	  established	  justification	  is	  associated	  with	  the	  understanding	  of	  Hegel’s	  philosophical	  system	  as	  a	  teleological	  one.	  This	  justification	  is	  also	  shared	  by	  Adorno,	  who	  articulated	  it	  in	  his	  lectures	  on	  negative	  dialectics.	  In	  his	  third	  lecture	  Adorno	  states	  that	  ‘in	  Hegel	  the	  positivity	  of	  dialectic	  is	  at	  the	  same	  time	  its	  premise	  (i.e.	  the	  subject,	  the	  spirit)	  and	  its	  telos,	  it	  carries	  the	  system’.263	  In	  one	  way,	  Adorno’s	  point	  here	  appears	  especially	  illuminating	  towards	  the	  issue	  I	  have	  been	  trying	  to	  grasp,	  of	  this	  apparently	  perplexing	  point	  about	  the	  relationship	  between	  the	  positive	  and	  the	  negative.	  Adorno’s	  simple	  answer	  is	  that	  Hegel’s	  alleged	  imbrication	  of	  the	  two	  presents	  a	  premise	  or	  a	  presupposition	  of	  his	  
                                                 261	  Rosen,	  p.	  31.	   262	  Ibid. 263	  Adorno,	  Vorlesung	  über	  Negative	  Dialektik,	  p.	  40. 
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philosophical	  system:	  the	  positive	  outcome	  or	  result	  of	  determinate	  negation	  is	  assumed	  to	  be	  there	  from	  the	  very	  beginning. 
 Adorno’s	  view	  of	  the	  procedure	  of	  determinate	  negation,	  however,	  does	  not	  strictly	  coincide	  with	  Hegel’s.	  In	  the	  lecture	  cited	  above	  Adorno	  renders	  that	  in	  contrast	  to	  Hegel,	  his	  own	  conception	  of	  determinate	  negation	  does	  not	  possess	  its	  own	  positive	  aspect.264	  According	  to	  Adorno,	  this	  absence	  of	  positivity	  results	  from	  the	  suspension	  of	  the	  teleological	  dimension	  that	  Adorno	  identified	  in	  Hegel’s	  dialectics	  —	  which	  he	  too,	  alongside	  his	  reconfiguration	  of	  determinate	  negation,	  came	  to	  modify.	  In	  contrast	  to	  Hegel’s	  dialectics,	  which,	  according	  to	  Adorno,	  leads	  to	  synthesis	  —	  a	  positive	  result	  —	  his	  own,	  negative,	  dialectics	  brings	  about	  what	  he	  called	  ‘the	  non-­‐identical’.265	  Whereas	  a	  synthesis	  amounts	  to	  an	  identity	  between	  thesis	  (identity)	  and	  anti-­‐thesis	  (non-­‐identity),	  Adorno’s	  non-­‐identical	  amounts	  to	  a	  
non-­identity	  between	  the	  two	  —	  a	  negative	  result.	  As	  I	  pointed	  out	  above,	  Adorno	  contended	  that	  in	  the	  framework	  of	  his	  thought	  determinate	  negation	  is	  free	  from	  not	  only	  a	  synthesis	  but	  also	  from	  possessing	  a	  telos	  —	  two	  concepts	  which	  are	  for	  Adorno	  closely	  intertwined	  with	  that	  of	  positivity.	  We	  might	  thus	  expect	  that	  Adorno	  disposes	  with	  positivity	  as	  such	  too.	  This,	  however,	  is	  not	  the	  case.	  Whereas,	  indeed,	  he	  contends	  that	  determinate	  negation	  does	  not	  possess	  its	  own	  positive	  aspect,	  he	  nevertheless	  does	  recognise	  positivity,	  and	  locates	  it	  as	  lying	  in	  the	  negative.266	  That	  is,	  in	  Adorno’s	  conception,	  determinate	  negation	  retains	  a	  certain	  positivity,	  yet	  it	  appears	  as	  if	  this	  positivity	  is	  weakened	  or	  toned	  down,	  robbed	  of	  its	  own	  self	  —	  it	  does	  not	  exist	  as	  its	  “own	  aspect”	  but	  only	  in	  the	  intertwinement	  with	  its	  more	  prominent	  counterpart	  of	  negativity.	  	   
 In	  that	  Adorno’s	  notion	  of	  positivity	  is	  always	  already	  contained	  in	  the	  negative,	  it	  corresponds	  only	  to	  one	  of	  Jaeggi’s	  kinds	  of	  positivity,	  namely	  that	  of	  the	  positive	  good	  universal.	  However,	  elsewhere	  in	  Adorno’s	  writings	  we	  can	  identify	  also	  the	  other	  kind	  of	  positivity	  Jaeggi	  distinguishes,	  the	  more	  concrete	  positive,	  the	  positive	  that	  results	  from	  the	  process	  of	  determinate	  negation.	  Above	  all	  I	  have	  in	  mind	  one	  
                                                 264	  Adorno,	  Vorlesung	  über	  Negative	  Dialektik,	  p.	  40. 265	  Adorno	  uses	  this	  term	  very	  frequently	  in	  the	  Negative	  Dialektik	  as	  well	  as	  some	  of	  his	  other	  works,	  see,	  e.g.,	  Negative	  Dialektik,	  pp.	  125-­‐8.	  	   266	  Adorno,	  Vorlesung	  über	  Negative	  Dialektik,	  p.	  40. 
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particular	  statement	  that	  Adorno	  makes	  in	  Minima	  Moralia	  —	  ‘the	  consummate	  negativity,	  once	  squarely	  faced,	  explodes	  into	  the	  mirror-­‐image	  of	  its	  opposite’.267	  Here	  Adorno	  does	  hint	  at	  some	  form	  of	  positivity	  that	  is	  not	  merely	  always	  already	  there,	  but	  is	  instead	  created	  or	  produced.	  Adorno	  suggests	  that	  only	  once	  reality	  is	  articulated	  fully	  into	  its	  detail	  is	  its	  utopian	  opposite	  delineated	  or	  created.	  To	  be	  more	  precise,	  Adorno	  does	  not	  say	  it	  is	  created	  but	  that	  it	  explodes.	  The	  distinction	  between	  the	  two	  is	  crucial	  in	  that	  the	  explosion	  has	  an	  even	  greater	  connotation	  of	  a	  transformation,	  production	  or	  creation	  than	  emergence	  does.	  But	  where	  does	  this	  transformative	  or	  creative	  power	  of	  negation	  come	  from?	  In	  that	  this	  negation	  is	  ‘consummate’?	  And	  can	  this	  transformative	  power	  even	  be	  ascribed	  to	  negation? 
 Precisely	  this	  ascription	  of	  transformative	  power	  to	  negation	  is	  a	  point	  which	  Bloch	  openly	  disputed.	  It	  is	  worthwhile	  to	  quote	  Bloch’s	  objection	  at	  length: 
 Im	  Negativum	  der	  objektiven	  Dialektik	  (Krankheit,	  Krise,	  drohender	  Untergang	  in	  die	  Barbarei)	  ist	  auch	  zweifellos	  ein	  Umgang	  von	  Vernichtung,	  also	  nicht	  nur	  von	  Nicht,	  als	  dem	  aktiven	  Treiber,	  sondern	  auch	  von	  Nichts,	  als	  der	  nur	  auslöschenden	  Negation,	  die	  an	  sich,	  automatisch,	  noch	  keineswegs	  die	  Negation	  ihrer	  Negation	  in	  sich	  hat.	  Es	  ist	  das	  mithin	  ein	  Umgang,	  der	  an	  sich,	  ohne	  Eingriff	  des	  subjektiv-­‐aktiven	  Widerspruchs,	  eher	  zur	  Herausentwicklung	  eines	  Umsonst	  führt	  als	  eines	  Alles.	  Ja,	  ein	  subjektiv-­‐aktiver	  Gegenzug	  gegen	  die	  Vernichtung	  kann	  nötig	  sein,	  damit	  die	  zur	  Vernichtung	  des	  Vernichtenswerten	  selber	  gebraucht	  werden	  kann	  und	  dadurch	  erst	  zur	  dialektischen	  Freilegung	  neuen	  Lebens.	  Ein	  Automatismus	  der	  objektiven	  Dialektik,	  hin	  zum	  Guten,	  mit	  dem	  bequemen	  Motto:	  Durch	  Nacht	  zum	  Licht,	  besteht	  derart	  keinesfalls.	  Sondern	  erst	  ein	  Mitzug	  und	  —	  in	  Zeiten	  der	  Katastrophe	  —	  ein	  Gegenzug	  des	  subjektiven	  Faktors	  macht	  die	  Negativität	  in	  der	  objektiven	  Dialektik	  vollends	  zur	  Dienerin	  des	  möglichen	  Gelingens.	  Während	  Negativität	  an	  sich	  —	  wie	  im	  Peloponnesischen	  Krieg,	  im	  Dreißigjährigen	  Krieg,	  in	  allen	  schlechthinnigen	  Untergängen	  überhaupt	  
                                                 267	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  281:	  ‘die	  vollendete	  Negativität,	  einmal	  ganz	  ins	  Auge	  gefaßt,	  zur	  Spiegelschrift	  ihres	  Gegenteils	  zusammenschießt’. 
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—	  gerade	  historisch	  keine	  Frucht	  trägt,	  das	  heißt,	  die	  Negation	  der	  Negation	  keineswegs	  aus	  der	  eigenen	  Objektivität	  allein	  zu	  entwickeln	  imstande	  ist.268 	  The	  key	  claim	  Bloch	  makes	  in	  this	  passage	  that	  is	  of	  our	  interest	  at	  this	  point	  is	  that	  Adorno’s	  idea	  of	  the	  transformative	  power	  of	  negation	  and	  its	  corresponding	  production	  of	  the	  positive	  presumes	  ‘ein	  Automatismus’.	  He	  illustrates	  this	  automatism	  through	  the	  analogy	  he	  draws	  between	  the	  relationship	  between	  the	  positive	  and	  the	  negative,	  and	  that	  between	  day	  and	  night.	  As	  long	  as	  the	  Earth	  circles	  the	  sun,	  the	  sunlight	  will	  always	  appear	  following	  the	  night.	  This	  is	  not	  the	  case	  with	  the	  emergence	  of	  utopia.	  Even	  if	  the	  negative	  aspects	  of	  the	  existing	  society	  are	  identified	  —	  such	  as	  ‘Krankheit,	  Krise,	  drohender	  Untergang	  in	  die	  Barbarei'	  —	  Bloch	  contends	  there	  is	  simply	  no	  equivalent	  law	  which	  would	  guarantee	  their	  transformation	  into	  the	  positive,	  and	  moreover	  into	  the	  positive	  that	  could	  be	  designated	  as	  a	  utopian	  society.	   
 
	  
The	  emergence	  of	  the	  positive	  in	  constellations	  	  
	  A	  third	  possible	  reply	  to	  the	  question	  of	  how	  a	  positive	  utopia	  can	  be	  preserved	  in	  its	  negative	  is	  contained	  in	  the	  notion	  of	  constellation.	  Presumably,	  Adorno	  himself	  first	  encountered	  the	  relevant	  usages	  of	  this	  word	  when	  he	  read	  Benjamin’s	  
Trauerspiel	  in	  the	  late	  1920s.269	  However,	  the	  word	  recurs	  in	  Adorno’s	  work	  throughout	  his	  career,	  from	  his	  inaugural	  lecture	  as	  ‘Privatdozent’	  in	  1931	  on	  ‘Die	  Aktualität	  der	  Philosophie’	  to	  the	  late	  pieces	  collected	  in	  Eingriffe:	  neun	  Kritische	  
Modelle	  (1963),	  in	  the	  course	  of	  which	  it	  obtains	  its	  own	  distinct	  meaning.	  Put	  simply,	  a	  constellation	  is	  a	  distinct	  rhetorical	  figure	  that	  Adorno	  both	  advanced	  theoretically	  and	  employed	  in	  his	  writings.	  In	  terms	  of	  some	  better	  known	  rhetorical	  figures	  constellations	  resemble	  those	  of	  allegories,	  aphorisms	  or	  tropes,	  that	  is,	  concise	  metaphorical	  expressions	  of	  a	  certain	  higher	  meaning	  relating	  to	  reality.270	  
                                                 268	  Bloch,	  Subjekt-­Objekt,	  pp.	  515-­‐6.	   269	  For	  a	  historical	  evolution	  of	  this	  concept	  by	  Adorno,	  especially	  in	  relation	  to	  Benjamin’s	  work	  see	  Buck-­‐Morss,	  pp.	  96-­‐109. 270	  In	  his	  book	  Marxism	  and	  Form	  Fredric	  Jameson	  dubs	  Adorno’s	  constellations	  as	  ‘historical	  tropes.’	  Fredric	  Jameson,	  Marxism	  and	  form:	  twentieth-­century	  dialectical	  theories	  of	  
literature	  (Princeton:	  Princeton	  University	  Press,	  1974),	  pp.	  3-­‐59.	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In	  the	  words	  of	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  constellations	  constitute	  a	  ‘method	  in	  action’,	  which	  in	  turn,	  Max	  Pensky	  sees	  as	  ’somehow	  Adorno’s	  most	  influential	  and	  enduring	  intellectual	  legacy’.271	  Adorno	  himself	  attributed	  significant	  weight	  to	  constellations.	  In	  the	  mentioned	  inaugural	  lecture	  he	  postulated	  that	  bringing	  concepts	  in	  constellations	  amounts	  to	  the	  most	  important	  task	  of	  philosophy.272 	  That	  constellations	  could	  intimate	  positive	  utopias	  has	  been	  hinted	  at	  by	  Jaeggi	  herself.	  Although	  it	  is	  not	  completely	  clear	  whether	  she	  employs	  this	  concept	  in	  the	  specific	  Adornian	  sense,	  she	  highlights	  clearly	  the	  link	  between	  constellations	  and	  positive	  utopias:	  ‘not	  infrequently	  lies	  the	  positive	  content	  of	  such	  negative	  models	  solely	  in	  very	  specific	  constellations,	  in	  balancing	  acts	  between	  the	  wrong	  possibilities	  which	  Adorno	  retraces	  in	  a	  dizzying	  manner’.273	  A	  number	  of	  other	  scholars	  share	  this	  view,	  and	  have	  in	  fact	  advanced	  it	  further.	  For	  example,	  Gerhard	  Richter	  has	  made	  his	  argument	  in	  terms	  almost	  identical	  to	  Jaeggi's.	  Richter	  observes	  that	  this	  distinctiveness	  of	  Adorno’s	  rhetorical	  figure	  —	  for	  which	  instead	  of	  a	  constellation	  Richter	  uses	  a	  closely	  related	  term	  of	  ‘thought-­‐image’	  (‘Denkbild’)	  devised	  originally	  by	  Benjamin	  —	  lies	  in	  their	  distinct	  negativity,	  ‘a	  negativity	  that	  in	  its	  relentlessness	  also	  activates	  a	  sense	  of	  the	  futurity	  of	  the	  positive’.274	  In	  other	  words,	  Richter	  seems	  to	  concur	  with	  Jaeggi	  in	  that	  constellations	  are	  not	  purely	  negative	  constructions,	  portraying	  the	  present	  solely	  as	  ill	  and	  wrong,	  but	  rather,	  as	  such	  constructions	  which	  alongside	  the	  falseness	  of	  the	  present	  engender	  the	  goodness	  of	  the	  future.	  Similarly,	  in	  his	  study	  of	  Adorno’s	  constellations,	  David	  Kaufmann	  has	  argued	  that	  this	  notion	  can	  be	  best	  understood	  as	  an	  ‘image	  of	  a	  whole	  that	  is	  the	  truth’,	  and	  furthermore	  as	  ‘the	  outline	  of	  Redemption,	  of	  differences	  conjoined	  without	  domination’.275	  The	  meanings	  of	  the	  two	  central	  concepts	  of	  ‘truth’	  and	  ‘Redemption’,	  which	  Kaufmann	  uses	  in	  the	  senses	  peculiar	  to	  
                                                 271	  Buck-­‐Morss,	  p.	  98;	  Max	  Pensky,	  ‘Introduction:	  Adorno’s	  Actuality’,	  in	  The	  Actuality	  of	  
Adorno:	  Critical	  Essays	  on	  Adorno	  and	  the	  Postmodern,	  ed.	  by	  Max	  Pensky	  (Albany:	  State	  University	  of	  New	  York	  Press,	  1997),	  pp.	  1-­‐21	  (p.	  4).	   272	  Adorno,	  ‘Die	  Aktualität	  der	  Philosophie’,	  Philosophische	  Frühschriften,	  GS,	  Vol.	  1,	  pp.	  325-­‐44	  (p.	  335). 273	  Jaeggi,	  ‘Kein	  Einzelner	  vermag	  etwas	  dagegen’,	  in	  Dialektik	  der	  Freiheit,	  ed.	  by	  Honneth,	  p.	  135. 274	  Richter,	  p.	  14.	   275	  David	  Kaufmann,	  ‘Correlations,	  constellations	  and	  the	  truth:	  Adorno's	  ontology	  of	  redemption’,	  Philosophy	  and	  Social	  Criticism,	  26:5	  (2000),	  62-­‐80	  (p.	  77). 
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Adorno,	  both	  converge	  with	  that	  of	  a	  positive	  conception	  of	  utopia.	  Kaufmann	  himself	  sees	  ‘Utopia’	  as	  nothing	  but	  the	  ‘political	  name’	  for	  ‘redemption.’276	   	  What,	  however,	  is	  this	  rhetorical	  figure	  of	  constellation	  more	  specifically?	  What	  does	  it	  look	  like?	  And,	  more	  critically,	  how	  could	  it	  engender	  a	  positive	  image	  of	  utopia?	  Given	  that	  Adorno	  regards	  concepts	  themselves	  as	  an	  inherently	  unsuitable	  vehicle	  for	  conveying	  the	  content	  of	  a	  utopian	  society,	  how	  are	  then	  constellations	  supposed	  to	  accomplish	  this	  task?	  After	  all,	  the	  building	  blocks	  of	  a	  constellation	  are	  concepts	  as	  well.	  Or,	  to	  appropriate	  a	  remark	  made	  by	  Richter,	  how	  are	  constellations	  supposed	  ‘to	  say	  in	  words	  that	  which	  cannot	  be	  said	  in	  words?’.277 	  I	  suggest	  that	  constellations	  can	  be	  better	  understood	  through	  their	  relation	  to	  determinate	  negation.	  The	  two	  methods	  are	  in	  fact	  not	  as	  distinct	  as	  might	  initially	  seem,	  in	  that	  one	  has	  to	  do	  with	  logic	  and	  the	  other	  with	  rhetoric.	  Constellations	  could	  in	  fact	  be	  seen	  as	  a	  more	  complex	  product	  of	  determinate	  negation	  compared	  to	  that	  of	  one	  determinately	  negated	  statement.	  In	  one	  determinately	  negated	  statement,	  one	  feature	  or	  one	  object	  of	  the	  existing	  society	  is	  identified	  as	  false	  and	  thus	  as	  a	  non-­‐utopian	  one.	  A	  constellation	  brings	  together	  a	  multiplicity	  of	  these	  statements,	  thereby	  simultaneously	  criticising	  multiple	  aspects	  of	  society.	  Constellations	  could	  thus	  be	  considered	  to	  present	  a	  specific	  assembly	  of	  disparate,	  determinately	  negated	  statements.	  As	  I	  will	  elaborate	  further	  below,	  a	  key	  for	  an	  explanation	  of	  how	  a	  positive	  utopia	  might	  arise	  from	  initially	  purely	  negative	  ones	  could	  lie	  precisely	  in	  this	  step	  of	  bringing	  together	  several	  of	  latter.	  This	  question	  of	  
how	  a	  positive	  utopia	  might	  arise	  at	  this	  rhetorical	  level	  in	  fact	  presupposes	  another	  key	  premise	  of	  the	  concept	  of	  constellation	  that	  is	  shared	  also	  by	  that	  of	  determinate	  negation.	  This	  is	  the	  premise	  that	  what	  a	  utopian	  society	  comprises	  has,	  to	  a	  certain	  extent,	  already	  been	  determined,	  that	  its	  actual	  content,	  its	  apparent	  features	  and	  underlying	  norms	  are	  somehow,	  to	  some	  extent	  inherent	  in	  the	  world	  as	  it	  exists	  now.	  This	  premise	  does	  not	  at	  all	  correspond	  to	  universalism	  in	  its	  strongest	  sense,	  namely	  that	  there	  is	  one	  correct	  form	  of	  how	  one	  should	  live	  her	  life.	  In	  a	  way,	  
                                                 276	  Although	  the	  terms	  ‘utopia’	  and	  ‘Redemption’	  might	  not	  be	  exactly	  synonymous	  in	  Adorno’s	  own	  writings,	  the	  meaning	  of	  the	  concept	  of	  utopia	  I	  have	  set	  out	  in	  the	  beginning	  does	  substantially	  overlap	  with	  Adorno’s	  usage	  of	  that	  of	  ‘Redemption.’	  See,	  e.g.,	  Adorno’s	  final	  aphorism	  in	  Minima	  Moralia,	  p.	  281. 277	  Cf.	  Richter,	  p.	  13	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Adorno’s	  conception	  of	  utopia	  could	  be	  understood	  as	  the	  exact	  opposite	  of	  this	  view.	  As	  Adorno	  phrased	  it	  in	  one	  of	  what	  I	  have	  called	  his	  residuals	  of	  positive	  utopian	  images,	  he	  emphasised	  the	  value	  of	  the	  difference	  among	  individuals,	  positing	  a	  desirable	  society	  as	  one	  in	  which	  ‘one	  can	  be	  different	  without	  fear’.278	  However,	  in	  the	  face	  of	  this	  pluralist	  conception	  of	  utopia,	  Adorno	  does	  admit	  to	  the	  existence	  of	  certain	  universally	  valid	  norms.	  These	  norms	  are	  entailed	  in	  what	  Jaeggi,	  in	  the	  context	  of	  determinate	  negation,	  refers	  to	  as	  the	  positive	  good	  universal,	  and	  what	  Benjamin,	  in	  the	  context	  of	  constellations,	  calls	  ‘truth’.279 	  The	  nature	  of	  Benjamin’s	  concept	  of	  truth	  is	  completely	  unrelated	  to	  the	  one	  which	  we	  are	  likely	  to	  be	  more	  familiar	  with,	  one	  that	  sees	  truth	  as	  a	  correct	  correspondence	  between	  the	  objects	  of	  material	  reality	  and	  empirical	  facts.	  For	  this	  conception	  of	  truth,	  according	  to	  which	  a	  certain	  idea	  or	  a	  theory	  counts	  as	  true	  depends	  on	  whether	  it	  accords	  with	  our	  sensical	  experiences	  of	  reality,	  Benjamin	  used	  the	  term	  ‘scientific	  knowledge’	  (‘Wissenschaft’).280	  To	  this	  concept	  of	  knowledge	  Benjamin	  contrasted	  that	  of	  truth,	  which	  instead	  of	  being	  concerned	  with	  correspondence	  is	  concerned	  with	  the	  meaning	  of	  reality.	  As	  Eli	  Friedlander	  has	  framed	  Benjamin’s	  distinction	  between	  the	  two	  most	  succinctly:	  ‘For	  Benjamin,	  knowledge	  is	  the	  correctness	  of	  our	  way	  of	  looking	  at	  the	  world,	  but	  truth	  is	  a	  unity	  of	  being	  recognized	  in	  reality	  itself’.281	  This	  formulation	  of	  the	  notion	  of	  truth	  might	  indeed	  resemble	  Plato’s	  concept	  of	  the	  Idea.	  The	  Platonic	  Ideas,	  however,	  presuppose	  a	  dualism	  which	  Benjamin	  rejected,	  namely	  between,	  on	  the	  one	  hand,	  the	  realm	  of	  language,	  concepts,	  meaning,	  truth,	  ideas	  and,	  on	  the	  other	  hand,	  the	  realm	  of	  matter,	  material	  objects	  of	  reality.	  For	  Benjamin,	  truth	  too	  is	  primarily	  an	  aspect	  of	  material	  reality	  —	  it	  is	  inherent	  in	  the	  objects	  which	  are	  the	  building	  blocks	  constituting	  this	  realm	  of	  the	  reality.	  This,	  however,	  does	  not	  mean	  that	  Benjamin	  saw	  truth	  as	  unrelated	  to	  ideas,	  language	  and	  concepts:	  even	  if	  truth	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  207-­‐237).	   280	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resides	  in	  matter,	  it	  only	  becomes	  accessible	  once	  we	  recover	  it	  from	  the	  medium	  of	  matter	  into	  that	  of	  concepts.282	  	   	  Adorno	  appropriated	  Benjamin’s	  concept	  of	  truth,	  but,	  under	  the	  influence	  of	  a	  Marxist	  worldview,	  Adorno	  was	  less	  concerned	  with	  the	  truth	  of	  material	  reality	  in	  its	  most	  general	  sense,	  that	  is,	  of	  any	  material	  object	  as	  such,	  but	  more	  so	  with	  that	  of	  the	  social	  or	  political	  world.	  That	  is,	  the	  objects	  of	  material	  reality	  Adorno	  was	  concerned	  with	  above	  all	  were	  the	  social	  ones,	  such	  as	  social	  relations	  or	  social	  institutions.	  In	  this	  sense	  Adorno	  recognised	  the	  existence	  of	  what	  could	  be	  called	  a	  ‘social	  truth’.	  That	  this	  social	  truth	  in	  fact	  overlaps	  with	  Jaeggi’s	  notion	  of	  the	  positive	  good	  universal	  is	  evident	  in	  David	  Kaufmann’s	  discussion	  of	  it.	  Kaufmann	  points	  out	  that,	  for	  Adorno,	  ‘truth	  of	  an	  object’	  was	  not	  limited	  to	  ‘what	  it	  has	  become’	  but	  also	  ‘to	  what	  it	  should	  be’.283	  Social	  truth	  is	  thus	  not	  only	  what	  a	  specific	  society	  has	  become,	  but	  also	  what	  it	  should	  be,	  that	  is,	  it	  corresponds	  to	  a	  set	  of	  universally	  valid	  principles	  defining	  certain	  aspects	  of	  a	  good,	  utopian	  society.	   	  In	  what	  Adorno	  furthermore	  accorded	  with	  Benjamin	  was	  in	  the	  latter’s	  contention	  that	  this	  truth	  could	  in	  principle	  be	  expressed	  by	  the	  means	  of	  conceptual	  language,	  but	  not	  by	  one	  in	  a	  positive	  or	  identity	  form.	  Benjamin	  regarded	  translation,	  quotation	  and	  naming	  as	  those	  conceptual	  practices	  which	  could	  convey	  truth.	  For	  example,	  naming	  —	  giving	  names	  to	  objects	  —	  accomplishes	  this	  because	  a	  name,	  for	  Benjamin,	  as	  opposed	  to	  a	  concept,	  does	  not	  abstract	  from	  the	  object	  it	  refers	  to	  —	  it	  does	  not	  emphasise	  certain	  characteristic	  of	  an	  object	  on	  the	  account	  of	  others.	  A	  name,	  in	  Benjamin’s	  view,	  captures	  all	  of	  one	  object’s	  particularities,	  and	  also	  its	  wholeness	  —	  the	  being	  as	  such	  —	  its	  truth.	  Naming,	  however,	  has	  also	  an	  evident	  defect	  —	  it	  lacks	  a	  cognitive	  function.	  This	  has	  been	  noted	  not	  only	  by	  Benjamin	  but	  also	  explicitly	  by	  Adorno.	  Referring	  to	  positive	  thinking	  he	  noted	  that: 	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Wie	  statt	  dessen	  zu	  denken	  wäre,	  das	  hat	  in	  den	  Sprachen	  sein	  fernes	  und	  undeutliches	  Urbild	  an	  den	  Namen,	  welche	  die	  Sache	  nicht	  kategorial	  überspinnen	  freilich	  um	  dem	  Preis	  ihrer	  Erkenntnisfunktion.284	   	  By	  this	  Adorno	  means	  that	  naming	  cannot	  realistically	  be	  employed	  as	  a	  means	  of	  communication,	  since	  “talking	  in	  names”	  would	  correspond	  to	  each	  of	  us	  speaking	  our	  own	  individual	  language,	  thus	  failing	  to	  understand	  each	  other	  on	  the	  whole.	  Thus,	  for	  Benjamin,	  expressing	  truth	  is	  what	  naming	  can	  only	  wish,	  or	  hope	  for,	  and	  not	  actually	  accomplish.	  Other	  conceptual	  practices,	  such	  as	  translation	  or	  quotation,	  must	  instead	  take	  over	  this	  function.	  In	  Adorno’s	  case,	  this	  task	  of	  expressing	  truth	  has	  been	  passed	  onto	  the	  construction	  of	  constellations.	  Adorno’s	  view	  is	  reflected	  in	  the	  already	  mentioned	  remark	  in	  which	  Adorno	  defines	  constellations	  as	  the	  objective	  of	  philosophy:	   	   so	  hat	  Philosophie	  ihre	  Elemente,	  die	  sie	  von	  den	  Wissenschaften	  empfängt,	  so	  lange	  in	  wechselnde	  Konstellationen,	  oder,	  um	  es	  mit	  einem	  minder	  astrologischen	  und	  wissenschaftlich	  aktuelleren	  Ausdruck	  zu	  sagen:	  in	  wechselnde	  Versuchsanordnungen	  zu	  bringen,	  bis	  sie	  zur	  Figur	  geraten,	  die	  als	  Antwort	  lesbar	  wird,	  während	  zugleich	  die	  Frage	  verschwindet.285 	  In	  this	  passage	  Adorno	  does	  indeed	  not	  call	  truth	  by	  its	  name.	  However,	  its	  constituting	  phrase	  —	  ‘the	  figure	  that	  can	  be	  read	  as	  an	  answer,	  while	  at	  the	  same	  time	  the	  question	  disappears’	  —	  can	  be	  construed	  as	  a	  cipher	  of	  truth.	  Adorno	  posits	  that	  an	  answer	  is	  what	  can	  be	  read,	  that	  is,	  what	  can	  be	  gathered	  or	  inferred	  from	  constellations.	  That	  this	  answer	  does	  not	  simply	  present	  a	  reply	  to	  a	  pre-­‐formulated	  question,	  but	  instead	  to	  something	  more	  general,	  Adorno	  indicates	  by	  stating	  that	  its	  recognition	  has	  a	  certain	  consequence	  —	  the	  disappearance	  of	  the	  question.	  This	  means	  that	  the	  answer	  annihilates	  or	  overcomes	  the	  originally	  posed	  question,	  thereby	  conveying	  a	  certain	  content	  which	  reaches	  beyond	  the	  answer	  which	  this	  question	  has	  sought,	  something	  contained	  in	  the	  reality	  beyond	  its	  existing	  form.	  It	  does	  seem	  that	  Adorno	  in	  general	  refrained	  from	  calling	  truth	  by	  its	  name,	  at	  least	  in	  the	  context	  of	  his	  deliberations	  on	  constellations.	  Another	  of	  his	  remarks	  is	  similarly	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concealing	  of	  what	  Adorno	  regarded	  as	  that	  which	  constellations	  are	  meant	  to	  express:	   	   Nur	  Begriffe	  können	  vollbringen,	  was	  der	  Begriff	  verhindert	  […]	  Der	  bestimmbare	  Fehler	  aller	  Begriffe	  nötigt,	  andere	  herbeizuzitieren;	  darin	  entspringen	  jene	  Konstellationen,	  an	  die	  allein	  von	  der	  Hoffnung	  des	  Names	  etwas	  überging.286	   	  Instead	  of	  using	  a	  determinate	  form	  of	  the	  noun	  indicating	  what	  concepts	  (in	  the	  plural)	  can	  accomplish,	  which	  is	  at	  the	  same	  time	  what	  a	  concept	  (in	  the	  singular)	  prevents	  ,	  Adorno	  uses	  the	  indeterminate	  form	  of	  ‘what’.	  This	  practice	  he	  repeats	  often,	  also	  in	  the	  following	  claim:	  ‘Constellations	  alone	  represent	  from	  the	  outside	  that	  what	  the	  concept	  has	  cut	  away	  from	  the	  inside’.287	  Again,	  in	  this	  sentence	  Adorno	  does	  not	  specify	  what	  that	  is	  which	  the	  concept	  has	  cut	  away	  from	  the	  inside	  and	  leaves	  the	  reader	  with	  the	  indeterminate	  ‘what’.	  Returning	  to	  the	  previous	  quotations	  we	  are,	  however,	  given	  another	  cue	  that	  this	  indeterminate	  ‘what’	  could	  stand	  for	  truth.	  The	  cue	  lies	  in	  the	  very	  last	  part	  of	  the	  sentence:	  something	  that	  is	  passed	  over	  from	  the	  hope	  of	  the	  name.	  As	  I	  have	  explained	  above,	  although	  naming	  cannot	  in	  practice	  express	  truth,	  this	  function	  of	  expressing	  truth	  is	  what	  defines	  it	  most	  befittingly,	  even	  if	  only	  its	  potential	  and	  not	  as	  it	  actually	  exists.	  This	  potential	  of	  naming,	  or,	  in	  Adorno’s	  words,	  what	  the	  name	  hopes	  for,	  has,	  however,	  been	  passed	  onto	  other	  conceptual	  practices,	  including	  in	  this	  case	  onto	  the	  construction	  of	  constellations.	   	  As	  I	  have	  shown	  the	  notion	  of	  constellation,	  just	  as	  that	  of	  determinate	  negation,	  premises	  the	  existence	  of	  a	  certain	  “universal”	  enclosing	  that	  what	  reality	  ought	  to	  be,	  that	  is,	  of	  some	  norms	  that	  are	  supposed	  to	  remain	  valid	  irrespective	  of	  the	  specific	  form	  this	  reality	  takes	  in	  every	  point	  of	  time.	  In	  the	  context	  of	  social	  reality	  specifically,	  this	  universal	  corresponds	  to	  a	  set	  of	  principles	  affirming	  what	  a	  society	  ought	  to	  become,	  in	  other	  words,	  to	  what	  a	  utopian	  society	  is	  —	  to	  its	  positive	  image.	  However,	  in	  sharing	  this	  premise,	  determinate	  negation	  and	  constellations	  are	  set	  apart	  by	  one	  significant	  difference.	  The	  act	  of	  articulation	  of	  this	  positive	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good	  universal,	  that	  of	  recovering	  it	  from	  the	  material	  reality,	  is	  much	  more	  prominent	  in	  the	  case	  of	  constellations.	  Whereas	  determinate	  negation	  too	  is	  bound	  to	  concepts,	  it	  is,	  after	  all,	  a	  method	  of	  theory	  and	  as	  such	  must	  necessarily	  proceeds	  via	  concepts,	  it	  does	  not	  appear	  that	  the	  conceptualisation	  it	  entails	  is	  by	  itself	  somehow	  productive.	  This	  is	  different	  in	  the	  case	  of	  constellations.	  Therein	  the	  act	  of	  fabricating	  them,	  that	  is,	  of	  assembling	  concepts	  in	  a	  specific	  structure	  or	  configuration	  is	  considered	  not	  merely	  as	  a	  necessary	  but	  rather	  as	  essential	  to	  recuperating	  the	  positive	  universal	  from	  its	  materiality.	  As	  Adorno	  attests	  to	  this	  idea	  in	  a	  remark	  quoted	  above:	  in	  citing	  concepts	  alongside	  each	  other	  a	  constellations	  arises.	  That	  is,	  it	  is	  only	  in	  the	  very	  undertaking	  of	  organising	  concepts	  into	  a	  specific	  figure,	  image,	  form	  or	  structure	  that	  a	  constellation	  emerges	  and	  together	  with	  it	  the	  positive	  universal.	  What	  this	  means	  is	  that	  the	  figure	  into	  which	  concepts,	  more	  precisely,	  into	  which	  determinately	  negated	  statements	  are	  assembled	  is	  what	  could	  enhance	  the	  constituting	  negative	  utopias	  into	  a	  positive	  one.	  Here	  also	  the	  initial	  reference	  to	  constellations	  as	  rhetorical	  figures	  becomes	  clearer:	  that	  which	  this	  conceptual	  practice	  is	  supposed	  to	  convey	  is	  not	  limited	  strictly	  to	  the	  content	  of	  its	  building	  blocks,	  of	  the	  determinately	  negated	  statements	  but	  to	  the	  specificity	  of	  the	  manner	  in	  which	  these	  building	  blocks	  are	  employed	  or	  manipulated.	  Just	  as	  when	  looking	  into	  the	  night	  sky,	  we	  are	  likely	  to	  spot	  not	  only	  individual	  stars,	  but	  also	  ‘Orion’	  or	  the	  ‘Little	  Bear’	  (two	  better	  known	  astronomical	  constellations),	  we	  are,	  by	  reading	  Adorno’s	  Minima	  Moralia	  supposed	  to	  comprehend	  not	  only	  the	  individual	  wrongs	  and	  ills	  of	  the	  existing	  society,	  but	  also	  the	  whole	  of	  the	  good	  and	  the	  right.	  But	  does	  this	  positive	  image	  of	  utopia	  in	  fact	  emerge	  in	  constellations	  to	  its	  readers?	  Is	  the	  positivity	  sufficiently	  distinct	  and	  resolute	  to	  shine	  through	  the	  underlying	  negativity?	   
 
 
Something	  is	  missing	   
 As	  I	  have	  illustrated	  above,	  many	  of	  Adorno’s	  commentators	  endeavour	  to	  interpret	  his	  decisive	  insistence	  on	  negativity	  not	  as	  pure	  negativity	  but	  also	  as	  positivity;	  not	  as	  negativity	  that	  comes	  to	  a	  halt	  with	  the	  acts	  of	  denial,	  criticism	  and	  rejection	  of	  the	  wrongness	  of	  the	  existing	  social	  world	  but	  as	  negativity	  that	  reaches	  beyond	  the	  negative	  as	  such,	  into	  the	  spheres	  of	  the	  positive,	  the	  spheres	  of	  affirmation	  and	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avowal	  of	  the	  rightness	  of	  an	  alternative	  social	  world.	  However,	  paralleling	  this	  tendency	  to	  emphasise	  the	  existence	  of	  positivity	  in	  Adorno’s	  thought	  is	  a	  certain	  awareness	  that	  this	  positivity	  does	  not	  quite	  compensate	  for	  the	  positive	  utopian	  thinking	  Adorno	  aimed	  to	  supersede	  in	  the	  first	  place.	  Does	  the	  image	  of	  the	  right	  society	  really	  materialise	  from	  an	  image	  of	  the	  wrong	  society?	  Adorno’s	  scholars	  have	  thought	  of	  creative	  ways	  as	  to	  how	  Adorno’s	  thought	  might	  be	  imbued	  with	  alternative	  kinds	  of	  positivity,	  but	  perhaps	  we	  should,	  nevertheless,	  question	  whether	  these	  alternative	  interpretations	  do	  deserve	  to	  be	  perceived	  as	  positivity. 	  Among	  others,	  Adorno’s	  contemporary	  and	  friend	  Thomas	  Mann	  could	  not	  discern	  from	  Minima	  Moralia	  Adorno’s	  conception	  of	  a	  better	  society.	  In	  a	  letter	  he	  wrote	  to	  Adorno	  in	  October	  1952	  recounting	  his	  opinion	  of	  the	  book	  published	  in	  a	  previous	  year,	  Mann	  craves	  for	  something	  positive	  in	  Adorno’s	  constellations:	   	   Gäbe	  es	  nur	  je	  ein	  positives	  Wort	  bei	  Ihnen,	  Verehrter,	  das	  eine	  auch	  nur	  ungefähre	  Vision	  der	  wahren,	  der	  zu	  postulierenden	  Gesellschaft	  gewährte!	  Die	  Reflexionen	  aus	  dem	  beschädigten	  Leben	  ließen	  es	  daran,	  nur	  daran,	  auch	  schon	  fehlen.	  Was	  ist,	  was	  wäre	  das	  Rechte?288	   	  Whereas	  on	  the	  one	  hand	  Mann	  concurs	  with	  the	  commonplace	  reading	  of	  Adorno	  in	  that	  he	  sees	  his	  writings	  as	  lacking	  ‘a	  positive	  word’,	  on	  the	  other	  hand,	  he	  also	  opposes	  it.	  In	  contrast	  to	  the	  efforts	  of	  some	  of	  Adorno’s	  later	  commentators	  Mann	  finds	  that	  Adorno’s	  constellations	  do	  not	  warrant	  any	  insight	  into	  his	  conception	  of	  a	  utopian	  society.	  Mann	  contends	  that	  Adorno’s	  reflections	  from	  damaged	  life	  don’t	  permit	  even	  a	  glimpse	  of	  a	  true	  society.	  Mann	  is	  not	  simply	  making	  the	  obvious	  claim	  that	  Minima	  Moralia	  does	  not	  amount	  to	  a	  detailed	  and	  expansive	  exposition	  of	  a	  utopian	  society	  in	  any	  programmatic	  form.	  This	  view	  is	  incontestable.	  Mann	  is	  making	  a	  more	  nuanced	  claim	  that	  Minima	  Moralia	  contains	  no	  explication	  of	  a	  utopian	  society,	  in	  no	  form	  and	  kind,	  that	  this	  text	  does	  not	  provide	  us	  even	  a	  slightest	  insight	  into	  this	  society.	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Even	  if	  we	  accede	  that	  positive	  images	  of	  a	  utopian	  society	  do	  underlie	  and/or	  coexist	  with	  the	  negative	  ones	  of	  the	  existing	  society,	  it	  is	  undeniable	  that	  the	  former	  are	  buried	  deep	  down	  beneath	  the	  latter	  and	  thus	  are	  hardly	  accessible	  to	  the	  reader,	  if	  at	  all.	  The	  positive	  images	  are	  secondary	  to	  Adorno’s	  text,	  whereas	  the	  negative	  ones	  present	  its	  primary	  layer.	  The	  most	  common	  account	  of	  Minima	  
Moralia	  represents	  it	  as	  an	  assembly	  of	  critical	  and	  detailed	  reflections	  on	  certain	  wrong	  beliefs,	  habits,	  values,	  qualities	  and	  practices	  that	  in	  Adorno’s	  view	  characterise	  the	  society	  of	  his	  time.	  In	  one	  of	  the	  many	  studies	  of	  this	  text,	  Minima	  
Moralia	  Neu	  Gelesen,	  Andreas	  Bernard	  describes	  it	  as	  ‘Adorno’s	  attempt	  to	  spell	  out	  the	  alienation	  of	  the	  individual	  into	  its	  minutest	  ramifications	  in	  everyday	  life	  and	  to	  think	  the	  decline	  into	  barbarism	  from	  the	  invention	  of	  doorknobs,	  gift	  articles,	  and	  room	  service’.289	  ‘Genuineness’,	  is	  for	  example	  one	  of	  these	  everyday	  ramifications.290	  Adorno	  condemns	  this	  moral	  trait	  to	  be	  an	  illusion	  in	  the	  existing	  bourgeois	  society:	  the	  impulses	  which	  we	  believe	  are	  genuine	  are	  in	  fact	  not,	  since,	  as	  Adorno	  justifies	  it,	  they	  always	  contain	  ‘an	  element	  of	  imitation,	  play,	  wanting	  to	  be	  different’.291	  Each	  of	  the	  in	  total	  153	  aphorisms	  articulates	  a	  concrete	  manifestation	  of	  what	  Marx,	  as	  well	  as	  his	  later	  followers,	  such	  as	  Lukács,	  diagnosed	  as	  the	  main	  ills	  of	  the	  capitalist	  society	  —	  that	  is,	  the	  phenomena	  of	  alienation,	  commodification,	  fetishisation,	  exploitation,	  reification	  and	  others.	  The	  first	  aphorism	  contends	  how	  specialisation	  and	  division	  of	  labour,	  the	  practices	  introduced	  by	  the	  Industrial	  Revolution	  initially	  in	  the	  production	  of	  material	  goods,	  have	  now	  also	  penetrated	  the	  domain	  of	  knowledge	  production:	  ‘The	  occupation	  with	  things	  of	  mind	  has	  by	  now	  itself	  become	  “practical”,	  a	  business	  with	  strict	  division	  of	  labour,	  departments	  and	  restricted	  entry’.292	  The	  second	  aphorism	  laments	  a	  disintegration	  of	  social	  relations,	  specifically	  those	  within	  a	  nuclear	  family.	  Within	  this	  sphere	  the	  estrangement	  of	  an	  individual	  from	  their	  community	  has,	  in	  Adorno’s	  view,	  reached	  the	  extreme	  of	  a	  complete	  disintegration	  of	  a	  family.293	  The	  third	  aphorism	  attests	  to	  the	  instrumentalisation	  and	  marketisation	  of	  the	  activities	  people	  engage	  in	  during	  their	  ‘free’	  time,	  time	  outside	  their	  jobs.	  Adorno	  argues	  that	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in	  the	  modern	  society	  all	  activities	  are	  instrumentalised,	  that	  is,	  are	  in	  need	  of	  having	  a	  goal	  or	  a	  purpose:	  ‘Today	  it	  is	  seen	  as	  arrogant,	  alien	  and	  improper	  to	  engage	  in	  private	  activity	  without	  any	  evident	  ulterior	  motive’;	  and	  moreover,	  that	  these	  activities	  are	  now	  being	  exchanged	  on	  the	  market,	  that	  is,	  bought	  and	  sold,	  produced	  and	  consumed:	  ‘the	  entire	  private	  domain	  is	  being	  engulfed	  by	  a	  mysterious	  activity	  that	  bears	  all	  the	  feature	  of	  commercial	  life	  without	  there	  being	  actually	  any	  business	  to	  transact’.294	  The	  fourth	  aphorism	  corroborates	  the	  absence	  of	  any	  authentic	  emotions,	  either	  of	  affection	  or	  dislike,	  and	  so	  does	  the	  fifth	  one.	  Adorno	  presents	  the	  modern	  society	  as	  profoundly	  damaged,	  deeply	  in	  its	  core,	  the	  damages	  and	  wrongs	  of	  which	  are	  however	  often	  disguised	  —	  on	  the	  outside	  they	  appear	  as	  their	  opposites	  of	  the	  good	  and	  the	  right.	  The	  rightness	  of	  the	  existing	  society	  is	  thus	  for	  Adorno	  always	  only	  a	  ‘pseudo’	  rightness.	  Minima	  Moralia	  contains	  no	  single	  mention	  of	  a	  ‘properly’	  good	  or	  right	  habit,	  aspect,	  belief	  or	  practice	  existent	  in	  the	  modern	  society.	  This	  uncompromisingly	  negative	  attitude	  towards	  the	  object	  of	  Adorno’s	  study	  is	  augmented	  stylistically	  by	  a	  dark	  and	  sarcastic	  tone	  of	  the	  language	  reflected	  in	  the	  ubiquity	  of	  unappealing	  verbs	  and	  adjectives	  and	  lamenting	  metaphors.	  Already	  in	  the	  very	  first	  paragraph,	  the	  paragraph	  which	  ends	  in	  one	  of	  the	  better	  known,	  utterly	  cynical	  decrees	  that	  ‘there	  is	  life	  no	  longer’,	  the	  reader	  is	  overwhelmed	  by	  this	  negativity	  imbued	  in	  the	  choice	  of	  language.295	  Today’s	  ‘passions’	  and	  ‘individuals’	  Adorno	  respectively	  compares	  to	  ‘cheap	  jewellery’	  and	  ‘components	  of	  machines’.296	  The	  alleged	  positivity	  of	  this	  text	  is	  submerged	  even	  more	  by	  the	  density	  of	  diverse,	  often	  seemingly	  unrelated	  motives.	  In	  the	  aphorisms,	  which	  on	  average	  scarcely	  amount	  to	  more	  than	  a	  page,	  like	  for	  example	  the	  one	  entitled	  ‘Always	  speak	  of	  it,	  never	  think	  of	  it’	  Adorno	  deplores	  mass	  culture,	  psychoanalysis,	  identity	  thinking,	  standardisation	  of	  individual	  lifestyles,	  the	  loss	  of	  the	  the	  ‘self’,	  as	  well	  as	  positivism	  and	  the	  Enlightenment’s	  belief	  in	  reason.297	  Amidst	  this	  richness	  of	  negative	  motives,	  the	  three	  aforementioned	  explicitly	  positive	  references	  to	  a	  good	  society	  easily	  escape	  the	  reader,	  and	  furthermore,	  rather	  than,	  as	  the	  defender’s	  of	  Adorno’s	  utopianism	  contest	  ‘activating	  the	  
                                                 294	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  pp.	  22-­‐3. 295	  Ibid.,	  p.	  4. 296	  Ibid.,	  p.	  13.	   297	  Ibid.,	  pp.	  71-­‐2.	   
  
123 
positive’	  through	  the	  mechanism	  of	  constellations	  they	  certainly	  also	  work	  directly	  against	  it.	   	  A	  more	  adequate	  way	  of	  framing	  how	  a	  positive	  utopia	  is	  entailed	  in	  Adorno’s	  writings	  in	  terms	  of	  the	  existence	  of	  a	  possibility	  of	  a	  utopian	  society.	  Here	  I	  take	  a	  cue	  from	  one	  of	  Adorno’s	  own	  remarks,	  namely	  that	  ‘there	  is	  no	  longer	  beauty	  or	  consolation	  except	  in	  the	  gaze	  falling	  on	  horror,	  withstanding	  it,	  and	  in	  unalleviated	  consciousness	  of	  negativity	  holding	  fast	  to	  the	  possibility	  of	  what	  is	  better’.298	  Assuming	  that	  Adorno’s	  writings	  really	  do	  reveal	  the	  existing	  world	  as	  it	  truly	  is,	  and	  that	  this	  revelation	  depends	  on	  adopting	  a	  utopian	  standpoint,	  then	  determinate	  negation	  or	  constellations	  offer	  a	  way	  of	  how	  the	  existence	  a	  utopia	  as	  a	  possibility	  is	  affirmed.	  However,	  the	  affirmation	  of	  the	  mere	  possibility	  should	  be	  distinguished	  from	  positing	  of	  the	  content	  of	  this	  possibility.	  Adorno’s	  negative	  utopia	  does	  not	  say	  anything	  about	  the	  utopia. 	  This,	  however,	  has	  not	  been	  a	  view	  so	  far	  embraced	  by	  the	  scholarship,	  which	  has	  basically	  equated	  Adorno’s	  negative	  utopianism	  with	  a	  positive	  one,	  albeit	  cured	  of	  the	  issues	  which	  positive	  thinking	  generates.	  By	  drawing	  this	  identity	  between	  positive	  and	  negative	  utopian	  thinking,	  more	  weight	  has	  been	  placed	  on	  what	  there	  is	  (left)	  of	  utopia	  in	  its	  negative	  form,	  as	  opposed	  to	  what	  is	  lost,	  or	  more	  precisely	  what	  dimensions,	  functions,	  parts	  and	  effects	  of	  utopian	  thinking	  have	  been	  lost	  in	  its	  reconfiguration	  enacted	  by	  Adorno.	  That	  something	  has	  indeed	  been	  lost	  in	  this	  reconfiguration	  from	  envisioning	  a	  utopia	  in	  an	  open	  and	  explicit	  way	  to	  a	  more	  concealed	  and	  complex	  one,	  and	  moreover	  that	  this	  something	  is	  valuable	  was	  acknowledged	  by	  Adorno	  himself:	  he	  told	  Bloch	  in	  the	  already	  referred	  to	  radio	  conversation	  that	  something	  terrible	  has	  occurred	  in	  this	  reconfiguration.299	  That	  what	  has	  been	  lost	  is	  indeed	  desirable	  is	  visible	  even	  more	  clearly	  in	  how	  Mann	  framed	  his	  remark	  about	  the	  absence	  of	  positive	  images	  of	  the	  good	  society	  in	  
Minima	  Moralia.	  Mann	  did	  not	  make	  this	  remark	  in	  a	  neutral	  manner,	  simply	  stating	  that	  these	  images	  are	  lacking.	  Instead,	  in	  exclaiming	  to	  Adorno,	  ‘if	  only	  your	  texts	  
                                                 298	  Adorno,	  Minima	  Moralia,	  p.	  26.	   299	  Adorno	  in	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  363.	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included	  a	  positive	  word	  […]	  What	  is,	  what	  would	  be	  the	  right?’.300	  Mann	  is	  longing,	  wishing	  and	  craving	  for	  these	  images.	  As	  such,	  even	  the	  efforts	  of	  those	  scholars	  of	  Adorno	  to	  recover	  in	  his	  writing	  a	  positive	  notion	  of	  a	  utopia	  testify	  to	  the	  value	  and	  desirability	  of	  positivity.	   	  For	  his	  part,	  Adorno	  only	  hints	  at	  what	  this	  valuable	  something	  might	  be.	  He	  implicitly	  acknowledges	  that	  an	  explicit	  positive	  explication	  of	  a	  utopian	  society	  is	  valuable	  in	  that	  it	  reinforces	  the	  utopian	  consciousness	  (‘das	  utopische	  Bewußtsein’)	  and	  thereby	  also	  the	  will	  for	  things,	  the	  world	  to	  be	  different.301	  In	  what	  way,	  however,	  are	  these	  kinds	  of	  utopian	  images	  supposed	  to	  reinforce	  the	  utopian	  consciousness?	  An	  even	  more	  elemental	  question	  concerns	  the	  utopian	  consciousness	  itself	  —	  what	  does	  Adorno	  mean	  by	  it?	  And	  how	  it	  is	  related	  to	  the	  will	  to	  live	  in	  a	  different	  society? 	  
                                                 300	  Mann,	  ’Mann	  an	  Adorno	  30	  Oktober	  1952’,	  in	  Theodor	  W.	  Adorno,	  Thomas	  Mann:	  





Bloch’s	  rejection	  of	  the	  Utopieverbot	  	  	  
Bloch’s	  life	  and	  times 
 Ernst	  Bloch	  (1885-­‐1977),	  a	  Marxist	  philosopher	  of	  hope,	  utopia	  and	  the	  future,	  in	  many	  respects	  presents	  an	  anomaly	  among	  Critical	  Theorists.302	  A	  contemporary	  of	  Adorno	  and	  other	  members	  of	  the	  Institute	  for	  Social	  Research	  in	  Frankfurt,	  his	  work	  is	  non-­‐contemporaneous,	  substantially	  removed	  from	  the	  kind	  of	  thinking	  and	  writing	  involved	  not	  only	  at	  the	  Institute	  but	  more	  broadly	  in	  his	  times.	  Born	  into	  a	  family	  of	  assimilated,	  working-­‐class	  Jews,	  Bloch’s	  interest	  for	  intellectual	  matters	  dominated	  his	  life	  from	  an	  early	  age	  onwards	  —	  from	  as	  early	  as	  his	  teenage	  years	  Bloch	  spent	  considerable	  amounts	  of	  time	  reflecting	  on	  abstract	  philosophical	  issues	  and	  discussing	  these	  in	  the	  correspondence	  he	  had	  with	  some	  of	  the	  major	  contemporary	  thinkers	  in	  Germany,	  Ernst	  Mach,	  Theodor	  Lipps,	  Eduard	  von	  Hartmann,	  among	  others.	  Many	  of	  his	  most	  important	  ideas	  were	  formulated	  in	  this	  early	  formative	  period	  between	  1902	  and	  1918,	  the	  year	  in	  which	  he	  published	  his	  first	  manuscript,	  Geist	  der	  Utopie.	  His	  career	  as	  an	  academic	  philosopher	  followed	  a	  different	  track,	  however.	  He	  only	  obtained	  his	  first	  academic	  post,	  a	  professorship	  at	  the	  University	  of	  Leipzig,	  at	  the	  age	  of	  64.	  Bloch	  and	  his	  wife	  Karola	  settled	  in	  Leipzig	  in	  1949,	  upon	  their	  return	  from	  exile,	  the	  last	  nine	  years	  of	  which	  they	  spent	  in	  the	  United	  States.	  There	  Bloch	  led	  an	  isolated	  life,	  never	  learning	  English,	  and	  maintaining	  barely	  any	  contact	  with	  other	  expatriated	  Critical	  Theorists.	  By	  1950s	  Bloch	  was	  an	  established	  Marxian	  theorist	  in	  East	  Germany.	  His	  own	  variety	  of	  Marxism,	  however,	  was	  then	  seen	  as	  (and	  still	  remains)	  highly	  idiosyncratic.	  What	  marks	  it	  off	  from	  those	  advanced	  by	  other	  Critical	  Theorists	  is	  its	  style,	  its	  uncommon	  intellectual	  heritage	  —	  chiliasm,	  mysticism,	  gnosticism,	  German	  Expressionism	  and	  Kabbalistic	  Romanticism,	  to	  mention	  a	  few	  of	  his	  subjectivist	  and	  
                                                 302	  This	  section	  draws	  on	  Hudson,	  The	  Marxist	  Philosophy	  of	  Ernst	  Bloch,	  pp.	  1-­‐21.	  For	  a	  more	  extended	  account	  of	  Bloch	  biography	  see	  Arno	  Münster,	  Ernst	  Bloch:	  eine	  politische	  
Biographie	  (Hamburg:	  CEP	  Europäische	  Verlagsanstalt,	  2012);	  and	  Peter	  Zudeick,	  Der	  
Hintern	  des	  Teufels:	  Ernst	  Bloch	  -­	  Leben	  und	  Werk	  (Moos:	  Elster	  Verlag,	  1987).	   
  
126 
idealist	  influences	  —	  and	  its	  explicit	  dealing	  with	  ontological	  questions	  of	  being,	  becoming	  and	  existence.	  Throughout	  his	  life	  Bloch	  worked	  on	  developing	  a	  new,	  processual	  type	  of	  ontology,	  which	  he	  formulated	  with	  the	  help	  of	  many	  mind-­‐boggling	  neologisms.	  Although	  his	  ontology	  is	  implicit	  in	  all	  his	  writings,	  it	  only	  received	  its	  most	  complete,	  systematic	  explication	  in	  his	  final	  manuscript,	  
Experimentum	  Mundi,	  Frage,	  Kategories	  des	  Herausbringens,	  Praxis.	  This	  work	  was	  published	  in	  1975	  in	  West	  Germany,	  where	  Bloch	  spent	  roughly	  the	  last	  two	  decades	  of	  his	  life,	  after	  the	  East	  German	  regime	  reached	  its	  final	  verdict	  of	  Bloch’s	  philosophical,	  as	  well	  as	  political	  outlooks	  as	  too	  heretical.	  He	  was	  consequently	  granted	  political	  asylum	  by	  West	  Germany	  in	  1961.	  Bloch,	  however,	  continued	  to	  believe	  in	  socialist	  principles	  and	  supported	  other	  socialist	  inspired	  movements,	  including	  the	  1968	  student	  protests.	  Neither	  did	  his	  disillusionment	  with	  the	  Soviet	  experiment	  lead	  to	  a	  reverse	  in	  his	  philosophical	  outlook.	  As	  he	  explained	  in	  his	  inaugural	  lecture	  on	  being	  appointed	  professor	  in	  Tübingen,	  disappointment	  is	  inherent	  in	  hope.	   	  Bloch	  introduced	  many	  new	  concepts	  and	  ideas	  into	  the	  world	  of	  Critical	  Theory,	  and	  philosophy	  more	  broadly.	  The	  crucial	  ones	  are	  those	  that	  relate	  to	  utopia,	  educated	  hope,	  matter,	  upright	  gait,	  and	  pre-­‐appearance	  of	  objectively-­‐real	  possibilities.	  Bloch	  also	  revised	  some	  of	  the	  traditional	  dualisms	  including	  those	  of	  subjectivity	  and	  objectivity,	  and	  religion	  and	  atheism.	  Underlying	  all	  these	  reconceptualisation,	  inventions	  and	  revisions,	  however,	  is	  his	  term	  ‘Not-­‐Yet’	  (‘Noch-­‐Nicht’).	  In	  this	  and	  the	  subsequent	  chapter	  I	  attempt	  to	  provide	  an	  intelligible	  if	  not	  comprehensive	  overview	  Bloch’s	  philosophy.	  The	  focus,	  however,	  remains	  the	  ends	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory,	  this	  time,	  of	  course,	  from	  a	  Blochian	  perspective.	   	  
 
Utopia	  as	  the	  ‘Not-­Yet’ 
 Bloch	  has	  a	  very	  broad	  conception	  of	  utopia	  and	  utopian	  thinking.	  In	  contrast	  to	  the	  sense	  I	  examine	  in	  this	  thesis,	  as	  a	  discursive	  practice	  confined	  to	  philosophy	  with	  a	  commitment	  to	  radical	  social	  change,	  Bloch’s	  initial	  contention	  about	  utopian	  thinking	  is	  that	  it	  permeates	  almost	  every	  human	  engagement:	  most	  of	  what	  we	  say,	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do	  or	  make	  is	  to	  be	  interpreted	  also	  as	  an	  expression	  of	  a	  utopia.	  Thereby	  Bloch	  augments	  the	  definition	  of	  utopian	  thinking	  to	  an	  even	  greater	  extent	  than	  his	  fellow	  critical	  theorists.	  Indeed,	  Adorno,	  as	  well	  as	  Horkheimer	  and	  Marcuse,	  partially	  shared	  Bloch’s	  understanding	  of	  utopian	  thinking	  as	  ideas	  that	  reach	  beyond	  their	  individual	  articulation,	  into	  the	  social	  or	  collective	  consciousness.	  As	  Lucien	  Hölscher	  observes	  more	  generally	  in	  relation	  to	  post-­‐First	  World	  War	  Western	  European	  thought,	  the	  concern	  with	  utopian	  thinking	  shifted	  from	  an	  individual	  literary	  work	  or	  project	  of	  social	  reform	  to	  the	  state	  of	  collective	  consciousness	  which	  had	  generated	  them.303	  Besides	  Bloch,	  it	  was	  Karl	  Mannheim	  who	  in	  his	  juxtaposition	  of	  utopia	  to	  ideology	  contributed	  to	  this	  more	  general	  refocusing	  of	  utopian	  thinking	  as	  ‘utopian	  consciousness’.304	  In	  light	  of	  this	  shift	  Adorno’s	  concern	  with	  utopian	  thinking	  remains	  rather	  restricted.	  In	  his	  view	  it	  was	  above	  all	  the	  great	  works	  of	  art	  that	  effectively	  apprehended	  and	  seized	  this	  utopian	  consciousness.	  Bloch	  was	  by	  comparison	  much	  more	  generous	  in	  his	  appraisal	  of	  the	  utopian	  element	  in	  human	  practices.	  For	  Bloch	  the	  question	  of	  which	  human	  practices	  most	  adequately	  capture	  the	  utopian	  element	  was	  secondary	  to	  his	  contention	  that	  utopian	  element	  was	  always	  already	  inherent	  in	  these	  practices.	   
 Bloch’s	  claim	  about	  the	  ubiquity	  of	  utopian	  thinking	  is	  not	  simply	  an	  a	  priori	  one,	  but	  is	  at	  least	  in	  part	  founded	  empirically.	  His	  three-­‐volume	  magnum	  opus,	  Das	  Prinzip	  
Hoffnung	  (1954,	  1955,	  1959),	  which	  Bloch	  wrote	  in	  the	  course	  of	  his	  exile	  in	  the	  United	  States	  between	  1938	  and	  1949,	  attempts	  to	  establish	  this	  claim	  about	  the	  ubiquity	  of	  utopian	  thinking	  as	  a	  historical	  fact.	  Francesca	  Vidal	  sees	  Das	  Prinzip	  
Hoffnung	  not	  as	  a	  list	  of	  images	  of	  hope,	  but	  as	  a	  working	  out	  of	  a	  proof	  that	  it	  is	  innate	  to	  humans	  always	  to	  exceed	  the	  given.305	  In	  particular,	  the	  last	  three	  of	  the	  five	  parts	  of	  this,	  over	  1000	  pages	  long,	  manuscript	  can	  be	  read	  as	  a	  documentation	  of	  the	  presence	  of	  utopian	  thinking	  in	  human	  history.	  Therein	  Bloch	  posits	  and	  examines	  the	  claim	  that	  cultural	  artefacts	  such	  as	  fairytales,	  films,	  everyday	  thinking,	  sea	  voyages	  of	  medieval	  Irish	  monks,	  folk	  songs	  and	  dances,	  alchemists’	  attempts	  to	  synthesise	  gold,	  theatre	  performances,	  myths,	  travellers’	  tales,	  paintings,	  
                                                 303	  Hölscher,	  ‘Utopie’,	  p.	  48.	   304	  Karl	  Mannheim,	  Ideologie	  und	  Utopie	  (Frankfurt:	  Verlag	  G.	  Schulte-­‐Bulmke,	  1952),	  pp.	  169-­‐225. 305	  Francesca	  Vidal,	  ‘Hoffnung’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  pp.	  189-­‐212,	  (p.	  198).	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architectural	  plans,	  and	  furthermore	  the	  whole	  fields	  of	  religion,	  medicine	  and	  technology	  are	  manifestations	  of	  utopian	  thinking.	  Bloch	  observes	  that	  for	  a	  long	  time	  utopian	  thinking	  was	  recognised	  exclusively	  in	  the	  form	  of	  social	  utopias	  (‘Sozialutopien’),	  among	  which	  he	  counts	  the	  classics	  of	  literary	  utopias	  such	  as	  More’s	  Utopia,	  Campanella’s	  City	  of	  the	  Sun,	  and	  Bacon’s	  New	  Atlantis,	  but	  that	  these	  were	  historically	  preceded	  by	  fairy	  tales,	  like	  the	  Arabian	  Nights,	  which,	  Bloch	  suggests,	  can	  be	  read	  as	  ‘a	  compendium	  of	  innovations’.306	  The	  oldest	  form	  of	  utopian	  thinking,	  however,	  Bloch	  locates	  in	  religion.	  For	  Bloch,	  ideas	  propagated	  by	  religious	  movements	  are	  not	  merely	  the	  means	  by	  which	  the	  ruling	  class	  managed	  to	  keep	  other	  classes	  down,	  but	  as	  ways	  in	  which	  these	  oppressed	  classes	  express	  their	  utopian	  longings.	  Although	  Bloch	  certainly	  advances	  and	  revises	  this	  understanding	  of	  religion	  as	  a	  positive	  one,	  he	  claims	  that	  its	  roots	  lie	  in	  Marx’s	  own	  thought:	  Bloch	  is	  eager	  to	  point	  out	  that	  in	  a	  well	  known	  passage	  from	  Marx’s	  Introduction	  of	  Zur	  
Kritik	  der	  Hegelschen	  Rechtsphilosophie,	  Marx	  designates	  religion	  not	  only	  as	  ‘the	  
opium	  of	  the	  people’	  but	  also	  as	  ‘the	  expression	  of	  real	  suffering	  and	  a	  protest	  against	  real	  suffering’.307	  A	  significant	  part	  of	  Bloch’s	  corpus,	  besides	  the	  few	  chapters	  in	  Das	  
Prinzip	  Hoffnung,	  are	  dedicated	  to	  further	  analysis	  of	  how	  religious	  ideas	  can	  be	  understood	  as	  revolutionary	  material,	  not	  least	  the	  two	  books	  Bloch	  dedicates	  to	  exactly	  this	  topic,	  namely	  Thomas	  Münzer	  als	  Theologe	  der	  Revolution	  (1921)	  and	  
Atheismus	  im	  Christentum	  (1968). 	  In	  more	  general	  terms	  we	  could	  say	  that	  Bloch	  considers	  the	  wishes,	  dreams	  and	  ideas	  produced	  by	  our	  imaginations	  as	  utopian	  thinking.	  On	  this	  point	  Bloch’s	  view	  conflicts	  with	  that	  of	  Marx.	  In	  the	  first	  chapter	  I	  suggested	  that	  Marx	  adheres	  to	  a	  dichotomous	  distinction	  between	  rational	  and	  imaginary	  knowledge,	  which	  roughly	  corresponds	  to	  the	  realms	  of	  the	  objective	  and	  the	  subjective.	  In	  fact,	  the	  ideas	  that	  Marx	  held	  to	  be	  produced	  by	  the	  cognitive	  faculty	  of	  imagination	  could	  not,	  in	  his	  view,	  in	  any	  way	  be	  considered	  as	  knowledge,	  but	  instead,	  as	  wishful	  images,	  as	  conceptual	  material	  that	  is	  wholly	  irrelevant	  to	  objective	  reality.	  To	  these	  products	  of	  the	  imagination	  Marx,	  together	  with	  Engels,	  juxtapose	  their	  own	  theories	  of	  communism,	  which	  are	  supposedly	  scientific	  and	  objectively	  valid.	  Bloch	  almost	  
                                                 306	  Bloch,	  ‘Etwas	  fehlt’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  pp.	  352-­‐4.	   307	  Marx,	  ‘Zur	  Kritik	  der	  Hegelschen	  Rechtsphilosophie;	  Einleitung’,	  MEW,	  Vol.	  1,	  p.	  378.	  Bloch	  quotes	  Marx	  in	  his	  Atheismus	  im	  Christentum,	  GA,	  Vol.	  14,	  p.	  91.	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completely	  annihilates	  this	  dichotomous	  relation	  between	  the	  wishing	  and	  knowing.	  For	  while	  Bloch	  too	  ascribes	  a	  superior	  value	  to	  Marx’s	  writings,	  one	  of	  the	  reasons	  he	  does	  so,	  lies	  precisely	  in	  his	  view	  of	  Marx’s	  thought	  as	  effectively	  fusing	  of	  subjectively	  desirable	  (‘subjektiv	  Wünschbare’)	  with	  objectively	  inevitable	  (‘objektiv	  Unvermeidbare’).308	  Bloch	  exalts	  the	  Manifesto	  as	  the	  epitome	  of	  writing	  that	  possesses	  qualities	  of	  both	  realms,	  specifically	  a	  passage	  in	  which	  Marx	  and	  Engels	  declare	  that	  the	  decisive,	  pre-­‐revolutionary	  moments	  are	  characterised	  also	  by	  the	  joining	  of	  one	  particular	  section	  of	  the	  ruling	  class,	  the	  “intelligentsia”	  to	  the	  revolutionary	  class.	  In	  Bloch’s	  view	  this	  passage	  exemplifies: 	   ein	  Zusammenwirken	  von	  Gemüt,	  Gewissen	  und	  vor	  allem	  Erkenntnis	  dazu,	  um	  sozialistisches	  Bewußtsein	  gegen	  das	  eigene	  bisherige	  gesellschaftliche	  Sein	  abzuheben.	  Mit	  dem	  bedeutenden	  und	  kontrastierenden	  Effekt,	  das	  Bewußtsein	  einem	  so	  lange	  eigenen	  gesellschaftlichen	  Sein	  nicht	  mehr	  entsprechen	  zu	  lassen,	  so	  daß	  dann	  streckenweise	  der	  Zustand	  eintritt,	  wie	  ihn	  das	  »Manifest	  der	  Kommunistischen	  Partei«	  beschreibt.309 
 To	  return	  to	  Bloch’s	  conception	  of	  utopian	  thinking:	  dreams	  of	  a	  better	  life	  are	  what	  in	  his	  view	  bind	  together	  various	  utterances,	  and	  spiritual	  and	  somatic	  acts	  as	  forms	  of	  utopian	  thinking.	  This	  does	  not	  mean	  that	  Bloch	  denies	  anything	  other	  than	  utopian	  meanings	  and	  functions	  to	  these	  human	  practices,	  but	  only	  that	  this	  utopian	  function,	  which	  Bloch	  refers	  to	  as	  a	  cultural	  surplus	  (‘kultureller	  Überschuß’)	  presents	  a	  very	  significant	  one.310	  In	  the	  Tübinger	  Erläuterung	  zur	  Philosophie	  (1963),	  which	  presents	  Bloch’s	  attempt	  to	  systematise	  his	  philosophical	  framework,	  cultural	  surplus	  is	  mentioned	  in	  the	  following	  passage: 	   Einleuchtend	  wirkt	  hier	  ein	  “kultureller	  Überschuß”	  über	  die	  zeitgenössische	  Ideologie,	  und	  nur	  er	  trägt	  sich	  auch	  über	  die	  zerfallene	  Basis	  und	  Ideologie	  durch	  die	  Zeiten,	  macht	  so	  das	  Substrat	  späterer	  Nachreife	  und	  Erbbarkeit	  aus.	  Dies	  Substrat	  aber	  ist	  utopischer	  Nature.311 
                                                 308	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1604. 309	  Ibid. 310	  Ibid.,	  p.	  170. 311	  Bloch,	  Tübinger	  Einleitung	  in	  die	  Philosophie,	  GA,	  Vol.	  13,	  p.	  101. 
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  In	  this	  passage	  Bloch	  speaks	  of	  cultural	  surplus	  in	  relation	  to	  the	  two	  traditional	  Marxian	  categories	  of	  (economic)	  basis	  and	  ideology,	  or,	  more	  generally,	  the	  superstructure.	  For	  Marx,	  a	  certain	  society	  can	  be	  understood	  adequately	  in	  terms	  of	  these	  two	  categories.	  Adorno	  retains	  them,	  although	  revises	  their	  relation	  to	  each	  other,	  by	  giving	  more	  prominence	  to	  the	  superstructure.	  For	  Bloch,	  however,	  these	  need	  to	  be	  complemented	  by	  the	  third	  category	  of	  cultural	  surplus.	  Cultural	  surplus	  amounts	  to	  those	  social	  features	  or	  practices	  that	  are	  captured	  neither	  by	  the	  concepts	  of	  economic	  basis	  or	  ideology.	  What	  Bloch	  furthermore	  points	  out	  is	  that,	  unlike	  economic	  basis	  or	  ideology,	  which	  over	  time	  decay,	  cultural	  surplus	  persists,	  that	  is,	  remains	  unchanged.	  In	  this	  sense,	  as	  something	  that	  remains	  constant,	  and	  thus	  common	  to	  various	  different	  societies,	  this	  surplus	  is	  posited	  as	  somehow	  universal,	  fundamental	  or	  essential	  to	  humanity	  itself. 	  What	  immediately	  arises	  is	  a	  massive	  common	  sense	  reproach.	  How	  can	  this	  fundamentality	  or	  essentiality	  hold	  for	  surplus	  itself?	  Is	  not	  a	  surplus	  defined	  by	  its	  superfluity,	  its	  non-­‐essentiality,	  as	  that	  which	  is	  superfluous,	  in	  excess	  of	  an	  essence?	  This	  common	  understanding	  of	  the	  concepts	  of	  surplus	  and	  essence	  are,	  however,	  not	  applicable	  to	  Bloch’s	  philosophy.	  In	  this	  case,	  one	  is	  not	  to	  think	  of	  essence	  as	  something	  that	  really	  is	  there,	  as	  completed	  and	  developed,	  full	  and	  fixed,	  but	  rather	  as	  something	  that	  is	  not	  yet	  fully	  worked	  out. 
	  In	  a	  review	  of	  an	  earlier	  book	  by	  Bloch,	  Spuren	  (1930),	  Adorno	  criticises	  precisely	  this	  essential	  dimension	  to	  Bloch’s	  utopian	  thinking,	  arguing	  that	  it	  is	  too	  encompassing,	  too	  general,	  and	  thus	  bereft	  of	  any	  use	  or	  meaning.	  Roughly	  speaking,	  ‘trace’	  (‘Spur’)	  is	  Bloch’s	  word	  for	  indications	  or	  manifestations	  of	  the	  cultural	  surplus,	  as	  well	  our	  experiences	  in	  which	  we	  become	  aware	  of	  something	  utopian.	  From	  a	  philosophical	  point	  of	  view,	  Adorno	  considered	  this	  concept	  to	  be	  effectively	  useless:	   	   Denn	  wie	  es	  nichts	  zwischen	  Himmel	  und	  Erde	  gibt,	  was	  nicht	  psychoanalytisch	  als	  Symbol	  für	  Sexuelles	  beschlagnahmt	  werden	  könnte,	  so	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gibt	  es	  nichts,	  was	  nicht	  ebenso	  zur	  Symbolintention,	  zur	  Blochschen	  Spur	  taugte,	  und	  dies	  Alles	  grenzt	  ans	  Nichts.312	   	  Adorno’s	  indictment,	  however,	  conceals	  a	  very	  important	  sense	  of	  Bloch’s	  concept	  of	  utopia	  and,	  correspondingly,	  of	  that	  of	  Bloch’s	  conception	  of	  utopian	  thinking.	  As	  Adorno	  himself	  was	  well	  aware,	  Bloch	  revises	  the	  concept	  of	  utopia	  as	  an	  ontological	  category,	  a	  category	  he	  calls	  the	  ‘Not-­‐Yet’	  (‘das	  Noch-­‐Nicht’).	  Cat	  Moir	  highlights	  this	  central	  operator	  of	  Bloch’s	  as	  ‘a	  drive	  or	  tendency	  within	  the	  fabric	  of	  reality	  itself’,	  and	  furthermore	  as	  ‘a	  tendency’	  which	  is	  aimed	  ‘towards	  the	  achievement	  of	  ultimate	  perfection’.313	  For	  Bloch,	  reality	  as	  such	  is	  utopian	  in	  the	  sense	  of	  being	  literally	  not	  yet	  “there”.	  If	  utopia	  as	  this	  Not-­‐Yet	  is	  constitutive	  of	  our	  reality	  at	  the	  ontological,	  most	  fundamental	  level,	  it	  is	  then	  by	  no	  means	  surprising	  that	  Bloch	  sees	  it	  manifested	  in	  all	  human	  practices.	  	  	  	   	  Bloch’s	  insistence	  on	  the	  ubiquitous	  presence	  of	  utopian	  thinking	  across	  a	  diverse	  set	  of	  human	  practices	  does	  not,	  however,	  preclude	  a	  conception	  of	  utopian	  thinking	  specifically	  as	  a	  philosophical	  practice,	  that	  is	  the	  activity	  of	  utopian	  thinking	  in	  which	  philosophers,	  more	  precisely	  Marxist	  philosophers	  or	  Critical	  Theorists,	  are	  to	  engage.	  In	  fact,	  the	  core	  of	  Bloch’s	  interest	  lies	  in	  Marxist	  philosophy,	  and	  it	  is	  clear	  that	  one	  of	  Bloch’s	  ultimate	  goals	  was	  to	  revise	  it	  by	  enriching	  and	  strengthening	  its	  utopian	  current.	  This	  implies	  that	  Bloch	  must	  have	  been	  interested	  in	  what	  utopian	  thinking	  as	  a	  philosophical	  practice	  could	  look	  like.	  To	  see	  what	  Bloch’s	  idea	  of	  this	  might	  have	  been,	  I	  look	  first,	  as	  I	  have	  done	  with	  Adorno	  and	  Marx,	  at	  his	  own	  pursuits	  of	  imaging	  a	  utopian	  society.314	  Subsequent	  to	  Bloch’s	  practice	  of	  utopian	  thinking	  I	  then	  turn	  to	  his	  theoretical	  reflections	  in	  this	  pursuit.315	   
                                                 312	  Adorno,	  ‘Blochs	  Spuren’,	  Noten	  zur	  Literatur,	  pp.	  243-­‐46	  (p.	  244). 313	  Cat	  Moir,	  ‘Ernst	  Bloch	  -­‐	  Who	  was	  he	  and	  Key	  Contribution:	  The	  Principle	  of	  Hope’,	  in	  SAGE	  




The	  warm	  and	  cold	  streams	  of	  Marxism	  	   
 Given	  the	  reputation	  of	  Bloch	  as	  both	  a	  Marxist	  and	  an	  advocate	  of	  utopian	  thinking,	  his	  readers	  might	  expect	  to	  find	  in	  his	  writings	  an	  advance	  on	  Marx’s	  vision	  of	  the	  communist	  society,	  that	  is,	  a	  more	  developed	  or	  a	  more	  complete	  specification	  of	  its	  structure	  and	  function.	  What	  Bloch	  called	  Marxism	  presented	  the	  core	  of	  his	  interests.	  As	  many	  of	  his	  contemporaries	  with	  shared	  political	  views	  Bloch	  considered	  that	  Marxism	  needed	  to	  regain	  its	  progress-­‐facilitating	  momentum.	  In	  the	  decade	  before	  the	  First	  World	  War,	  Georges	  Sorel	  construed	  the	  problem	  of	  the	  orthodox	  Marxism	  in	  terms	  of	  its	  insufficient	  emphasis	  on	  the	  redemptive,	  captivating	  and	  irrational	  forces,	  as	  opposed	  to	  the	  scientific	  and	  objective	  ones.	  Famously,	  the	  concept	  of	  myth	  was	  the	  one	  through	  which	  Sorel	  posited	  his	  solution	  for	  a	  more	  effective	  Marxism.316	  Similarly	  to	  Sorel,	  Bloch	  highlighted	  the	  lack	  of	  utopian	  thinking	  as	  the	  key	  flaw	  of	  Marxism	  that	  needs	  to	  be	  attended	  to.	  Whereas	  his	  very	  first	  philosophical	  work,	  Geist	  der	  Utopie,	  which	  was	  in	  its	  first	  edition	  published	  in	  1918,	  frames	  utopia	  as	  the	  central	  concept,	  it	  was	  his	  later	  writings	  which	  integrated	  it	  with	  the	  Marxist	  theory.	  Like	  Benjamin,	  Bloch	  too	  was	  in	  his	  youth	  not	  yet	  familiar	  with	  the	  works	  of	  Marx.317	  In	  the	  1920s	  Bloch	  begins	  to	  investigate	  Marxism	  itself,	  adopting	  its	  terminology	  and	  point	  of	  view.	  Erbschaft	  
dieser	  Zeit	  (1935),	  a	  book	  which,	  prima	  facie,	  reads	  as	  a	  contemporary	  analysis	  of	  the	  rise	  of	  National	  Socialism	  Bloch	  asserts	  his	  Marxist	  perspective:	  in	  its	  preface	  Bloch	  notes	  that	  ‘the	  tenor	  of	  this	  pages,	  the	  position	  from	  which	  things	  are	  examined,	  is	  specifically	  Marxist’.318	  In	  this	  explicit	  embrace	  of	  the	  Marxist	  perspective,	  he	  is,	  however,	  at	  the	  same	  time	  critical	  of	  it.	  In	  the	  same	  preface	  Bloch	  identifies	  ‘a	  particular	  Marxist	  problem’.319	  He	  contends	  that	  Marxism	  has	  overlooked	  ‘an	  element	  of	  an	  older,	  romantic	  contradiction	  to	  capitalism,	  which	  misses	  things	  in	  present-­‐day	  life	  and	  longs	  for	  something	  vaguely	  different’,	  a	  utopian	  element	  to	  which	  Bloch	  here	  refers	  to	  also	  as	  ‘Irratio’,	  and	  which	  overlaps	  significantly	  with	  his	  
                                                                                                                                     not	  mean	  that	  all	  theory	  is	  equally	  practical	  and	  all	  practice	  equally	  theoretical.	  The	  writings	  by	  critical	  theorists	  can	  still	  be	  differentiated	  as	  being	  more	  theoretical	  or	  more	  practical. 316	  Georges	  Sorel,	  Reflections	  on	  violence,	  ed.	  by	  Jeremy	  Jennings	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1999).	   317	  Hudson,	  The	  Marxist	  philosophy	  of	  Ernst	  Bloch,	  p.	  7.	  	   318	  Bloch,	  Erbschaft	  dieser	  Zeit,	  GA,	  Vol.	  4,	  p.	  15.	   319	  Ibid.,	  p.	  16. 
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later	  concept	  of	  cultural	  surplus.320	  Instead	  of	  cordoning	  off	  this	  surplus,	  Bloch	  suggests,	  Marxism	  must	  examine	  its	  particular	  contradictions	  from	  case	  to	  case	  and	  occupy	  their	  territory.321	  This	  criticism	  of	  the	  lack	  of	  utopianism	  in	  Marxism	  is	  most	  clearly	  formulated	  in	  an	  interview	  Bloch	  gave	  in	  1965	  upon	  receiving	  a	  cultural	  prize	  from	  the	  German	  Trade	  Union	  Federation: 	   Es	  geht	  aber	  um	  Perspektiven,	  die	  über	  einen	  nächsten	  Fünfjahrplan	  hinausgehen,	  um	  ein	  Wohin	  und	  Wozu	  der	  ganzen	  Freiheitsbewegung	  —	  das	  ist	  im	  Marxismus	  ungenügend	  ausgeführt.	  Marx	  hat	  einen	  berechtigten	  Horror	  vor	  dem	  utopischen	  Ausmalen	  von	  Zukunft	  gehabt.	  Er	  hat	  keine	  social-­‐fiction	  machen	  wollen.	  Infolgedessen	  hat	  er	  nur	  einen	  privativen	  Ausdruck:	  klassenlose	  Gesellschaft.	  Aber	  keinen	  Sprung,	  der	  aus	  dem	  Reich	  der	  Notwendigkeit	  ins	  Reich	  der	  Freiheit	  reicht,	  von	  der	  Basis	  einer	  beherrschten	  Notwendigkeit	  aus.322 	  In	  this	  reply	  Bloch	  points	  to	  the	  deficiency	  of	  Marxism	  —	  it	  insufficiently	  develops	  the	  long-­‐term	  goals	  of	  where	  and	  towards	  what	  the	  socialist	  society	  is	  headed.	  However,	  in	  this	  instance	  Bloch	  discusses	  not	  only	  Marxism,	  as	  an	  intellectual	  tradition	  that	  draws	  on	  Marx’s	  own	  ideas,	  but	  refers	  explicitly	  to	  Marx’s	  own	  thought.	  Whereas	  this	  passage	  should	  not	  be	  taken	  to	  represent fully	  the	  complex	  view	  Bloch	  held	  with	  respect	  to	  the	  place	  of	  utopia	  in	  Marx,	  it	  does	  clearly	  indicate	  one	  important	  side	  to	  this	  view,	  corresponding	  to	  the	  general	  scholarly	  consensus	  I	  outlined	  in	  the	  first	  chapter,	  that	  Marx	  provided	  no	  comprehensive	  account	  of	  his	  ideal	  society.	  And	  although	  Bloch	  observes	  that	  Marx’s	  hostility	  to	  offer	  such	  an	  account	  was	  justified,	  it	  does,	  in	  his	  view,	  clearly	  present	  a	  shortcoming	  in	  Marx’s	  thinking. 	  Comments	  such	  as	  these	  lead	  us	  to	  expect	  that	  Bloch	  mitigated	  this	  shortcoming	  by	  supplying	  an	  account	  of	  the	  communist	  society.	  This,	  however,	  is	  not	  the	  case.	  As	  Wayne	  Hudson	  notes:	  ‘Bloch	  was	  not	  a	  social	  utopian	  of	  any	  standard	  sort.	  He	  
                                                 320	  Bloch,	  Erbschaft	  dieser	  Zeit,	  p.	  16. 321	  Ibid. 322	  Bloch,	  ‘Über	  ungelöste	  Aufgaben	  der	  sozialistischen	  Theorie’,	  Tendenz-­Latenz-­Utopie,	  p.	  202.	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devised	  no	  ideal	  society’.323	  In	  fact,	  just	  like	  Marx,	  Bloch	  never	  drafted	  a	  systematic,	  structured	  or	  detailed	  outline	  of	  his	  utopia. 	  Bloch’s	  —	  as	  well	  as	  Marx’s	  —	  indications	  of	  how	  utopian	  society	  will	  look	  are	  rather	  limited	  in	  length,	  and	  they	  are	  scattered	  throughout	  his	  corpus.	  At	  the	  same	  time	  there	  are,	  however,	  many	  marked	  differences	  between	  Marx’s	  and	  Bloch’s	  remarks	  on	  the	  content	  of	  the	  utopian	  society:	  first,	  Bloch’s	  elucidations	  of	  a	  utopian	  society	  are	  ‘warmer’	  than	  Marx's,	  to	  use	  a	  Blochian	  term	  derived	  from	  the	  distinction	  he	  drew	  between	  cold	  and	  warm	  streams	  of	  Marxism	  (‘Kälte-­‐	  und	  Wärmestrom	  im	  Marxismus').324	  Although	  Bloch	  most	  often	  discusses	  this	  pair	  of	  concepts	  of	  the	  cold	  and	  warm	  streams	  in	  the	  context	  of	  Marxism,	  they	  do,	  in	  his	  philosophy	  take	  on	  a	  more	  general	  meaning,	  as	  anthropological	  categories,	  as	  two	  attitudes,	  perhaps	  best	  thought	  as	  two	  distinct	  stances	  that	  humans	  can	  adopt	  in	  their	  relation	  to	  the	  world.325	  At	  the	  most	  basic	  level,	  the	  cold	  and	  warm	  streams	  correspond	  to	  the	  rational	  and	  affective	  sides	  of	  our	  relation	  to	  the	  world.	  In	  her	  account	  of	  the	  cold	  and	  warm	  streams	  in	  their	  specific	  relation	  to	  Marxism,	  Silvia	  Mazzini	  highlights	  the	  tools	  of	  ‘ideology	  critique,	  precise	  analysis	  of	  the	  economic	  and	  historical	  conditions,	  detection	  of	  false	  consciousness’	  as	  characteristic	  of	  the	  cold	  stream	  and	  ‘enthusiasm,	  moral	  determination,	  and	  the	  work	  of	  objective	  imagination’	  as	  the	  features	  distinctive	  of	  the	  warm	  Marxism.326	  Importantly,	  this	  distinction	  should	  not	  be	  understood	  normatively,	  in	  the	  sense	  that	  Bloch	  considered	  one	  to	  be	  superior	  to	  the	  other.	  For	  Bloch,	  both	  streams	  are	  ‘equally	  important’,	  and	  effective	  only	  when	  working	  ‘together,	  in	  union’.327	  Bloch’s	  ideal	  form	  of	  Marxism	  is	  just	  as	  cold	  as	  it	  is	  warm.	  Bloch	  never	  explicitly	  described	  Marx’s	  own	  writings	  in	  terms	  of	  this	  distinction.	  To	  the	  extent,	  however,	  that	  Marx,	  as	  well	  as	  Engels,	  espoused	  their	  studies	  of	  the	  past	  and	  present	  socio-­‐economic	  conditions,	  and	  their	  analysis	  in	  the	  form	  of	  scientific	  models,	  and	  more	  generally,	  that	  what	  they	  considered	  to	  be	  an	  
                                                 323	  Wayne	  Hudson,	  ‘Bloch	  and	  a	  Philosophy	  of	  the	  Proterior’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  pp.	  21-­‐37	  (p.	  24).	   324	  Bloch	  first	  introduced	  these	  concepts	  in	  Erbshaft	  dieser	  Zeit.	  He	  advances	  them	  later	  in	  
Das	  Prinzip	  Hoffnung	  (see	  especially	  the	  section	  ’Das	  “nach	  Möglichkeit”	  und	  das	  “in	  Möglichkeit	  Seiende”,	  Kälte-­‐	  und	  Wärmestrom	  im	  Marxismus’,	  pp.	  235-­‐42)	  and	  
Experimentum	  Mundi. 325	  Bloch,	  Das	  Materialismusproblem,	  seine	  Geschichte	  und	  Substanz,	  GA,	  Vol.	  7,	  p.	  372.	   326	  Silvia	  Mazzini,	  ‘Kältestrom	  –	  Wärmestrom’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  pp.	  224-­‐232	  (p.	  224). 327	  Bloch,	  Materialismus	  Problem,	  p.	  372. 
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objective	  application	  of	  our	  rational	  faculties	  is	  the	  only	  viable	  way	  of	  obtaining	  knowledge,	  we	  can	  perceive	  Marx’s	  writings	  as	  dominated	  by	  the	  cold	  stream.	  Yet,	  the	  warm	  stream	  is	  in	  Marx	  not	  undetectable	  in,	  for	  instance,	  the	  Manifesto.	  This	  text	  does	  have	  a	  specific	  intensity	  and	  emotional	  appeal,	  and	  illustrates	  the	  idea	  of	  communism	  ‘through	  imagery,	  through	  tempo,	  through	  expressions’,	  which	  Bloch	  perceived	  as	  typical	  of	  the	  warm	  stream.328	  Moreover,	  Bloch	  recognises	  the	  concept	  of	  the	  realm	  of	  freedom	  (‘Reich	  der	  Freiheit’)	  as	  highly	  significant	  for	  Marx.329	  This	  concept	  Bloch	  perceived	  not	  only	  as	  another	  label	  for	  the	  communist	  society	  but	  for	  the	  ultimate	  communist	  society,	  the	  most	  distant	  conception	  of	  it.	  This	  distance	  or	  the	  long-­‐term	  perspective	  is	  another	  characteristic	  of	  the	  warm	  stream.	  In	  a	  section	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  in	  which	  Bloch	  elaborates	  this	  distinction,	  he	  contends	  that	  warm	  Marxism: 	   geht	  auf	  den	  Horizon	  im	  Sinn	  unverstellter,	  ungemessener	  Weite,	  im	  Sinn	  des	  noch	  unerschöpft	  und	  unverwirklicht	  Möglichen.	  Das	  ergibt	  dann	  freilich	  erst	  Aussicht	  im	  eigentlichen	  Sinne,	  das	  ist:	  Aussicht	  aufs	  Eigentliche,	  auf	  das	  Totum	  des	  Geschehenden	  und	  zu	  Betreibenden,	  auf	  ein	  nicht	  nur	  jeweils	  vorliegendes,	  sondern	  gesamthistorisch-­‐utopisches	  Totum.330 	  Whatever	  the	  relative	  significance	  of	  this	  long-­‐distant	  horizon	  in	  Marx	  according	  to	  Bloch	  was,	  it	  is	  clear	  that	  he	  perceived	  it	  as	  diminished	  in	  the	  later	  developments	  of	  Marxism,	  especially	  in	  the	  Soviet	  one.	  In	  particular,	  in	  the	  Erbschaft	  dieser	  Zeit,	  a	  text	  in	  which	  Bloch	  for	  the	  first	  time	  introduced	  the	  distinction	  of	  warm	  and	  cold	  streams,	  in	  its	  emphasis	  on	  the	  short-­‐termism	  and	  with	  it	  on	  the	  quantitative	  planning,	  policies,	  as	  well	  as	  more	  in	  general	  on	  the	  economy	  and	  the	  mechanistic	  interpretation	  of	  history	  that	  underlay	  its	  prioritisation,	  Bloch	  perceived	  Soviet	  Marxism	  as	  being	  monopolised	  by	  the	  cold	  stream.	  In	  contrast,	  Bloch’s	  own	  variety	  of	  Marxism	  appears	  to	  be	  dominated	  by	  the	  warm	  stream:	  it	  is	  centred	  not	  on	  the	  objective	  world	  but	  on	  the	  living	  and	  feeling	  individual,	  its	  content	  is	  arrived	  at	  not	  through	  the	  means	  of	  reason	  but	  through	  those	  of	  hopes,	  wishes	  and	  dreams,	  its	  language	  is	  expressionist	  and	  poetic,	  rather	  than	  theoretical	  and	  analytical.	  It	  
                                                 328	  Bloch,	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  Bloch,	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  Traub	  and	  Harald	  Wieser	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  1975),	  p.	  222.	  	   329	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   330	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belongs	  to	  the	  realm	  of	  the	  ‘human-­‐qualitative’	  rather	  than	  of	  the	  ‘economic-­‐quantitative’.331	  It	  is	  almost	  as	  if	  Bloch’s	  Marxism	  is	  too	  warm	  according	  to	  his	  own	  standards	  —	  effective	  Marxism	  was	  supposed	  to	  combine	  the	  two	  streams	  —	  but	  perhaps	  his	  overemphasised	  warmth	  was	  intentional	  in	  that	  he	  attempted	  to	  illustrate positively	  the	  faults	  he	  found	  with	  Soviet,	  and	  to	  some	  degree	  with	  Marx’s	  own,	  Marxism. 	  The	  government	  officials	  in	  the	  German	  Democratic	  Republic	  (GDR)	  where	  Bloch	  moved	  in	  1949	  to	  take	  up	  a	  professorship	  and	  the	  directorship	  of	  the	  ‘Institut	  für	  Philosophie’	  in	  Leipzig	  certainly	  rendered	  Bloch’s	  Marxism	  as	  too	  removed	  from	  its	  official,	  Communist	  Party’s	  interpretation.	  Bloch	  was	  the	  only	  one	  among	  the	  Critical	  Theorists	  who,	  upon	  their	  interwar	  exile,	  first	  in	  Europe	  and	  than	  the	  United	  States,	  returned	  to	  the	  Eastern	  Bloc	  of	  their	  native	  land.	  Bloch	  was	  unique	  in	  his	  belief	  that	  the	  Soviet	  Union	  even	  at	  that	  time	  still	  presented	  a	  viable	  socialist	  alternative	  to	  the	  then	  existing	  capitalism.	  Other	  Critical	  Theorists	  denounced	  the	  Soviet	  Union	  already	  in	  the	  1930s	  after	  the	  Moscow	  purge	  trials.332	  Bloch,	  however,	  considered	  that	  one’s	  hope	  always	  requires	  an	  outlet,	  that	  it	  needs	  to	  be	  invested	  in	  a	  certain	  political	  alternative.	  Whatever	  reservations	  he	  might	  have	  held	  towards	  the	  Soviet	  Union,	  these	  needed	  to	  be	  secondary	  to	  endorsing	  and	  defending	  its	  supposedly	  genuine	  commitment	  to	  the	  principles	  of	  socialism.	  In	  his	  lecture	  upon	  assuming	  his	  (first)	  academic	  post	  Bloch	  observed	  that	  those	  who	  want	  to	  follow	  truth	  must	  go	  with	  Marx	  in	  the	  realm	  he	  opened,	  and	  that	  there	  is	  not	  other	  truth	  that	  remains.333	  Of	  course,	  besides	  this	  theoretical	  principle,	  Bloch’s	  decision	  to	  move	  to	  the	  GDR	  was	  founded	  on	  some	  more	  pragmatic	  considerations	  incited	  also	  by	  the	  conducive	  publishing	  opportunities.334	  Although	  Bloch’s	  version	  of	  Marxism	  was	  since	  he	  first	  conceived	  it	  highly	  idiosyncratic,	  and	  never	  fully	  aligned	  with	  the	  Soviet	  one,	  the	  discrepancies	  between	  the	  two	  gained	  significance	  only	  once	  Bloch	  started	  publicly	  expressing	  his	  criticism	  of	  the	  regime	  in	  the	  mid	  1950s.	  Following	  Khrushchev’s	  acknowledgement	  of	  the	  Stalinist	  purges	  during	  the	  20th	  Party	  Congress	  in	  February	  1956,	  Bloch	  became	  more	  open	  about	  his	  concerns	  of	  the	  really	  existing	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  p.	  374.	   332	  Jay,	  The	  Dialectical	  Imagination,	  p.	  20.	   333	  Bloch,	  ‘Universität,	  Marxismus,	  Philosophie	  (Antrittvorlesung	  in	  Leipzig,	  Mai	  1940)’,	  
Philosophische	  Aufsätze	  zur	  Objektiven	  Phantasie,	  GA,	  Vol.	  10,	  pp.	  270-­‐91	  (p.	  276).	   334	  Zudeick,	  Der	  Hintern	  des	  Teufels:	  Ernst	  Bloch,	  pp.	  184-­‐5.	   
  
137 
socialism,	  namely	  its	  restrictions	  on	  individual	  freedom	  and	  its	  dogmatism.335	  Then	  the	  leading	  Party	  officials	  came	  to	  recognise	  Bloch’s	  philosophy	  as	  revisionist,	  even	  as	  non-­‐Marxist.336	  The	  core	  flaw	  that	  the	  Party	  found	  with	  Bloch	  was	  his	  emphasis	  on	  the	  individual,	  as	  opposed	  to	  the	  collective,	  that	  is,	  the	  Party,	  and	  the	  role	  that	  the	  individual	  plays	  in	  effecting	  historical	  change,	  as	  opposed	  to	  it	  being	  already	  determined	  by	  the	  objective	  conditions.	  This	  subjectivism	  is	  another	  aspect	  of	  the	  warm	  strand	  of	  Marxism,	  and	  one	  that	  the	  Party	  eventually	  rendered	  unacceptable,	  and,	  as	  a	  result,	  in	  1957	  not	  only	  discharged	  Bloch	  from	  his	  academic	  post,	  but	  almost	  completely	  disabled	  his	  research,	  writing	  and	  publishing.337	   	   How	  Bloch’s	  and	  Marx’s	  references	  to	  utopian	  society	  fit	  into	  Bloch’s	  schema	  of	  cold	  versus	  warm	  kinds	  of	  Marxism	  presents	  a	  first	  difference	  among	  them	  I	  consider	  here.	  The	  second	  difference	  regards	  the	  scope	  of	  their	  references	  to	  the	  utopian	  society:	  which	  of	  the	  authors’	  utterances	  are	  those	  that	  we	  could	  in	  the	  first	  place	  consider	  as	  attempting	  to	  reveal	  something	  substantial	  about	  the	  nature	  or	  the	  form	  of	  a	  utopian	  society;	  which	  of	  their	  remarks	  should	  we	  consider	  in	  our	  reconstruction	  of	  their	  ideas	  of	  a	  utopian	  society?	  As	  I	  have	  established	  in	  the	  first	  chapter,	  in	  the	  case	  of	  Marx,	  scholars	  are	  relatively	  united	  in	  how	  his	  idea	  of	  utopia	  is	  to	  be	  reconstructed	  from	  his	  writings:	  above	  all	  this	  consists	  of	  assembling	  positive	  references	  Marx	  makes	  in	  relation	  to	  communism	  in	  the	  Manifesto	  and	  the	  ‘Kritik	  des	  Gothaer	  Programms’.	  The	  Young	  Marx	  scholars,	  including	  Daniel	  Brudney	  and	  David	  Leopold,	  in	  addition	  to	  these	  texts	  emphasise	  Marx’s	  philosophical	  anthropology	  as	  an	  essential	  ingredient	  to	  his	  utopian	  thinking.	  In	  the	  case	  of	  Bloch	  no	  such	  consensus	  has	  yet	  been	  established.	  I	  thus	  adopt	  below	  a	  similar	  approach	  as	  has	  been	  taken	  with	  Marx,	  and	  reconstruct	  the	  content	  of	  Bloch’s	  utopia	  via	  what	  I	  call	  a	  key	  signifier	  of	  their	  utopias,	  in	  Marx’s	  case	  the	  concept	  of	  communism	  and	  in	  Bloch’s	  the	  one	  of	  ‘Heimat’.338	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Bloch’s	  utopian	  society:	  ‘Heimat’	  
 It	  should	  be	  noted	  that	  this	  approach	  is	  likely	  to	  imply	  a	  restricted	  understanding	  of	  Bloch’s	  vision	  of	  the	  utopian	  society.	  As	  I	  have	  pointed	  out	  a	  large	  proportion	  of	  Das	  
Prinzip	  Hoffnung	  amounts	  to	  an	  assembly	  of	  utopian	  wishes	  that	  have	  already	  been	  articulated	  by	  others	  in	  the	  past.	  A	  function	  of	  this	  assembly	  is	  to	  make	  evident	  the	  ubiquity	  of	  utopian	  thinking	  in	  human	  lives.	  But	  perhaps	  could	  all	  these	  utopian	  wishes	  also	  be	  considered	  as	  representing	  or	  pointing	  to	  Bloch’s	  own	  utopia?	  As	  Gerd	  Koch	  observes,	  Bloch’s	  Prinzip	  Hoffnung	  depicts	  the	  already	  known	  wishful	  images,	  and,	  moreover,	  revises	  and	  sketches	  them	  anew.339	  Where,	  however,	  does	  the	  line	  lie?	  How	  can	  we	  distinguish	  between	  those	  images	  that	  are	  already	  known	  and	  exist,	  that	  is,	  the	  utopian	  ideas	  which	  Bloch	  duplicates,	  includes	  them	  in	  his	  assembly	  in	  a	  more	  or	  less	  unmodified	  way,	  and	  those	  images	  that	  he	  revises	  and	  modifies?	  Of	  course,	  no	  line	  neatly	  divides	  these	  different	  types	  of	  utopian	  wishes,	  but	  they	  could	  nevertheless	  be	  loosely	  distinguished.	  To	  do	  so,	  however,	  given	  the	  volume	  of	  these	  images,	  much	  philological	  research	  would	  have	  to	  be	  conducted.	  I	  thus	  focus	  only	  on	  those	  images	  which	  can	  plausibly	  be	  related	  directly	  to	  the	  concept	  of	  Heimat. 	  
Heimat	  certainly	  presents	  a	  variation	  on	  Marx’s	  idea	  of	  communism.	  For	  example,	  Bloch	  describes	  the	  desired	  future	  as	  ‘another	  world	  beyond	  hardship’,	  as	  one	  ‘without	  expropriation	  and	  alienation,	  in	  real	  democracy’.340	  This	  phrase	  of	  real	  democracy	  is	  also	  a	  political	  one,	  as	  the	  democracy	  that	  exists	  in	  the	  ‘the	  really	  existing	  socialism’	  (‘Realsozialismus’)	  within	  the	  Eastern	  Bloc	  countries	  and	  the	  Soviet	  Union,	  as	  opposed	  to	  that	  prevailing	  in	  the	  Western	  ones.	  Another,	  less	  well-­‐known	  metaphor	  of	  Marx’s	  demarcating	  the	  communist	  society,	  is	  present	  in	  Bloch’s	  work	  to	  an	  even	  greater	  extent	  than	  those	  of	  non-­‐alienation,	  non-­‐exploitation	  and	  democracy.	  Marx’s	  metaphor	  too	  originates	  in	  his	  ‘Ökonomisch-­‐philosophischen	  
                                                                                                                                     synonymously	  with	  that	  of	  Heimat	  is	  ‘Zuhause’	  (Koch,	  ‘Heimat’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  p.	  178).	  For	  a	  discussion	  of	  difficulties	  of	  translating	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  including	  the	  concept	  of	  Heimat	  see	  Françoise	  Wuilmart,	  ‘Problematik	  beim	  Übersetzen	  von	  Ernst	  Blochs	  “Das	  Prinzip	  Hoffnung“	  ins	  Französische’,	  in	  Bloch-­Almanach,	  Ernst-­‐Bloch-­‐Archiv,	  5	  (1985),	  204–222	  (p.	  217).	  Although	  Wuilmart	  discusses	  the	  translation	  of	  Bloch	  specifically	  into	  French,	  his	  ideas	  are	  informing	  more	  generally.	   339	  Gerd	  Koch,	  ‘Heimat’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  pp.	  168-­‐89	  (p.	  174). 340	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  pp.	  310;	  1628.	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Manuskripte’,	  more	  precisely,	  in	  the	  phrase	  of	  ‘the	  perfect	  essential	  unity	  of	  man	  with	  nature,	  the	  true	  resurrection	  of	  nature,	  the	  accomplished	  naturalism	  of	  man	  and	  the	  accomplished	  humanism	  of	  nature’.341	  Bloch	  develops	  this	  idea	  of	  ‘the	  naturalization	  of	  man,	  humanization	  of	  nature’	  into	  his	  key	  motif	  of	  Heimat,	  positing	  it	  as	  ‘the	  goal’,	  and,	  further	  as	  ‘the	  content	  of	  the	  realm	  of	  freedom’.342	  Although	  the	  concept	  of	  Heimat	  was	  made	  infamous	  by	  National	  Socialism,	  its	  roots	  lie	  earlier	  in	  history,	  in	  the	  Romanticism	  of	  writers	  such	  as	  Novalis,	  Hölderlin,	  Schelling	  and	  Herder.	  In	  this	  epoch	  Heimat	  unites	  multiple	  dissatisfactions	  with	  the	  onset	  of	  modernisation,	  industrialisation,	  rationalisation	  urbanisation	  and	  in	  turn	  aims	  at	  reestablishing	  an	  idealised,	  local-­‐based,	  rural,	  simple,	  pre-­‐modern	  order.343	  Heimat	  presented	  for	  Bloch	  the	  epitome	  of	  the	  remnants	  of	  the	  past	  that	  need	  to	  be	  salvaged	  for	  present	  political	  purposes,	  which,	  in	  his	  view,	  meant	  assimilating	  this	  concept	  into	  the	  Marxist	  register.	  As	  the	  very	  final	  word	  of	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  Heimat	  is	  Bloch’s	  answer	  to	  the	  opening	  lines	  of	  this	  work	  —	  ‘Who	  are	  we?	  Where	  do	  we	  come	  from?	  Where	  are	  we	  going?	  What	  are	  we	  waiting	  for?	  What	  awaits	  us?’.344	  Heimat	  can	  thus	  be	  taken	  as	  Bloch’s	  name	  for	  his	  utopian	  society.	  Later	  in	  the	  introduction	  of	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  Bloch	  refers	  to	  Heimat	  as	  ‘positive	  Utopikum’	  and	  as	  ‘the	  All’	  (‘das	  Alles’).345	  The	  key	  idiosyncrasy	  of	  Heimat	  as	  Bloch’s	  utopia	  is	  the	  already	  mentioned	  idea	  of	  ‘socialized	  humanity,	  allied	  with	  a	  nature	  that	  is	  mediated	  with	  it’.346	  For	  Bloch	  the	  figure	  of	  Heimat	  stands	  for	  the	  state	  ‘of	  fulfilled	  human	  beings	  themselves	  and	  their	  environment	  fully	  mediated	  with	  these	  images’.347	  Bloch	  further	  describes	  the	  relationship	  between	  nature	  and	  humanity	  in	  Heimat	  as	  one	  of	  ‘co-­‐producitivty’.348	  Bloch	  does	  contend	  that	  the	  creation	  of	  such	  a	  relationship	  between	  nature	  and	  humanity	  would	  require	  a	  new	  kind	  of	  technology,	  one	  which	  we	  would	  probably	  today	  call	  ‘green	  technology’,	  and	  which	  Bloch	  once	  refers	  to	  as	  the	  ‘the	  bosom	  of	  a	  friend’.349	  	   	  
                                                 341	  Marx,	  ‘Ökonomisch-­‐philosophischen	  Manuskripte’,	  p.	  538.	   342	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  241.	   343	  Cf.	  Peter	  Blicke,	  Heimat:	  A	  Critical	  Theory	  of	  the	  German	  Idea	  of	  Homeland	  (New	  York:	  Camden	  House,	  2002).	   344	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1.	   345	  Ibid.,	  p.	  11.	   346	  Ibid.,	  p.	  334.	   347	  Ibid.,	  p.	  15.	   348	  Ibid.,	  p.	  802.	   349	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  782. 
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Apart	  from	  some	  short	  references	  to	  technology	  Bloch	  does	  not	  offer	  other	  details	  on	  the	  content	  of	  this	  reconciled	  humanity	  with	  nature.	  Gerhard	  Koch	  subscribes	  to	  this	  view	  by	  observing	  that	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  does	  not	  make	  evident	  what	  the	  content	  of	  Heimat	  is.350	  Yet,	  Bloch	  does	  indeed	  substantiate	  the	  concept	  of	  Heimat	  even	  if	  not	  by	  describing	  its	  aspects	  and	  characteristics	  concretely.	  ‘Something	  which	  shines	  into	  the	  childhood	  of	  all	  and	  in	  which	  no	  one	  has	  yet	  been:’	  is	  the	  most	  concise	  Bloch’s	  formulation	  of	  this	  substantiation	  of	  Heimat.351	  By	  examining	  closely	  two	  fragments	  of	  this	  contention,	  which	  too	  features	  in	  the	  final	  passage	  of	  Das	  
Prinzip	  Hoffnung,	  we	  can	  grasp	  what	  Bloch	  could	  have	  meant	  by	  it.	  The	  first	  fragment	  corresponds	  to	  the	  second	  half	  of	  the	  sentence,	  namely	  ‘where	  no	  one	  has	  yet	  been’.	  Although	  Bloch	  uses	  a	  location-­‐relative	  pronoun	  ‘where’,	  Heimat	  is	  here	  not	  a	  spatial	  term.	  Somewhat	  analogous	  to	  the	  temporalisation	  of	  the	  concept	  of	  utopia	  in	  the	  19th	  century,	  Bloch	  sees	  Heimat	  as	  a	  place	  that	  exists	  in	  time	  but	  not	  in	  space.	  The	  spatial	  dimension	  of	  Heimat	  is	  one	  that	  is	  present	  in	  the	  colloquial	  usage	  of	  the	  term	  today,	  as	  well	  as	  in	  one	  that	  was	  not	  only	  present	  but	  crucial	  to	  how	  it	  was	  used	  by	  the	  National	  Socialists,	  where	  it	  was	  synonymous	  with	  ‘Deutschland’,	  the	  territory	  of	  the	  German	  nation-­‐state.352	  In	  Bloch’s	  view,	  however,	  as	  Francesca	  Vidal	  notes,	  ‘Heimat	  is	  not	  a	  place’.353	  The	  analogy	  to	  the	  modification	  undergone	  by	  the	  concept	  of	  utopia	  is,	  however,	  a	  slight	  simplification	  of	  Bloch’s	  revision	  of	  the	  concept	  of	  Heimat.	  An	  important	  difference	  regards	  Bloch’s	  idiosyncratic	  conception	  of	  time	  according	  to	  which	  the	  past,	  present	  and	  the	  future	  are	  not	  simply	  phases	  which	  consecutively	  displace	  one	  another.	  Bloch’s	  temporalisation	  of	  the	  concept	  of	  
Heimat	  is	  not	  a	  transfer	  from	  a	  place	  we	  cannot	  reach	  (a	  distant	  island)	  into	  a	  time	  we	  cannot	  access	  (the	  future).	  Instead	  it	  is	  a	  transfer	  into	  the	  time	  that	  cannot	  (yet)	  be	  fully	  accessed.	  That	  means	  that	  while	  Heimat	  is	  already	  partially	  here	  in	  the	  now	  —	  we	  had	  some	  sort	  of	  experience	  of	  it	  in	  the	  childhood	  —	  	  it	  is	  also	  partially	  not	  here	  —	  no	  one	  has	  actually	  been	  there. 	  
                                                 350	  Koch,	  ‘Heimat’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  p.	  174.	   351	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1628.	   352	  Blicke,	  Heimat,	  p.	  47.	   353	  Francesca	  Vidal,	  ‘Sein	  wie	  Utopie:	  Zur	  Kategorie	  Heimat	  in	  der	  Philosophie	  von	  Ernst	  Bloch’,	  in	  “Utopien	  haben	  einen	  Fahrplan”:	  Gestaltungsräume	  für	  eine	  zukunftsfähige	  Praxis,	  ed.	  by	  Klaus	  Kufeld	  and	  Peter	  Zudeick	  (Mössingen-­‐Talheim:	  Talheimer,	  2000),	  pp.	  40-­‐49	  (p.	  45).	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The	  second	  fragment	  of	  the	  contention	  under	  concern	  is	  the	  word	  ‘all’.	  Heimat	  is	  for	  Bloch	  something	  that	  has	  appeared	  to	  all,	  that	  is,	  to	  all	  human	  beings.	  What	  Bloch	  is	  saying	  here	  is	  that	  our	  ideas	  of	  what	  utopia	  is,	  of	  the	  better	  world	  we	  wish	  to	  see	  realised,	  are	  shared,	  at	  least	  to	  a	  certain	  extent.	  In	  other	  words,	  Bloch	  professes	  a	  certain	  universality	  or	  transcendence	  of	  norms	  of	  what	  the	  right	  and	  the	  good	  society	  is.	  We	  could	  perhaps	  say	  that	  Bloch’s	  Heimat	  presents	  some	  kind	  a	  universal	  core	  of	  utopian	  ideas	  expressed	  throughout	  history.	  Bloch	  contends	  that	  this	  idea	  of	  
Heimat	  was	  something	  that	  Marx’s	  himself	  touched	  on,	  even	  if	  he	  did	  not	  develop	  it	  fully.	  In	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  Bloch	  quotes	  a	  line	  that	  Marx	  included	  in	  a	  letter	  he	  wrote	  to	  Arnold	  Ruge,	  namely	  that: 	   Es	  wird	  sich	  […]	  zeigen,	  daß	  die	  Welt	  längst	  den	  Traum	  von	  einer	  Sache	  besitzt,	  von	  dem	  sie	  nur	  das	  Bewußtsein	  besitzen	  muß,	  um	  sie	  wirklich	  zu	  besitzen.	  Es	  wird	  sich	  dann	  zeigen,	  daß	  es	  sich	  nicht	  um	  einen	  großen	  Gedankenstrich	  zwischen	  Vergangenheit	  und	  Zukunft	  handelt,	  sondern	  um	  die	  Vollziehung	  der	  Gedanken	  der	  Vergangenheit.354 	  The	  concept	  of	  Heimat	  is	  also	  not	  antithetical	  to	  the	  tradition	  of	  Critical	  Theory	  itself.	  More	  specifically,	  the	  contention	  of	  the	  existence	  of	  a	  transcendental	  conception	  of	  the	  good,	  and	  moreover,	  as	  I	  explained	  in	  the	  previous	  paragraph,	  as	  a	  conception	  that	  is	  at	  every	  point	  in	  time	  in	  some	  form	  entailed	  in	  the	  individuals’	  expressions,	  is	  constitutive	  of	  Benjamin’s	  thought.	  It	  is	  precisely	  this	  idea	  which	  is	  implicit	  in	  one	  of	  this	  tradition’s	  paradigmatic	  passages,	  an	  excerpt	  of	  Benjamin’s	  ‘Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte’:	  	  	   	   Die	  Vergangenheit	  führt	  einen	  heimlichen	  Index	  mit,	  durch	  den	  sie	  auf	  die	  Erlösung	  verwiesen	  wird	  […]	  dann	  besteht	  eine	  geheime	  Verabredung	  zwischen	  den	  gewesenen	  Geschlechtern	  und	  unserem.	  Dann	  sind	  wir	  auf	  der	  Erde	  erwartet	  worden.	  Dann	  ist	  uns	  wie	  jedem	  Geschlecht,	  das	  vor	  uns	  war,	  eine	  schwache	  messianische	  Kraft	  mitgegeben,	  an	  welche	  die	  Vergangenheit	  Anspruch	  hat.355 
                                                 354	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1613. 355	  Benjamin,	  ‘Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte’,	  in	  Walter	  Benjamin	  Gesammelte	  Schriften,	  Vol.	  1,	  pp.	  691-­‐706	  (pp.	  693-­‐4).	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  In	  this	  passage	  Benjamin	  contends	  that	  ‘die	  Erlösung’,	  that	  is,	  the	  current	  redemptive,	  revolutionary	  act,	  the	  transformation	  of	  the	  existing	  society	  into	  the	  utopian	  one	  is	  only	  a	  continuation	  of	  the	  already	  attempted	  past	  revolutions.	  The	  attempts	  at	  transforming	  a	  society	  into	  a	  better	  one	  all	  have	  something	  in	  common,	  they	  are	  joined	  by	  carrying	  what	  Benjamin	  termed	  ‘the	  secret	  index’	  (‘heimlicher	  Index’),	  and	  what	  Bloch	  referred	  to	  as	  ‘the	  invariant	  of	  direction’	  (‘Invarianz	  der	  Richtung’).356	  	   
 In	  fact,	  Benjamin’s	  conception	  of	  utopian	  thinking	  had	  much	  in	  common	  with	  Bloch’s.	  For	  Benjamin,	  everyday	  life	  serves	  as	  the	  material	  for	  utopia,	  and	  no	  preconceived	  plan	  or	  set	  of	  universal	  concepts	  can	  suffice	  for	  its	  determination.	  More	  specifically,	  utopia	  derives	  from	  what	  Benjamin	  called	  ‘the	  debris	  of	  history’	  —	  the	  look	  of	  a	  forgotten	  boulevard,	  postage	  stamps,	  children’s	  literature,	  eating,	  collecting	  books,	  the	  euphoria	  of	  hashish,	  memories	  of	  revolutionaries	  shooting	  at	  the	  clocks.357	  As	  Peter	  Thompson	  notes,	  Bloch	  and	  Benjamin	  took	  ‘from	  the	  Lurianic	  Kabbalah	  the	  idea	  of	  the	  daily	  manifestations	  of	  hope	  as	  surplus	  “shards	  of	  light”,	  left	  over	  from	  the	  creation	  of	  the	  word	  as	  negativity’.358	  There	  is,	  however,	  an	  important	  distinction	  between	  Benjamin’s	  and	  Bloch’s	  understandings	  of	  these	  ‘surplus	  shards	  of	  light’.	  Whereas	  for	  Benjamin	  they	  manifested	  themselves	  in	  the	  forgotten,	  repressed	  and	  the	  neglected	  histories	  of	  the	  world,	  for	  Bloch	  their	  presence	  was,	  corresponding	  to	  his	  view	  of	  the	  ubiquity	  of	  utopian	  thinking,	  not	  limited	  to	  these,	  supposedly,	  more	  marginal	  side	  histories.	  It	  is	  also	  important	  to	  mention	  that	  while	  Bloch’s	  early	  writings	  resemble	  those	  of	  Benjamin	  in	  its	  expressionistic	  style	  and	  the	  disregard	  of	  an	  attempt	  to	  substantiate	  his	  new	  ideas	  with	  a	  new	  conceptual	  framework,	  Bloch	  does	  later	  provide	  them	  with	  an	  ontological	  basis,	  something	  that	  Benjamin	  never	  managed	  or	  attempted	  to	  do. 
 
 
                                                 356	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  pp.	  355;	  1565.	   357	  Benjamin,	  ‘Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte’,	  p.	  697. 358	  Thompson,	  ‘Religion,	  Utopia	  and	  the	  Metaphysics	  of	  Contingency’,	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The	  utopian	  core:	  ‘Invariant	  of	  Direction’ 
 Bloch’s	  notion	  of	  invariant	  of	  direction	  appears	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  also	  in	  the	  form	  of	  the	  phrases	  ‘Invarianz’,	  ’Invarianzinhalt’,	  ‘Invariante’,	  and	  finally	  as	  ‘Unum	  necessarium’	  (the	  one	  necessary).359	  For	  instance:	   	   Invarianz	  eines	  stets	  Gemeinten	  oder	  utopischen	  Endes,	  das	  in	  der	  Richtung	  ist,	  diese	  einzig	  gültige	  Invarianz	  […],	  sie	  ist	  Unum	  necessarium	  in	  der	  Richtung,	  ist	  überall	  identisch	  angelegtes	  Element	  der	  utopischen	  Endzustands.360	   	  Here	  Bloch	  states	  that	  the	  invariant	  of	  direction	  is	  founded	  on	  something	  that	  has	  been	  constantly	  intended	  (‘eines	  stets	  Gemeinten’).	  This	  is	  rather	  synonymous	  with	  one	  of	  Benjamin’s	  remarks	  from	  the	  above	  passage,	  namely	  that	  the	  post-­‐revolutionary	  world	  is	  something	  that	  has	  always	  been	  signified,	  or	  pointed	  at	  by	  the	  past,	  by	  means	  of	  its	  secret	  index.	  The	  meaning	  of	  the	  notion	  of	  invariant	  of	  direction	  Bloch	  elaborates	  further	  in	  another	  passage	  from	  Das	  Prinzip	  Hoffnung: 	   Die	  Invariante	  dieser	  Richtung	  führt	  am	  Schluß	  […]	  auf	  den	  einzigen	  Archetyp,	  der	  nichts	  Archaisches	  an	  sich	  hat.	  Das	  ist:	  auf	  den	  rein	  utopischen	  
Archetyp,	  der	  in	  der	  Evidenz	  der	  Nähe	  wohnt,	  auf	  des	  Summum	  bonum	  als	  ein	  
noch	  unbekanntes,	  allüberbietendes.	  Der	  Archetyp:	  höchstes	  Gut	  ist	  der	  Invarianzinhalt	  des	  glücklichsten	  Staunens,	  sein	  Besitz	  wäre	  der,	  welcher	  verwandelt	  im	  Augenblick	  und	  eben	  als	  dieser	  Augenblick,	  zu	  seinem	  völlig	  gelösten	  Daß.361 	  It	  should	  have	  by	  now	  become	  evident	  that	  the	  invariant	  of	  direction	  is	  closely	  tied	  to	  the	  utopian,	  the	  highest	  good	  (‘Summum	  bonum’,	  ‘höchstes	  Gut’).	  This	  passage,	  however,	  additionally	  touches	  on	  another	  aspect	  of	  the	  invariant	  of	  direction	  that	  I	  have	  not	  discussed	  so	  far,	  namely,	  the	  knowability	  of	  its	  content,	  or	  better,	  its	  unknowability:	  Bloch	  plainly	  asserts	  that	  this	  content	  is	  not	  yet	  known.	  That	  is,	  we	  
                                                 359	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  pp.	  557;	  355;	  921;	  255;	  336. 360	  Ibid.,	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do	  not	  know	  what	  the	  universal	  norms	  and	  values	  of	  a	  good	  society	  are,	  those	  universal	  aspects	  of	  it	  that	  we	  all	  share.	  The	  underlying	  reason	  Bloch	  gives	  us	  is	  also	  rather:	  we	  do	  not	  know	  what	  this	  utopian	  society	  is	  because	  it	  has	  not	  yet	  been	  realised:	  ‘the	  final	  state’	  has	  not	  yet	  been	  realised,	  ‘neither	  as	  the	  negative	  of	  pessimism	  and	  its	  Nothing,	  nor	  as	  the	  positive	  of	  optimism	  and	  its	  All’.362	  This	  reason	  conforms	  with	  the	  basic	  materialistic	  contention,	  the	  very	  contention	  to	  which	  both	  Marx	  and	  Adorno	  subscribed:	  as	  material	  beings,	  humans	  are	  embedded	  and	  thus	  conditioned	  by	  their	  material	  circumstances	  which	  cannot	  be	  cut	  loose,	  the	  mind	  cannot	  pretend	  it	  can	  assume	  a	  position	  outside	  this	  material	  world	  in	  which	  it	  would	  be	  free	  to	  work	  out,	  or	  find	  an	  already	  developed	  conception	  of	  what	  the	  truly	  good	  society	  is.	  Similar	  to	  Marx	  and	  Adorno,	  Bloch	  denounces	  the	  idealist	  contention	  that	  concepts,	  ideas	  and	  thought	  are	  self-­‐determining	  entities	  carrying	  meanings	  that	  remain	  unconnected	  to	  the	  existing	  material	  reality.	  Bloch’s	  materialist	  stance	  explains	  why	  his	  figure	  of	  Heimat	  remains	  uninhabited	  by	  specific	  features	  characterising	  this	  society. 	  As	  we	  see	  now,	  Bloch	  does	  concur	  with	  Adorno	  that	  we	  do	  cannot	  know	  in	  the	  present	  how	  the	  utopian	  society	  of	  the	  future	  looks.	  However,	  at	  least	  two	  significant	  differences	  can	  and	  should	  be	  identified	  between	  their	  understandings	  of	  this	  assertion.	  The	  first	  difference	  is	  that,	  unlike	  in	  Adorno,	  in	  Bloch	  the	  idea	  that	  we	  cannot	  know	  the	  future	  utopian	  society	  does	  not	  result	  in	  the	  Utopieverbot.	  On	  the	  contrary	  —	  for	  Bloch	  it	  is	  not	  the	  case	  that	  we	  should	  not	  be	  envisaging	  the	  future,	  it	  is	  rather	  the	  opposite:	  this	  is	  what	  we	  should	  be	  doing.	  In	  their	  radio	  conversation	  Adorno	  contended	  that	  one	  may	  not	  cast	  a	  picture	  of	  utopia.	  Bloch,	  by	  distinction,	  insisted	  on	  the	  need	  to	  cast	  a	  picture	  of	  it.	   
 For	  now,	  I	  leave	  this	  view	  on	  the	  side,	  and	  come	  back	  to	  it	  in	  the	  final	  chapter.	  I	  first	  elaborate	  on	  the	  second	  difference	  between	  Adorno’s	  and	  Bloch’s	  positions	  on	  the	  impossibility	  of	  utopian	  thinking,	  namely	  that	  Bloch	  does	  not	  render	  this	  impossibility	  as	  absolute.	  That	  is,	  in	  Bloch’s	  view,	  it	  is	  not	  the	  case	  that	  nothing	  at	  all	  can	  be	  known	  about	  the	  utopian	  society	  of	  the	  future:	  while	  he	  maintains	  that	  its	  fundamental	  tenets	  (e.g.	  the	  harmonious	  relation	  between	  humanity	  and	  its	  
                                                 362	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  pp.	  354-­‐5.	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environment)	  or	  its	  core	  values	  (e.g.	  freedom)	  cannot	  be	  determined,	  and	  elaborated	  on	  in	  any	  extended	  way,	  but	  some	  sides,	  elements	  or	  features	  of	  the	  utopian	  society	  can	  be	  known.	  We	  can	  grasp	  or	  comprehend	  some	  sides	  of	  the	  invariant	  of	  direction,	  of	  the	  absolute	  utopia	  itself	  through	  our	  most	  inner	  experiences	  of	  the	  world	  that	  we	  can	  gain	  by	  adopting	  a	  specific	  attitude	  towards	  it,	  the	  attitude	  Bloch	  to	  which	  refers	  to	  as	  wonder	  (‘Staunen’).	  These	  experiences	  are	  consciously	  articulated	  in	  different	  ways,	  in	  the	  wide	  range	  of	  expressions	  and	  practices	  that	  Bloch	  counts	  under	  his	  category	  of	  utopian	  thinking,	  extending	  from	  dreams	  and	  wishes	  to	  paintings	  and	  poems.	  Bloch’s	  own	  attempt	  to	  capture	  the	  content	  of	  this	  wondering	  is	  a	  particular	  literary	  form,	  some	  type	  of	  a	  short	  narrative	  of	  events,	  which	  just	  like	  the	  experience	  of	  the	  utopian	  moment	  itself	  carries	  the	  name	  of	  ‘traces’.	   
 
 
Traces	  —	  experiences	  and	  expressions	  of	  utopia 
 The	  most	  accessible	  account	  of	  both	  of	  these	  two	  meanings	  of	  traces	  Bloch	  offers	  in	  
Das	  Prinzip	  Hoffnung: 	   Erfahren	  wurden	  in	  diesem	  Stillehalten	  allemal	  knappste	  Symbolintentionen	  
eines	  Überhaupt,	  subjektiv	  zunächst,	  ja	  lyristisch	  scheinend	  und	  doch	  erzphilosophisch	  in	  der	  Sache	  selbst	  fundiert,	  nämlich	  in	  einem	  Aufblitzen	  von	  utopischem	  Endzustand.	  Solche	  Erfahrungen	  eines	  utopischen	  Endzustands	  fixieren	  ihn	  gewiß	  nicht,	  sonst	  wären	  sie	  keine	  Erfahrungen	  bloßer	  Symbolintention	  und	  keine	  utopischen,	  gar	  zentralutopischen.	  Aber	  sie	  betreffen	  in	  der	  Tat	  den	  Kern	  der	  Latenz,	  und	  zwar	  als	  letzte	  Frage,	  in	  sich	  selbst	  widerhallend.	  Diese	  Frage	  ist	  auf	  keine	  bereits	  vorhandene	  Antwort	  hin	  konstruierbar,	  auf	  kein	  irgendwo	  in	  der	  vorhandenen	  Welt	  bereits	  geschlichtetes	  Material	  beziehbar.	  Beispiele	  hierfür	  sind	  in	  dem	  Buch	  ‘Spuren’	  gegeben.363	  
 The	  basic	  idea	  behind	  traces	  as	  experiences	  of	  utopia	  is	  one,	  which	  Bloch	  shares	  with	  some	  non-­‐occidental	  philosophical	  systems	  like	  Buddhism	  of	  Shankya,	  namely	  that	  
                                                 363	  Bloch,	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other-­‐worldliness	  exists	  in	  this	  world	  and	  that	  we	  have	  access	  to	  it.	  In	  Bloch’s	  own	  system	  this	  is	  related	  to	  the	  ‘the	  darkness	  of	  the	  lived	  moment’	  (‘Dunkel	  des	  gelebten	  Augenblick’).364	  In	  the	  above	  passage	  Bloch	  contends	  that	  these	  lived	  moments	  are	  pervaded	  with	  the	  ‘utopian	  final	  state’,	  which	  become	  accessible	  or	  visible	  to	  us	  as	  ‘the	  symbol-­‐intentions	  of	  one	  possibility’.	  Although	  these	  indications	  of	  utopia	  do	  not	  determine	  or	  fix	  the	  utopian	  society	  that	  might	  actually	  arise	  in	  the	  future	  they	  do	  capture	  something	  substantial	  about	  it.	  Such	  experiences	  of	  utopia	  are	  in	  the	  very	  moment	  they	  are	  experienced	  purely	  subjective.	  They	  are	  the	  very	  first	  experience	  of	  utopia	  a	  subject	  can	  have,	  and	  are	  thus	  tied	  to	  the	  subject.	  It	  is	  therefore	  also	  not	  a	  coincidence	  that	  Bloch	  chose	  his	  book	  Spuren	  to	  feature	  as	  the	  first	  volume	  in	  his	  collected	  works.	  However,	  once	  these	  experiences	  are	  reflected	  on,	  elaborated,	  shared	  with	  others,	  some	  aspects	  of	  them	  do	  start	  gaining	  objective	  validity.	  Although	  I	  do	  not	  elaborate	  on	  this	  contention	  in	  this	  project,	  this	  idea	  of	  the	  process	  through	  which	  some	  at	  first	  purely	  subjective	  contents	  are	  worked	  through	  to	  become	  something	  more	  objective	  —	  from	  these	  premonitions,	  to	  dreams,	  wishes	  and	  then	  knowledge	  —	  is	  one	  of	  important	  Bloch’s	  contributions.	   	  In	  that	  these	  experiences	  of	  the	  utopia	  capture	  it	  only	  in	  bits	  and	  pieces	  they	  also	  need	  to	  be	  expressed	  in	  a	  partial,	  fragmented	  form.	  These	  articulations	  of	  the	  experiences	  of	  utopia	  is	  the	  second	  meaning	  of	  Bloch’s	  concept	  of	  traces.	  As	  he	  notes	  in	  the	  above	  passage,	  he	  provided	  the	  examples	  what	  he	  means	  by	  these	  moments	  in	  his	  book	  Spuren.	  The	  specific	  writing	  style,	  which	  merges	  the	  poetical	  with	  the	  philosophical,	  Bloch	  explored	  already	  in	  his	  earliest	  publications,	  including	  Durch	  
die	  Wüste	  (1923)	  and	  Geist	  der	  Utopie	  (1918).	  Bloch	  objected	  to	  philosophical	  thinking	  in	  the	  form	  of	  abstract	  concepts	  put	  together	  in	  structured	  theories.	  In	  his	  view,	  such	  a	  way	  of	  thinking	  had	  too	  much	  in	  common	  with	  doctrines	  and	  dogmas	  which	  have	  historically	  been	  an	  important	  means	  of	  manipulating	  the	  masses.	  In	  many	  of	  his	  early	  writings	  his	  preferred	  way	  of	  conveying	  his	  ideas,	  which	  nevertheless	  remained	  profoundly	  philosophical,	  was	  thus	  the	  alternative	  of	  narratives,	  stories,	  images,	  anecdotes,	  jokes	  and	  reflections.	  Traces	  as	  a	  literary	  figure	  bring	  these	  forms	  together.	  Another	  defining	  aspect	  of	  this	  literary	  figure	  is,	  
                                                 364	  This	  motif	  first	  appears	  in	  the	  Geist	  der	  Utopie,	  and	  is	  advanced	  further	  in	  his	  later	  works,	  including	  Das	  Prinzip	  Hoffnung.	  See	  especially	  Chapter	  20,	  ‘Zusammenfassung:	  Antizipatorische	  Beschaffenheit	  und	  ihre	  Pole’	  (pp.	  334-­‐367)	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung.	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as	  Laura	  Boella	  observes,	  its	  briefness	  or	  shortness.365	  According	  to	  Bloch,	  one	  is	  in	  one’s	  experiences	  of	  reality	  most	  susceptible	  and	  open	  to	  the	  ‘little	  things’.366	  For	  Bloch	  these	  little	  things	  capture	  some	  little	  fragments	  of	  the	  utopia,	  which	  he	  then	  in	  turn	  also	  himself	  represents	  as	  short	  fragments.	  In	  their	  brief	  exposition	  and	  in	  that	  traces	  are	  also	  intended	  to	  convey	  a	  certain	  deeper	  meaning,	  they	  resemble	  both	  aphorisms	  as	  well	  as	  Adorno’s	  constellations	  and	  Benjamin’s	  thought-­‐images.	   	  In	  Bloch’s	  view	  the	  content	  of	  utopia	  can	  be	  expressed	  in	  another,	  less	  literary	  way	  than	  via	  traces,	  which	  is	  related	  more	  closely	  with	  my	  project:	  its	  concern	  is	  utopian	  thinking	  which	  retains	  some	  of	  the	  qualities	  of	  philosophy	  that	  are	  not	  immanently	  interchangeable	  with	  the	  artistic	  ones.	  Although	  traces	  point	  to	  many	  reasons	  justifying	  that	  the	  line	  between	  philosophy	  and	  art	  can	  be	  completely	  permeable,	  especially	  when	  it	  comes	  to	  ultimate	  questions,	  like	  that	  of	  utopia,	  the	  objective	  of	  my	  project	  remains	  the	  exploration	  of	  articulations	  of	  utopian	  society	  that	  are	  less	  metaphorical,	  more	  analytical,	  less	  ambivalent,	  and	  more	  easily	  comprehensible,	  and	  to	  consider	  the	  subject	  of	  a	  utopian	  society	  more	  explicitly.	  The	  other	  form	  of	  Blochian	  utopian	  thinking	  I	  investigate	  here	  more	  in	  detail	  is	  more	  closely	  related	  to	  my	  interest.	  This	  form	  of	  utopian	  thinking	  grounded	  in	  Bloch’s	  concept	  of	  ‘concrete	  utopia’	  (‘konkrete	  Utopie’).367	  Concrete	  utopias	  are	  images	  of	  an	  ideal	  society	  contained	  in	  the	  answers	  to	  the	  question	  of	  the	  “here”	  and	  “now”,	  that	  is	  to	  the	  existing	  economic,	  political	  and	  social	  issues.	  This	  concept	  of	  concrete	  utopia	  needs	  to	  be	  distinguished	  from	  the	  invariant	  of	  direction,	  the	  absolute	  utopia,	  the	  final	  form	  of	  our	  societies,	  the	  Heimat.	  Concrete	  utopias	  can	  perhaps	  be	  best	  comprehended	  as	  various	  pre-­‐forms	  of	  Heimat,	  and	  in	  that	  also	  formative	  of	  what	  
Heimat	  will	  eventually	  become.	  Thus	  Bloch’s	  view	  that,	  on	  the	  one	  hand,	  as	  I	  discussed	  above	  in	  relation	  to	  the	  emptiness	  of	  Bloch’s	  Heimat,	  we	  cannot	  conceptualise	  the	  utopian	  society	  in	  any	  particular	  way,	  and	  on	  the	  other,	  as	  I	  claim	  now,	  that	  in	  fact	  we	  can,	  is	  not	  contradictory,	  as	  long	  as	  we	  keep	  the	  categories	  of	  concrete	  utopia	  and	  Heimat	  somewhat	  separate.	   	  
                                                 365	  Laura	  Boella,	  ‘Spuren’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  pp.	  508-­‐13	  (p.	  512).	   366	  Bloch,	  Spuren,	  GA,	  Vol.	  1,	  p.	  16.	   367	  This	  phrase	  appears	  numerously	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung.	  See,	  e.g.,	  p.	  180.	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Bloch	  himself	  never actually	  talked	  explicitly	  of	  ‘concrete	  utopian	  thinking’	  —	  this	  is	  a	  term	  I	  introduce	  here	  to	  describe	  the	  form	  of	  utopian	  thinking	  that	  can	  be	  derived	  from	  his	  concept	  of	  concrete	  utopia.	  In	  the	  very	  first	  instance,	  concrete	  utopian	  thinking	  can	  be	  thought	  of	  as	  fusion	  of	  one’s	  premonitions,	  the	  glimpses	  of	  utopias	  that	  arise	  in	  one’s	  most	  inner	  experiences,	  wishes	  and	  longings	  with	  the	  existing	  historical	  situation	  and	  its	  problems.	  In	  the	  following	  section	  I	  proceed	  by	  first	  untangling	  the	  concept	  of	  concrete	  utopia	  and	  then	  consider	  what	  concrete	  utopian	  thinking	  could	  look	  like	  more	  specifically. 
 
 
Concrete	  utopian	  thinking	   
 By	  the	  concept	  of	  concrete	  utopia	  Bloch	  does	  not	  mean	  an	  actual	  utopia,	  in	  the	  material	  sense,	  as	  a	  perceptible	  community	  that	  would	  actually	  exist	  in	  our	  reality.	  The	  applicable	  antonym	  of	  concrete	  utopia	  in	  this	  sense	  would	  be	  ‘abstract	  utopia’,	  a	  merely	  conceptual	  representation	  of	  a	  good	  society.	  This	  dualism	  between	  the	  realms	  of	  concepts	  and	  matter	  is	  in	  general	  not	  applicable	  to	  Bloch’s	  philosophical	  system.	  Therefore	  it	  cannot	  be	  applied	  also	  to	  this	  specific	  distinction	  between	  abstract	  and	  concrete	  utopias.	  Instead,	  as	  Peter	  Thompson	  argues,	  Bloch’s	  usage	  of	  the	  term	  concrete	  should	  be	  understood	  in	  its	  Hegelian	  sense.368	  Hegel	  adopted	  the	  terms	  ‘the	  concrete’	  and	  ‘concrete’	  from	  the	  Latin	  verb	  concrescere,	  meaning	  to	  ‘grow	  together,	  condense’	  and	  contrasted	  it	  to	  abstrahere,	  ‘to	  draw	  away,	  remove	  (something	  from	  something	  else)’.369	  For	  Hegel,	  then,	  the	  concrete	  presents	  a	  point,	  material	  and	  conceptual	  at	  the	  same	  time,	  which	  emerges	  out	  of	  the	  given	  reality	  and	  embodies	  it	  in	  its	  totality,	  effectively	  bringing	  together	  all	  various	  strands	  of	  the	  reality.	  The	  abstract,	  on	  the	  other	  hand,	  entails	  merely	  one	  strand	  of	  this	  reality,	  and	  moreover,	  it	  embodies	  this	  reality	  by	  drawing	  one	  specific	  strand	  or	  feature	  away	  from	  it,	  by	  removing	  this	  strand	  from	  the	  totality.	  Once	  this	  strand	  is	  abstracted	  from	  the	  totality,	  it	  can	  appear	  as	  existing	  independently,	  while	  in	  truth	  it	  cannot	  really	  exist	  as	  such.	   
                                                 368	  Peter	  Thompson,	  ‘What	  Is	  Concrete	  about	  Ernst	  Bloch’s	  Concrete	  Utopia?’,	  in	  Utopia:	  
social	  theory	  and	  the	  future,	  ed.	  by	  Michael	  Hviid	  Jacobsen	  and	  Keith	  Tester	  (Farnham;	  Burlington,	  VT:	  Ashgate,	  2012),	  pp.	  33-­‐46	  (p.	  34).	   369	  Michael	  Inwood,	  A	  Hegel	  Dictionary	  (Oxford:	  Blackwell,	  1999),	  p.	  29.	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  Keeping	  in	  mind	  these	  Hegelian	  meanings	  of	  the	  concrete	  and	  the	  abstract	  will	  help	  us	  later	  on	  to	  make	  sense	  of	  concrete	  and	  abstract	  utopian	  thinking,	  practices	  which,	  as	  I	  have	  mentioned	  Bloch	  does	  not	  define	  explicitly.	  Nonetheless,	  in	  relation	  to	  the	  concepts	  of	  concrete	  and	  abstract	  utopia,	  Bloch	  regularly	  employs	  the	  same	  set	  of	  motives,	  metaphors	  and	  analogies.	  The	  motives	  consonant	  with	  abstract	  utopia	  are	  those	  of	  dreaminess,	  clouds	  and	  immaturity,	  whereas	  those	  of	  erudition,	  advancement,	  forward	  motion	  and	  maturity	  appear	  symbolic	  of	  concrete	  utopia.	  The	  following	  excerpt	  from	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  brings	  together	  these	  various	  motives	  most	  succinctly:	   	   Hier	  mithin	  wäre	  der	  nur	  scheinbar	  paradoxe	  Begriff	  eines	  Konkret-­‐Utopischen	  am	  Platz,	  das	  heißt	  also,	  eines	  antizipatorischen,	  das	  keinesfalls	  mit	  abstrakt-­‐utopischer	  Träumerei	  zusammenfällt,	  auch	  nicht	  durch	  die	  Unreife	  des	  bloß	  abstrakt-­‐utopischen	  Sozialismus	  gerichtet	  ist.	  Es	  bezeichnet	  gerade	  die	  Macht	  und	  Wahrheit	  des	  Marxismus,	  daß	  er	  die	  Wolke	  in	  den	  Träumen	  nach	  vorwärts	  vertrieben,	  aber	  die	  Feuersäule	  in	  ihnen	  nicht	  ausgelöscht,	  sondern	  durch	  Konkretheit	  verstärkt	  hat.370 	  What	  this	  passage immediately	  makes	  evident	  is	  that	  the	  distinction	  between	  abstract	  and	  concrete	  utopia	  presents,	  for	  Bloch,	  a	  certain	  dichotomy.	  Bloch	  states	  that	  the	  concept	  of	  concrete	  utopia	  by	  no	  means	  coincides	  with	  those	  of	  ‘abstract-­‐utopian	  dreams’	  (‘abstrakt-­‐utopischer	  Träumerei’)	  and	  ‘abstract-­‐utopian	  socialism’.	  Bloch	  contrasts	  the	  latter	  with	  Marxism	  which	  can	  be	  taken	  as	  overlapping	  with	  concrete	  utopia.371	  In	  the	  passage	  it	  further	  becomes	  apparent	  that	  despite	  the	  dichotomous	  relation	  between	  abstract	  and	  concrete	  utopia,	  Bloch	  perceives	  the	  latter	  as	  related,	  or	  more	  specifically	  as	  developing	  out	  of	  the	  former.	  Bloch’s	  dichotomy	  of	  abstract	  and	  concrete	  utopia	  thus	  need	  to	  be	  understood	  as	  a	  dialectical	  relationship.	  It	  seems	  as	  if	  the	  content	  of	  abstract	  utopias	  is	  taken	  as	  the	  initial	  basis	  for	  the	  advancement	  of	  a	  concrete	  utopia.	  What	  concrete	  utopia	  
                                                 370	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  pp.	  165-­‐6.	   371	  As	  Ruth	  Levitas	  notes	  Bloch’s	  distinction	  can	  be	  interpreted	  as	  an	  advance	  of	  Marx	  and	  Engels’	  own	  differentiation	  between	  their	  version	  of	  socialism	  and	  that	  supplied	  by	  Saint-­‐Simon,	  Fourier	  and	  Owen.	  	  Cf.	  Ruth	  Levitas,	  ‘Educated	  Hope:	  Ernst	  Bloch	  on	  Abstract	  and	  Concrete	  Utopia’,	  Utopian	  Studies,	  1:2	  (1990),	  13-­‐26	  (p.	  16).	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preserves	  is	  ‘pillar	  of	  fires’	  (‘die	  Feuersäule’),	  something	  that	  dreams	  manage	  to	  capture.	  This	  basis	  is,	  then,	  strengthened	  and	  becomes	  more	  powerful	  in	  the	  concept	  of	  concrete	  utopia.	  As	  Bloch	  posits,	  the	  key	  of	  this	  strength	  and	  power	  lies	  in	  concreteness,	  or	  perhaps,	  what	  might	  be	  a	  more	  intelligible	  way	  to	  put	  it,	  in	  the	  process	  of	  concretisation.	  This	  passage,	  however,	  is	  silent	  on	  the	  question	  of	  what	  this	  concreteness	  might	  be,	  what	  the	  process	  of	  concretisation	  entails,	  in	  other	  words	  —	  how	  is	  an	  abstract	  utopia	  transformed	  into	  a	  concrete	  one? 	  One	  of	  the	  very	  first	  further	  explications	  of	  what	  this	  concreteness	  might	  entail	  Bloch	  provides	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  and	  concerns	  a	  well-­‐known	  passage	  written	  by	  a	  19th	  century	  Russian	  writer	  Dmitry	  Pisarev	  in	  which	  different	  kinds	  of	  dreams	  are	  considered.372	  This	  passage	  was	  popularised	  by	  Lenin	  who	  quoted	  it	  at	  length	  in	  his	  pamphlet	  ‘What	  is	  to	  be	  Done?’.	  Whereas	  Pisarev	  rendered	  dreams	  as	  a	  highly	  significant	  stimulus	  which	  would	  ‘induce	  man	  to	  undertake	  and	  complete	  extensive	  and	  strenuous	  work’,	  he	  recognised	  that	  only	  a	  specific	  kind	  of	  dreams	  has	  this	  effect	  that	  is	  purely	  positive.373	  Pisarev	  recognised	  that	  some	  dreams	  can	  also	  have	  negative	  repercussions,	  namely,	  that	  they	  may	  ‘distort	  or	  paralyze	  labour	  power’.374	  The	  purely	  beneficial	  dreams,	  however,	  cause	  no	  harm,	  and	  their	  distinguishing	  characteristics,	  Pisarev	  writes,	  is	  that	  ‘the	  person	  dreaming	  believes	  seriously	  in	  his	  dream’,	  ‘attentively	  observes	  life’,	  ‘compares	  his	  observations	  with	  his	  castles	  in	  the	  air’	  and	  ‘works	  conscientiously	  for	  the	  achievement	  of	  his	  fantasies’.375	  In	  the	  case	  of	  these	  dreams,	  Pisarev	  continues,	  there	  is	  still	  a	  ‘rift’	  separating	  them	  from	  ‘reality’	  but	  this	  rift	  he	  does	  not	  recognise	  as	  problematic.	  The	  key	  question	  to	  be	  answered	  here	  is	  how	  these	  two	  kinds	  of	  rifts	  differ	  from	  each	  other.	  It	  seems	  that	  the	  rift	  devoid	  of	  danger	  is	  narrower	  than	  the	  other	  one,	  in	  the	  sense	  that	  life	  and	  dreams	  are	  brought	  closer	  to	  each	  other.	  The	  good	  kind	  of	  dreams	  are	  arrived	  at	  by	  fusing	  them	  with	  our	  experiences	  of	  our	  reality,	  or,	  as	  Pisarev	  writes,	  with	  our	  observations	  of	  life.	  Later	  on	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  in	  an	  explicit	  elucidation	  of	  the	  difference,	  this	  time	  explicitly	  in	  terms	  of	  the	  difference	  between	  concrete	  and	  abstract	  utopias	  Bloch	  himself	  uses	  very	  similar	  terminology,	  contending	  that	  it	  is	  
                                                 372	  Bloch	  quotes	  Pisarev	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  9.	   373	  Ibid. 374	  Ibid. 375	  Ibid. 
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‘the	  point	  of	  contact	  between	  dreams	  and	  life’	  which	  furnishes	  dreams	  as	  a	  concrete	  utopia.376	  Without	  this	  point	  of	  contact,	  dreams	  yield	  only	  abstract	  utopia.	  377	   	  Bloch	  makes	  a	  similar	  remark	  in	  his	  inaugural	  lecture	  upon	  assuming	  his	  second	  professorship,	  this	  time	  in	  West	  Germany,	  in	  Tübingen.	  From	  1956	  onwards,	  the	  year	  in	  which	  Bloch’s	  never	  perfectly	  loyal	  allegiance	  to	  the	  Communist	  Party	  took	  on	  a	  new	  character	  —	  as	  he	  pleaded	  publicly	  for	  a	  more	  humanist	  and	  democratic	  alternative	  to	  the	  Soviet	  model	  of	  socialism,	  denouncing	  its	  dogmatic,	  dictatorial	  and	  violent	  character	  —	  the	  Party increasingly	  came	  to	  censor	  his	  work	  and	  placed	  other	  restrictions	  on	  his	  activities.	  When	  an	  opportunity	  arose	  to	  leave	  the	  GDR,	  Bloch	  took	  it,	  and	  was	  subsequently,	  in	  1961,	  granted	  political	  asylum	  in	  West	  Germany.	  In	  the	  same	  year	  he	  obtained	  a	  professorial	  post	  in	  Tübingen,	  where	  he	  delivered	  his	  famous	  inaugural	  lecture	  on	  the	  disappointment	  of	  hope.	  This	  lecture	  illuminates	  how	  it	  was	  that	  Bloch’s	  political	  outlooks	  had	  not	  been	  reversed	  by	  his	  disillusionment	  with	  the	  Soviet	  experiment.	  Once	  in	  the	  West,	  Bloch	  continued	  to	  believe	  in	  socialist	  principles	  and	  support	  other	  socialist	  inspired	  movements,	  including	  the	  1968	  student	  protests.378	  As	  he	  explained	  in	  this	  lecture,	  disappointment	  is	  inherent	  to	  hope	  —	  ‘hope	  must	  be	  unconditionally	  disappointable’	  —	  and	  disappointment	  is	  in	  fact	  necessary	  for	  the	  eventual	  fulfillment	  of	  the	  content	  of	  hope,	  in	  Bloch’s	  case	  of	  socialism.379	  If	  what	  we	  hope	  for	  was	  always	  to	  be	  fulfilled,	  then	  it	  would	  not	  be	  the	  affect	  of	  hoping	  but	  something	  else	  that	  we	  are	  engaged	  in,	  the	  alternative	  affect,	  Bloch	  suggests,	  would	  be	  ‘confidence’.380	  Because	  hope	  is	  ‘open	  in	  the	  forward	  direction,	  and	  is	  instead	  to	  repetition	  committed	  to	  the	  changeable,	  it	  must	  ‘contain	  in	  itself	  also	  an	  element	  of	  chance’.381	  This	  element	  of	  chance	  then	  in	  turn	  means	  there	  is	  no	  certainty	  about	  that	  the	  content	  of	  hope	  will	  actually	  be	  realised.	   	  The	  other	  feature	  of	  hope	  Bloch	  addresses	  in	  this	  lecture	  is	  related	  to	  concrete	  utopian	  thinking.	  He	  warns	  that	  when	  ‘even	  serious	  expressions	  of	  faith’	  is	  brought	  
                                                 376	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  165.	   377	  Ibid. 378	  Hudson,	  The	  Marxist	  philosophy	  of	  Ernst	  Bloch,	  p.	  17.	   379	  Bloch,	  ‘Kann	  Hoffnung	  enttäuscht	  werden?	  Eröffnungs-­‐Vorlesung,	  Tübingen	  1961’,	  
Literarische	  Aufsätze,	  GA,	  Vol.	  9,	  pp.	  385-­‐92. 380	  Ibid.,	  p.	  387. 381	  Ibid.,	  p.	  387. 
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to	  bear	  ‘on	  the	  course	  of	  real	  events	  abstractly	  and	  without	  constant	  control’,	  it	  is	  liable	  to	  lead	  ‘to	  their	  opposite’.382	  In	  place	  of	  this	  kind	  of	  utopian	  thinking,	  Bloch	  calls	  for	  ‘well-­‐founded	  hope,	  mediated,	  guiding	  hope’	  which	  contains	  a	  ‘timetable’	  and	  ‘appropriate	  skepticism’.383 	  Taking	  these	  cues,	  and	  further	  pursuing	  meanings	  of	  concrete	  and	  abstract	  utopia,	  I	  suggest	  that	  concrete	  utopian	  thinking	  can	  be	  thought	  of	  as	  conceptual	  representations	  of	  a	  utopian	  society	  that	  are	  differentiated,	  detailed,	  comprehensive	  and	  particular.	  This	  is	  in	  accordance	  with	  for	  example	  Bloch’s	  account	  of	  concrete	  utopia	  as	  ‘the	  most	  powerful	  telescope	  of	  the	  polished	  utopian	  consciousness’.384	  The	  emphasis	  on	  particularity	  and	  specification,	  in	  opposition	  to	  vagueness	  and	  generality,	  is	  however	  not	  the	  only	  feature	  of	  concrete	  utopian	  thinking.	  A	  conception	  of	  utopia	  that	  is	  full	  of	  specific	  details	  could	  still	  in	  fact	  be	  classified	  as	  abstract	  utopian	  thinking.	  In	  fact,	  utopian	  fiction,	  which,	  among	  others,	  Ruth	  Levitas	  reads	  as	  an	  instance	  of	  what	  Bloch	  meant	  by	  abstract	  utopianism	  is	  often	  highly	  detailed.	  The	  key	  of	  concrete	  utopian	  thinking	  is	  that	  its	  details	  are	  arrived	  at	  through	  a	  process	  of	  close	  scrutiny	  of	  the	  existing	  reality.	  It	  is	  not	  sufficient	  to	  be	  more	  specific,	  that	  is,	  to	  construct	  new	  categories,	  classes	  and	  concepts	  but	  to	  argue	  through	  them,	  establish	  why	  they	  are	  plausible,	  realistic	  and	  possible. 	  In	  this	  vein	  one	  not	  only	  needs	  to	  square	  dreams	  with	  reality	  by	  empirically	  comparing	  the	  two,	  but	  by	  making	  use	  of	  reason.	  While	  Pisarev	  might	  not	  have	  referred	  to	  reason	  and	  rationality,	  Bloch	  does.	  I	  suggest	  that	  the	  process	  to	  which	  Pisarev	  refers	  to	  as	  connection	  between	  dreams	  and	  life,	  Bloch	  advances	  further	  under	  the	  name	  of	  docta	  spes,	  which	  is	  a	  Latin	  phrase	  for	  educated,	  rationally	  informed	  hope.385	  My	  point	  here	  is	  that	  this	  education	  of	  hope	  in	  turn	  stands	  for	  what	  I	  above	  called	  the	  process	  of	  concretisation,	  the	  transformation	  of	  abstract	  into	  concrete.	  It	  is	  the	  fusion	  of	  the	  rational	  and	  the	  emotional,	  more	  specifically	  of	  the	  hopeful	  content	  of	  our	  emotions	  which	  for	  Bloch	  defines	  the	  idea	  of	  docta	  spes: 	  
                                                 382	  Bloch,	  ‘Kann	  Hoffnung	  enttäuscht	  werden?’,	  Literarische	  Aufsätze,	  p.	  386. 383	  Ibid. 384	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  11.	   385	  ‘Doctus’	  is	  the	  Latin	  for	  ‘having	  been	  taught,	  instructed’,	  and	  ‘spes’	  for	  ‘hope.’ 
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der	  Akt-­Inhalt	  der	  Hoffnung	  ist	  als	  bewußt	  erhellter,	  gewußt	  erläuterter	  die	  
positive	  utopische	  Funktion;	  der	  Geschichts-­Inhalt	  der	  Hoffnung,	  in	  Vorstellungen	  zuerst	  repräsentiert,	  in	  Realurteilen	  enzyklopädisch	  erforscht,	  ist	  die	  menschliche	  Kultur	  bezogen	  auf	  ihren	  konkret-­utopischen	  Horizont.	  An	  dieser	  Erkenntnis	  arbeitet,	  als	  Erwartungsaffekt	  in	  der	  Ratio,	  als	  Ratio	  im	  Erwartungsaffekt,	  das	  Kombinat	  Docta	  spes.	  Und	  in	  ihm	  überwiegt	  nicht	  mehr	  die	  Betrachtung,	  die	  seit	  alters	  nur	  auf	  Gewordenes	  bezogene,	  sondern	  die	  mitbeteiligte,	  mitarbeitende	  Prozeß-­‐Haltung,	  der	  deshalb,	  seit	  Marx,	  das	  offene	  Werden	  methodisch	  nicht	  mehr	  verschlossen	  ist	  und	  das	  Novum	  nicht	  mehr	  materialfremd.386	   	  Here	  Bloch	  contends	  that	  the	  vision	  of	  utopia	  constituted	  through	  this	  process	  of	  the	  education	  of	  hope	  is	  no	  longer	  alien	  in	  material	  and	  sealed	  methodically.	  By	  this	  I	  understand	  that	  this	  vision,	  while	  holding	  fast	  to	  something	  that	  seems	  essential	  to	  hope,	  the	  optimist	  attitude	  perhaps,	  or	  as	  Bloch	  calls	  it	  elsewhere,	  ‘the	  upright	  gait’(‘aufrechter	  Gang’),	  at	  the	  same	  time	  converts	  it	  into	  an	  actually	  possible	  future.	  The	  key	  here	  is	  that	  the	  possible	  nature	  of	  this	  future	  results	  not	  simply	  from	  our	  hope,	  but	  is	  in	  turn	  backed	  by	  rational,	  objective	  reasons.	   	  Conceiving	  how	  concrete	  utopian	  thinking	  would	  actually	  look	  is	  incredibly	  difficult,	  in	  part	  also	  because	  Bloch’s	  concept	  of	  concrete	  utopia	  is,	  as	  is	  his	  philosophy	  in	  general,	  open,	  thus	  allowing	  for	  many	  different	  possible	  conceptions.	  This	  inherent	  openness	  could	  be	  a	  reason	  why	  Bloch	  scholarship	  has	  not	  properly	  pursued	  this	  idea	  so	  far.	  Within	  the	  Bloch	  scholarship	  the	  only	  example	  I	  have	  identified	  of	  what	  concrete	  utopian	  thinking	  might	  correspond	  to	  in	  more	  practical	  or	  pragmatic	  terms	  has	  been	  given	  by	  Rainer	  E.	  Zimmerman.	  Zimmerman	  defines	  concrete	  utopian	  thinking	  as	  ‘creating	  scenarios	  according	  to	  theoretical	  principles	  and	  drawing	  conclusions	  about	  their	  feasibility	  in	  practice’.387	  However	  the	  openness	  of	  Bloch’s	  thought	  is	  of	  course	  not	  indefinite,	  which	  instigates	  us	  to	  further	  pursue	  the	  concretisation	  of	  Bloch’s	  concrete	  utopia.	  Above	  I	  have	  already	  suggested	  ‘particularity’	  and	  ‘specificity’	  as	  defining	  features	  of	  concrete	  utopian	  thinking.	  
                                                 386	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  166.	   387	  Rainer	  E.	  Zimmerman,	  ‘Transforming	  Utopian	  into	  Metopian	  Systems:	  Bloch’s	  Principle	  of	  Hope	  Revisited’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  pp.	  246-­‐68	  (p.	  256). 
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Below	  I	  suggest	  further	  that	  expressions	  of	  concrete	  utopias	  are,	  at	  least	  to	  some	  degree,	  positive,	  that	  is,	  that	  the	  content	  of	  a	  utopia	  is	  formulated	  positively,	  in	  terms	  of	  what	  utopia	  is	  and	  what	  it	  looks	  like.	   	  This	  might	  indeed	  appear	  to	  be	  a	  far-­‐fetched	  claim.	  Bloch	  was	  by	  no	  means	  an	  uncritical	  advocator	  of	  conceptual	  representations	  of	  utopias,	  which	  for	  most	  of	  the	  history,	  were	  in	  fact	  formulated	  positively.	  His	  intervention	  into	  the	  discussion	  of	  the	  value	  and	  function	  of	  utopian	  thinking	  was	  original:	  he	  did	  not	  simply	  claim	  that	  all	  conceptual	  utopias	  produced	  so	  far	  have	  been	  misread	  on	  the	  whole	  and	  supplied	  a	  different	  reading	  and	  valuation	  of	  them.	  His	  intervention	  was	  creative	  in	  the	  sense	  that	  he	  developed	  a	  hierarchy	  of	  different	  forms	  of	  utopian	  thinking,	  or	  at	  least	  provided	  some	  material	  for	  such	  a	  hierarchy.	  This	  observation	  is	  a	  well	  regarded	  one	  in	  the	  field	  of	  Bloch	  scholarship.	  What,	  however,	  I	  find	  has	  been	  missed	  in	  the	  discussion	  of	  Bloch’s	  re-­‐evaluation	  of	  utopian	  thinking	  is	  his	  view	  of	  positive	  thinking.	  That	  this	  aspect	  of	  Bloch	  has	  been	  neglected	  is	  not	  surprising,	  given	  that	  he	  never	  neither	  directly	  criticises	  nor	  advocates	  the	  positivity	  of	  utopian	  thinking	  per	  se.388	  But	  once	  we	  look	  at	  the	  examples	  of	  utopian	  thinking	  Bloch	  supplies,	  it	  is	  indisputable	  that	  positive	  thinking	  is	  somehow	  fundamental	  to	  them.	  For	  example,	  towards	  the	  end	  of	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  Bloch	  considers	  the	  desirable	  form	  of	  a	  working	  day.	  In	  principle	  he	  identifies	  there	  are	  two	  possible	  forms	  to	  it:	  ‘that	  of	  action’	  (vita	  activa)	  and	  ‘that	  of	  contemplative	  stillness’	  (vita	  contemplativa).389	  Bloch	  further	  observes	  that	  the	  most	  desirable	  form	  is	  likely	  to	  consist	  in	  some	  combination	  of	  the	  two:	  one	  where	  ‘the	  two	  forms	  may	  alternate	  directly	  with	  one	  another’	  (as	  in	  the	  sequence	  workday-­‐Sunday),	  or	  where	  ‘they	  may	  permeate	  one	  another’	  (which	  will	  only	  be	  possible	  after	  the	  abolition	  of	  forced	  labour).390	  Bloch	  also	  notes	  that	  even	  if	  the	  utopian	  workday	  entails	  both	  of	  these	  activities,	  he	  is	  interested	  in	  the	  question	  ‘which	  wishful	  image	  predominates,	  even	  in	  the	  possible	  
                                                 388	  The	  only	  explicit	  reference	  to	  the	  positivity	  of	  Bloch’s	  utopian	  thinking	  I	  have	  been	  able	  to	  identify	  is	  the	  following	  contention	  by	  Thompson:	  ‘What	  appear	  to	  be	  negative	  manifestations	  of	  the	  void	  in	  traditional	  Kabbalistic	  thought	  thus	  become	  in	  Bloch,	  through	  this	  negation	  of	  the	  negation,	  positive	  indications	  of	  the	  latent	  possibilities	  in	  the	  content	  of	  the	  Real.’	  (Thompson,	  ‘Religion,	  Utopia	  and	  the	  Metaphysics	  of	  Contingency’,	  in	  Privatization	  
of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  p.	  85.) 389	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1119.	   390	  Ibid. 
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permeation,	  which	  more	  evidently	  contains	  that	  which	  is	  man’s’.391	  Bloch	  finds	  that	  the	  question	  of	  ‘action	  or	  contemplation,	  primacy	  of	  the	  will	  or	  of	  the	  intellect’,	  was	  first	  posited	  in	  the	  Bible,	  framed	  as,	  what	  he	  calls,	  ‘the	  Martha-­‐Mary	  problem’.	  Martha	  was	  supposed	  to	  symbolise	  active	  life,	  whereas	  Mary	  the	  intellectual	  one.	  To	  address	  this	  problem	  Bloch	  first	  considers	  the	  relevant	  biblical	  interpretations	  offered	  by	  thinkers	  including	  Thomas	  Aquinas,	  Dante,	  Meister	  Eckhart,	  who	  valued	  intellect	  more	  highly.	  Later	  on	  Bloch	  explores	  how	  these	  ideas	  were	  reversed	  in	  protestant	  ethics	  and	  capitalist	  logic.392	  Although	  Bloch	  recognises	  that	  different	  religious	  movements	  and	  intellectual	  traditions	  tended	  to	  prioritise	  one	  side	  of	  the	  intellect-­‐contemplation	  pair,	  he	  emphasises	  this	  establishment	  of	  hierarchy	  always	  remained	  open	  to	  doubt	  and	  ambivalence.	  This	  ambivalence	  culminated	  in	  Marxism,	  specifically	  in	  its	  idea	  of	  ‘the	  revolutionary	  praxis’,	  which	  is	  defined	  essentially	  by	  the	  fact	  that	  it	  contains	  both	  the	  elements	  of	  contemplation	  and	  action.393	  Bloch	  concludes	  this	  section	  on	  the	  form	  and	  content	  of	  the	  utopian	  working	  day	  by	  suggesting	  that	  the	  contemplation-­‐action	  dualism	  is	  not	  only	  complicated	  or	  ambivalent,	  but	  that	  it	  is	  ‘ultimately	  groundless’.394	  Bloch	  also	  offers	  his	  own	  suggestion	  on	  how	  this	  dualism	  could	  be	  resolved: 	   Der	  gute	  Teil	  ist	  letzthin	  weder	  von	  Martha	  noch	  von	  Maria	  erwählt,	  sondern	  ist	  jenes	  Echte,	  das	  der	  Aktivität	  ihr	  Ruhezentrum	  aufweist,	  von	  dem	  her	  und	  zu	  dem	  hin	  sie	  geschieht.	  So	  wurden	  in	  der	  griechischen	  Sage	  die	  Täter	  Achilles,	  Äskulap,	  Herakles,	  Jason	  wenigstens	  dem	  Kentauren	  Chiron	  zur	  Erziehung	  gegeben,	  als	  der	  Allegorie	  von	  Weisheit	  und	  Aktion	  in	  einem.395	   	  My	  contention	  has	  been	  that,	  while	  Bloch	  directly	  investigates	  the	  concept	  of	  concrete	  utopia	  from	  which	  an	  idea	  of	  concrete	  utopian	  thinking	  can	  be	  derived,	  he	  does	  not	  himself	  engage	  in	  the	  practice	  of	  concrete	  utopian	  thinking.	  The	  above	  example	  of	  Bloch’s	  deliberations	  on	  the	  ideal	  working	  day	  thus	  serves	  to	  illustrate	  not	  concrete	  utopian	  thinking	  per	  se	  but	  more	  generally	  the	  positivity	  of	  Bloch’s	  notion	  of	  utopian	  thinking	  as	  the	  Not-­‐Yet.	  Bloch	  talks	  about	  the	  ‘the	  good	  part’	  of	  life	  
                                                 391	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1119.	   392	  Ibid.,	  p.	  1120.	   393	  Ibid.,	  p.	  1123. 394	  Ibid.,	  p.	  1124. 395	  Ibid. 
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in	  its	  own	  terms,	  and	  not	  in	  terms	  of	  its	  wrong	  part.396	  He	  elaborates	  on	  the	  historical	  understandings	  of	  this	  good	  part,	  in	  terms	  of	  what	  this	  good	  part	  is,	  or	  in	  what	  it	  consists	  of,	  and	  not	  in	  terms	  of	  what	  it	  is	  not,	  or	  what	  is	  does	  not	  consist	  in.	  And	  although	  his	  own	  concluding	  proposal	  on	  the	  content	  of	  an	  ideal	  working	  day	  is	  highly	  dialectical	  in	  the	  way	  it	  formulates	  the	  relationship	  between	  the	  stillness	  and	  activity,	  rest	  and	  movement,	  it	  does	  state	  what	  this	  content	  is.	   	  To	  establish	  more	  firmly	  the	  overlap	  between	  Bloch’s	  overall	  notion	  of	  utopian	  thinking	  grounded	  in	  the	  Not-­‐Yetness	  of	  his	  utopia	  and	  positive	  thinking	  would	  require	  further	  work.	  I	  have,	  however,	  provided	  enough	  evidence	  to	  establish	  that	  this	  overlap	  is	  a	  plausible	  one.	  Unlike	  Adorno’s	  portrayals	  of	  a	  utopian	  society	  which	  source	  their	  material	  from	  the	  ills	  and	  the	  wrongs	  of	  the	  existing	  society,	  Bloch’s	  images	  are	  derived	  from	  the	  already	  existing	  conceptions	  of	  the	  good	  and	  the	  right.	  Given	  that	  concrete	  utopian	  thinking	  presents	  one	  form	  of	  Bloch’s	  overall	  notion	  of	  utopian	  thinking,	  I	  therefore	  argue	  that	  it	  too	  must	  formulate	  utopia	  at	  least	  partially	  positively.	  Concrete	  utopian	  thinking	  cannot	  be	  reduced	  to	  negation	  or	  negative	  thinking.	   
 
 This	  claim	  brings	  this	  chapter	  to	  its	  end.	  In	  this	  chapter	  I	  have	  shown	  that	  Bloch	  calls	  for	  an	  integration	  of	  utopian	  thinking	  into	  Critical	  Theory,	  or,	  to	  put	  it	  in	  his	  own	  terms,	  for	  an	  intensification	  of	  the	  warm	  stream	  of	  Marxism.	  That	  Bloch’s	  demand	  indeed	  amounts	  to	  a	  rejection	  of	  Adorno’s	  Utopieverbot	  I	  have	  made	  evident	  by	  exploring	  what	  Bloch	  means	  by	  this	  warm	  stream	  of	  Marxism,	  and	  I	  have	  suggested	  that	  concrete	  utopian	  thinking	  is	  one	  of	  its	  possible	  varieties.	  Through	  the	  consideration	  of	  Bloch’s	  concept	  of	  Heimat	  and	  the	  invariant	  of	  direction	  I	  have	  emphasised	  that	  Bloch’s	  overturning	  of	  the	  Utopieverbot	  does	  not	  imply	  a	  complete	  reversal	  of	  Adorno’s	  position,	  that	  is,	  Bloch	  advocay	  of	  utopian	  thinking	  is	  not	  uncritical	  or	  dogmatic.	  It	  is,	  however,	  grounded	  on	  the	  contrasting	  view	  regarding	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking,	  and	  moreover,	  it	  does	  imply	  that	  utopian	  thinking	  in	  the	  sense	  I	  use	  in	  this	  thesis,	  namely	  as	  a	  form	  of	  positive	  thinking,	  is	  a	  necessary	  element	  of	  Critical	  Theory.	  In	  the	  next	  chapter	  I	  provide	  justification	  of	  Bloch’s	  view;	  
                                                 396	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	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An	  ontology	  of	  processual	  utopia	  	  
 	  In	  contrast	  to	  Adorno,	  Bloch	  believes	  that	  we	  are	  able	  to	  envisage	  utopia:	  we	  have	  been	  able	  to	  do	  so	  historically,	  and	  we	  are	  able	  to	  do	  so	  now,	  under	  the	  conditions	  of	  late	  capitalism.	  This	  does	  not	  mean	  that	  we	  can	  foresee	  or	  know	  exactly	  the	  utopian	  society	  that	  might	  one	  day	  arise	  in	  the	  future.	  Bloch	  refers	  to	  this	  society	  with	  the	  term	  Heimat;	  Adorno,	  meanwhile,	  terms	  it	  ‘the	  Other’	  (‘das	  Andere’).	  It	  has	  many	  other	  possible	  names.	  For	  example,	  the	  contemporary	  French	  philosopher	  Quentin	  Meillassoux,	  who,	  like	  Bloch,	  belongs	  to	  the	  tradition	  of	  speculative	  materialism,	  usefully	  calls	  it	  by	  the	  name	  of	  ‘the	  Fourth	  World’.397	  As	  explained	  in	  my	  previous	  chapter,	  in	  Bloch’s	  view,	  Heimat	  cannot	  be	  known	  and	  thus	  articulated	  comprehensively	  and	  systematically,	  but	  can	  only	  be	  vaguely	  intimated.	  Bloch,	  however,	  holds	  that	  concrete	  utopias	  can	  be	  conceptualised.	  One	  way	  to	  paraphrase	  this	  view	  is	  to	  say	  that	  while	  we	  cannot	  know	  the	  actual	  utopian	  society	  of	  the	  future,	  we	  can	  anticipate	  it:	  our	  conceptualisations	  of	  the	  utopian	  society	  do	  not	  correspond	  to	  its	  actual	  manifestation	  in	  the	  future,	  but	  instead	  present	  its	  possibilities	  or	  potentials.	  This	  idea	  of	  utopian	  visions	  as	  potentialities	  of	  the	  ultimate,	  actual	  utopia	  is	  closely	  related	  to	  Bloch’s	  conception	  of	  utopia	  as	  the	  Not-­‐Yet	  being.	  For	  Bloch,	  Heimat,	  the	  fully	  completed	  utopia,	  just	  as	  any	  other	  being,	  has	  historical	  prefigurations,	  beings	  which	  entail	  the	  actual	  content	  of	  Heimat,	  even	  if	  in	  an	  undeveloped	  or	  incomplete	  version.	  The	  operator	  of	  the	  Not-­‐Yet	  in	  Bloch	  substitutes	  that	  of	  the	  identity	  which	  seems	  implicit	  in	  both	  Marx	  and	  Adorno,	  and	  which,	  at	  least	  in	  part,	  led	  them	  to	  reject	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking.	  Unlike	  Marx	  and	  Adorno,	  Bloch	  is	  not	  making	  a	  claim	  to	  an	  identification	  between	  our	  visions	  of	  utopia	  and	  utopia	  itself.	  Why	  Marx	  and	  Adorno	  deemed	  utopian	  conceptualisations	  impossible	  was	  dependent	  also	  on	  the	  fact	  that	  the	  object	  of	  these	  conceptualisations	  was	  limited	  to	  the	  actual	  utopian	  society	  of	  the	  future.	  For	  Bloch,	  in	  contrast,	  utopian	  thinking	  is	  an	  attempt	  to	  envisage	  the	  potentials	  of	  this	  
                                                 397	  This	  phrase	  appears	  in	  Meillassoux’s	  unpublished	  manuscript	  L'Inexistence	  Divine.	  Cf.	  Graham	  Harman,	  Quentin	  Meillassoux:	  philosophy	  in	  the	  making	  (Edinburgh:	  Edinburgh	  University	  Press,	  2011),	  pp.	  99-­‐100.	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utopian	  society,	  to	  articulate	  outlines	  that	  may	  nonetheless	  only	  approach,	  resemble	  or	  approximate	  it.	  This	  difference	  in	  what	  the	  exact	  object	  of	  utopian	  thinking	  is	  partly	  explains	  the	  contrast	  between	  Adorno’s	  and	  Bloch’s	  views	  regarding	  the	  question	  of	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking.	  What,	  however,	  remains	  unexplained	  so	  far	  is	  why	  Bloch	  believes	  that	  conceptualisations	  of	  these	  potentialities	  of	  the	  utopian	  society	  are	  possible.	  How	  does	  Bloch	  justify	  the	  idea	  that	  what	  we	  currently	  take	  the	  utopian	  society	  to	  be	  does,	  in	  fact,	  somehow	  resemble	  it?	  Why	  does	  Bloch	  not	  see,	  as	  Adorno	  did,	  all	  conceptual	  articulations	  of	  the	  utopian	  world	  to	  be	  merely	  rearticulations	  of	  the	  present	  one?	  	   	  The	  answer	  to	  this	  question	  is	  not	  simple,	  and	  depends	  on	  the	  perspective	  of	  Bloch’s	  philosophy	  from	  which	  we	  attempt	  to	  formulate	  it.	  The	  first	  two	  sections	  of	  this	  chapter	  provide	  two	  answers	  based	  on	  Bloch’s	  conceptions	  of	  human	  mind	  and	  matter.	  An	  exploration	  of	  these	  ontological	  aspects	  of	  Bloch’s	  philosophy	  will	  in	  turn	  enable	  us	  to	  consider	  the	  question	  of	  the	  necessity	  of	  utopian	  thinking,	  that	  is,	  why,	  in	  Bloch’s	  view,	  utopian	  thinking	  presents	  a	  necessary	  ingredient	  of	  Critical	  Theory.	  In	  the	  penultimate	  section	  I	  return	  to	  the	  question	  of	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking,	  and	  approach	  it	  negatively	  —	  why	  is	  it	  that	  the	  actual	  utopian	  society	  
cannot	  be	  known?	  The	  key	  lies	  in	  Bloch’s	  philosophy	  of	  history,	  my	  investigation	  of	  which	  will	  pave	  the	  way	  to	  further	  advancing	  the	  idea	  of	  concrete	  utopian	  thinking	  into	  a	  practice	  I	  call	  ‘processual	  utopian	  thinking’.	  	   
 
 
The	  prefigurations	  of	  utopia	  in	  the	  ‘Not-­Yet-­Conscious’	   
 In	  the	  radio	  conversation	  with	  Bloch,	  Adorno	  mentions	  the	  phrase	  ‘utopian	  consciousness’.	  I	  have	  suggested	  that	  this	  phrase	  points	  to	  Adorno’s	  belief	  that,	  in	  principle,	  human	  beings	  are	  able	  to	  engender	  visions	  of	  utopia.	  I	  have	  further	  elaborated	  on	  how	  this	  consciousness,	  in	  Adorno’s	  own	  view,	  is	  coopted	  by	  the	  oppressive	  and	  controlling	  mechanisms	  of	  the	  capitalist	  ideology	  which	  in	  turn	  hinder	  its	  functioning.	  I	  have	  also	  explained	  that	  although	  this	  idea	  of	  utopian	  consciousness	  is	  detectable	  in	  Adorno,	  it	  is	  left	  underdeveloped.	  The	  situation	  is	  very	  different	  with	  Bloch.	  Bloch	  has	  a	  highly	  developed	  conception	  of	  utopian	  consciousness	  for	  which	  he	  uses	  the	  term	  ‘the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious’	  (‘das	  Noch-­‐Nicht-­‐
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Bewußte’).	  The	  most	  significant	  difference	  between	  Adorno’s	  utopian	  consciousness	  and	  Bloch’s	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  is,	  however,	  not	  in	  how	  far	  these	  concepts	  are	  advanced	  philosophically.	  Instead,	  this	  difference	  regards	  their	  nature	  as	  such:	  Bloch’s	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  is	  an	  essential	  part	  of	  the	  human	  psyche.	  Although	  its	  content	  does	  depend	  on	  existing	  historical	  conditions,	  it	  will	  always	  retain	  some	  independence	  from	  these	  conditions	  and	  produce	  what	  is	  truly	  its	  own	  utopian	  content.	  Bloch	  sees	  this	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  as	  ‘the	  mental	  representation	  of	  what	  is	  coming	  up’,	  ‘the	  actual	  space	  of	  receptivity	  of	  the	  New	  and	  production	  of	  the	  New’	  and	  as	  ‘the	  preconsciousness	  of	  that	  which	  is	  coming	  up,	  the	  birthplace	  of	  the	  New’.398	  Wishing,	  desiring,	  hoping,	  and	  imagining	  are	  the	  cognitive	  processes	  that	  occur	  within	  this	  part	  of	  the	  human	  psyche,	  and	  the	  contents	  of	  these	  processes,	  that	  is,	  our	  wishes,	  desires	  and	  hopes,	  are	  prefigurations	  or	  adumbrations	  of	  the	  utopian	  society.	   	  Bloch	  contends	  that	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  has	  so	  far	  remained	  ‘disregarded’	  and	  ‘unnoticed’.399	  This	  disregard	  has,	  in	  Bloch’s	  view,	  resulted	  in	  a	  multilayered	  misunderstanding	  of	  the	  meaning,	  nature	  and	  functions	  of	  the	  human	  mind.	  He	  posits	  that,	  for	  a	  long	  time	  in	  the	  intellectual	  history	  of	  the	  human	  mind,	  it	  was	  believed	  that	  human	  beings	  are	  generally	  aware	  of	  their	  inner	  mental	  life.	  A	  breakthrough	  was	  achieved	  when	  it	  was	  discovered	  that	  this	  is	  not	  the	  case,	  that	  ‘mental	  life	  does	  not	  coincide	  with	  consciousness’.400	  This	  breakthrough	  in	  turn	  led	  to	  the	  discovery	  of	  the	  unconscious,	  that	  is,	  those	  mental	  activities	  which	  we	  are	  not	  aware	  of.	  And	  in	  this	  identification	  Bloch	  determined	  a	  mistake:	  namely	  that	  the	  unconscious	  was	  understood	  to	  be	  completely	  subordinated	  to	  the	  conscious.	  In	  his	  own	  words,	  the	  unconscious	  is	  recognised	  as	  something	  that	  ‘lies	  beneath	  consciousness	  and	  has	  dropped	  out	  of	  it’.401	  Instead,	  Bloch	  suggests,	  the	  correct	  understanding	  of	  the	  unconscious	  is	  as	  having	  two	  sides	  to	  it:	  one	  that	  is	  subordinated	  to	  the	  conscious	  —	  Bloch	  calls	  this	  side	  ‘the	  No-­‐Longer-­‐Conscious’	  
                                                 398	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  pp.	  157;	  131.	   399	  Ibid.,	  pp.	  150;	  131.	  	   400	  Ibid.,	  p.	  130.	   401	  Ibid.	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(‘Nicht-­‐Mehr-­‐Bewußte’)	  —	  and	  the	  other	  side	  that	  is	  supraordinated	  to	  the	  conscious.402	  The	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  is	  this	  second	  side	  of	  the	  unconscious.	   	  The	  way	  Bloch	  talks	  about	  this	  disregard	  and	  misinterpretation	  of	  the	  human	  psyche	  is	  exemplary	  of	  his	  understanding	  of	  the	  advancement	  of	  our	  knowledge	  more	  generally.	  He	  certainly	  considers	  this	  advancement	  to	  be	  progressive,	  but	  in	  a	  very	  peculiar	  way.	  His	  notion	  of	  progress	  entails	  a	  temporal	  structure	  of	  a	  continuously	  delayed	  development.	  As	  the	  advancement	  of	  a	  certain	  idea	  progresses,	  it	  never	  arrives	  as	  a	  fully	  formed	  insight,	  but	  always	  lacks	  something	  of	  that	  which	  it	  strives	  for.	  At	  first,	  all	  our	  inner	  life	  was	  conceived	  of	  as	  conscious,	  then	  also	  as	  unconscious,	  and	  now	  with	  Bloch	  this	  unconscious	  is	  further	  differentiated	  into	  the	  No-­‐Longer-­‐Conscious	  and	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious.	  Each	  of	  these	  categories,	  however,	  anticipates	  the	  forthcoming	  ones:	  that	  of	  consciousness	  anticipates	  that	  of	  unconsciousness,	  and	  that	  of	  unconsciousness	  those	  of	  the	  No-­‐Longer-­‐Conscious	  and	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious.	  As	  Wayne	  Hudson	  notes,	  this	  temporal	  structure	  even	  applies	  to	  Bloch’s	  own	  thought	  and	  writing.403	  Bloch,	  in	  fact,	  never	  fully	  answers	  the	  questions	  at	  the	  point	  when	  he	  poses	  them. 	  It	  is	  thus	  more	  accurate	  to	  claim	  not	  that	  Bloch	  argues	  that	  the	  existence	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  has	  been	  disregarded,	  that	  is,	  left	  out	  entirely	  from	  the	  previous	  understandings	  of	  human	  minds;	  but	  rather	  that	  it	  has	  been	  misunderstood.	  In	  the	  following	  I	  explain	  what	  exactly	  this	  misunderstanding	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  amounts	  to.	  I	  suggest	  that	  there	  are	  two	  aspects	  to	  this	  misunderstanding:	  first,	  in	  viewing	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  as	  a	  purely	  subjective	  sphere,	  and	  second,	  in	  seeing	  it	  as	  being	  interconnected	  only	  with	  the	  past.	  Further	  on,	  I	  show	  that	  Bloch	  objects	  to	  these	  two	  ideas,	  and	  in	  turn	  perceives	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  not	  only	  as	  a	  subjective	  but	  also	  as	  an	  objective	  phenomenon,	  and	  as	  one	  interconnected	  not	  only	  with	  the	  past	  but	  also	  with	  the	  future.	   	  Bloch	  argues	  that	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  has	  been	  interpreted	  as	  a	  purely	  subjective	  phenomenon,	  as	  originating,	  advancing	  and	  terminating	  in	  the	  subject.	  The	  
                                                 402	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  130. 403	  Hudson,	  ‘Bloch	  and	  a	  Philosophy	  of	  the	  Proterior’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  pp.	  21-­‐37	  (p.	  23).	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misinterpretation	  Bloch	  highlights	  is	  the	  mere	  subjective	  relevance	  of	  the	  cognitive	  material	  produced	  by	  this	  Not-­‐Yet-­‐Conscious,	  the	  idea	  that	  our	  wishes	  and	  dreams	  pertain	  only	  to	  ourselves	  and	  have	  no	  wider	  significance,	  neither	  for	  individuals	  around	  us,	  nor	  for	  humanity	  as	  such,	  nor	  indeed,	  for	  the	  world	  at	  large.	  One	  intellectual	  source	  of	  this	  misinterpretation	  identified	  by	  Bloch	  is	  Freud’s	  theory	  of	  dreams.404 
 According	  to	  Bloch,	  Freud	  sees	  the	  main	  function	  of	  dreaming	  to	  be	  the	  provision	  of	  a	  space	  in	  which	  the	  subject	  expresses	  and	  provisionally	  gratifies	  essentially	  unrealistic	  wishes	  or	  fantasies.	  Here,	  this	  provisional	  gratification	  is	  perceived	  as	  an	  aspect	  of	  expression:	  by	  dreaming	  that	  I	  live	  by	  the	  ocean,	  my	  dreams	  not	  only	  reveal	  to	  me	  that	  living	  by	  the	  ocean	  is	  my	  wish,	  but	  also	  fulfil	  this	  wish	  —	  since	  in	  my	  dreams	  I	  am	  living	  by	  the	  ocean	  and	  am,	  thereby,	  ‘realising’	  my	  wish.405	  There	  is,	  of	  course,	  a	  difference	  between	  realising	  this	  wish	  in	  my	  life	  materially	  and	  realising	  it	  through	  dreaming.	  Bloch	  thus	  talks	  about	  this	  gratification	  as	  ‘hallucinated	  wish-­‐fulfillments’.406	  In	  order	  for	  these	  wishes	  to	  be	  fulfilled,	  even	  in	  this	  twisted,	  immaterial	  way,	  the	  space	  in	  which	  dreaming	  takes	  place	  —	  namely	  the	  unconscious	  —	  must	  be	  completely	  removed	  from	  reality.	  Only	  then	  can	  our	  minds	  feel	  secure	  enough	  to	  express	  these	  wishes,	  which	  are	  deemed	  to	  be	  incompatible	  with	  reality.	   	  Although	  Bloch	  does	  not	  object	  to	  Freud’s	  reading	  of	  nocturnal	  dreaming,	  he	  criticises	  him	  for	  not	  adequately	  distinguishing	  nocturnal	  dreaming	  from	  daytime	  
                                                 404	  Besides	  his	  motives	  of	  the	  drive	  and	  the	  unconscious,	  Freud’s	  theory	  of	  dreams	  is	  the	  key	  idea	  that	  Bloch	  critically	  adopted	  from	  Freud.	  For	  an	  account	  of	  the	  influence	  of	  Freud	  on	  the	  genesis	  of	  Bloch’s	  philosophy,	  see	  Hans-­‐Ernst	  Schiller,	  Freud-­Kritik	  von	  Links;	  Bloch,	  Fromm,	  
Adorno,	  Horkheimer,	  Marcuse	  (Springe:	  Klampen	  Verlag,	  2017),	  pp.	  27-­‐86.	   405	  Freud,	  however,	  considered	  that,	  most	  often,	  dreams	  do	  not	  represent	  our	  wishes	  as	  openly	  as	  in	  this	  example.	  According	  to	  Freud,	  dreams	  are	  a	  disguise	  of	  wishes,	  and	  their	  manifest	  content	  does	  not	  directly	  reveal	  (?)	  these	  wishes.	  Suppose	  I	  have	  murderous	  feelings	  towards	  my	  boss	  because	  he	  or	  she	  frustrates	  me.	  I	  probably	  would	  not	  act	  out	  the	  wish	  of	  killing	  them	  in	  my	  dream,	  but	  I	  might	  dream	  of	  something	  else	  that	  disguises	  or	  displaces	  that	  wish.	  I	  might	  dream	  that	  I	  kill	  myself,	  or	  die,	  and	  that	  everyone	  grieves	  over	  me.	  In	  order	  to	  understand	  what	  the	  underlying	  wish	  of	  this	  dream	  is,	  what	  this	  dream	  is	  actually	  trying	  to	  accomplish,	  the	  dream	  needs	  to	  be	  analysed.	  In	  particular,	  what	  would	  need	  to	  be	  subjected	  to	  analysis	  are	  what	  Freud	  called	  ‘the	  dream-­‐work’,	  namely,	  the	  processes	  by	  which	  the	  wish	  disguised	  itself	  in	  a	  dream.	  See,	  Sigmund	  Freud,	  ‘The	  Interpretation	  of	  Dreams’,	  in	  The	  Freud	  Reader,	  ed.	  by	  Peter	  Gay	  (New	  York:	  W.W.	  Norton,	  1989),	  pp.	  129-­‐41. 406	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  87.	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dreaming,	  for	  seeing	  the	  latter	  as	  a	  subcategory	  of	  the	  former.407	  Bloch	  argues	  instead	  that	  daytime	  dreams	  are	  not	  merely	  a	  ‘stepping	  stone’	  to	  the	  nocturnal	  ones,	  and	  that	  they	  should	  be	  examined	  and	  analysed	  separately.408	  The	  initial	  distinction	  Bloch	  identifies	  between	  nocturnal	  and	  daytime	  dreams	  is	  between	  the	  backward	  or	  past	  remembering	  of	  nocturnal	  dreams,	  and	  the	  forward	  or	  future	  anticipation	  of	  daydreams.	  Whereas	  ‘night-­‐dreams	  mostly	  cannibalise	  the	  former	  life	  of	  the	  drives,	  they	  feed	  on	  past	  if	  not	  archaic	  image-­‐material,	  and	  nothing	  new	  happens	  under	  their	  bare	  moon’, daydreams	  are	  ‘forerunners	  and	  anticipation’.409	  I	  return	  to	  this	  distinction	  below.	  The	  other	  distinction	  Bloch	  indicates	  relates	  to	  the	  creative	  or	  productive	  potential	  of	  daydreams: 	   Anders	  als	  der	  nächtliche	  Traum	  zeichnet	  der	  des	  Tages	  frei	  wählbare	  und	  wiederholbare	  Gestalten	  in	  die	  Luft,	  er	  kann	  schwärmen	  und	  faseln,	  aber	  auch	  sinnen	  und	  planen.	  Er	  hängt	  auf	  müßige	  Weise…	  Gedanken	  nach,	  politischen,	  künstlerischen,	  wissenschaftlichen.	  Der	  Tagtraum	  kann	  Einfälle	  liefern,	  die	  nicht	  nach	  Deutung,	  sondern	  nach	  Verarbeitung	  verlangen,	  er	  baut	  Luftschlösser	  auch	  als	  Planbilder	  und	  nicht	  immer	  nur	  fiktive.410 
 Here,	  Bloch	  notes	  that	  the	  material	  engendered	  by	  our	  daydreaming	  is	  not	  merely	  fictitious	  or	  unrealistic.	  Precisely	  because	  daydreaming	  does	  not	  occur	  in	  the	  realm	  of	  the	  unconscious	  but	  in	  the	  conscious	  one,	  a	  link	  with	  external	  reality	  is	  maintained.	  Because	  during	  daydreaming	  ‘the	  relationship	  to	  the	  outside	  world	  is	  in	  no	  way	  screened	  out’,	  as	  it	  is	  in	  the	  night-­‐dream, Bloch	  continues,	  this	  type	  of	  dreaming	  produces	  wishes	  which	  are	  relevant	  for	  reality,	  are	  realistic,	  able	  to	  be	  fulfilled	  in	  the	  future	  —	  they	  are	  objective.411	  Or,	  in	  Bloch’s	  own	  words:	  ‘what	  is	  essential	  to	  the	  daydream’	  is	  the	  seriousness	  of	  the	  pre-­‐appearance	  of	  the	  possibly	  Real	  (‘Vor-­‐Schein	  von	  möglich	  Wirklichem’).412	  This	  category	  of	  ‘the	  possibly	  Real’	  is	  
                                                 407	  Bloch	  seems	  to	  exaggerate	  the	  degree	  to	  which	  Freud	  neglects	  the	  category	  of	  day-­‐dreaming.	  Freud	  does	  in	  some	  of	  his	  writings	  clearly	  distinguish	  daydreams	  from	  the	  night	  ones.	  See,	  e.g.,	  his	  lecture	  from	  1908,	  ‘Creative	  Writing	  and	  Day-­‐Dreaming’,	  in	  The	  Freud	  
Reader,	  ed.	  Peter	  Gay,	  pp.	  436-­‐42.	   408	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  96.	   409	  Ibid.	   410	  Ibid.	   411	  Ibid.,	  p.	  102.	   412	  Ibid.,	  p.	  109.	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one	  of	  Bloch’s	  phrases	  for	  the	  objective	  or	  realistic	  ideas	  we	  have	  about	  the	  future.	  The	  reason	  why	  the	  products	  of	  daydreams	  indicate	  objective	  possibilities	  lies	  for	  Bloch	  not	  only	  in	  the	  fact	  that	  they	  maintain	  this	  relationship	  with	  external	  reality	  in	  the	  course	  of	  their	  production,	  but	  also	  in	  that	  they	  are	  extroverted,	  that	  is,	  oriented	  towards	  external	  reality,	  the	  reality	  outside	  the	  subject	  itself.	  That	  is,	  while	  nocturnal	  dreams	  are	  oriented	  towards	  themselves,	  in	  that	  they	  can	  find	  their	  fulfillment	  in	  themselves,	  this	  is	  different	  for	  daytime	  dreams.	  Bloch	  writes	  that	  the	  fulfillment	  of	  daydreams	  proceeds	  via	  their	  effects	  on	  our	  actions,	  which	  then	  in	  turn	  affect	  the	  external	  reality:	  ‘more	  than	  one	  daydream	  before	  now	  has,	  with	  sufficient	  vigour	  and	  experience,	  remodelled	  reality	  to	  make	  it	  give	  this	  consent’.413	  Whereas	  the	  night	  dream	  is	  supposedly	  idle,	  the	  day	  dream	  contains	  a	  self-­‐innervation,	  a	  tireless	  incentive	  towards	  the	  actual	  attainment	  of	  what	  it	  visualises.414	  That	  is,	  the	  daydream	  is	  not	  fulfilled	  through	  its	  mere	  articulation,	  but	  through	  its	  actual	  fulfillment,	  that	  is,	  once	  reality	  is	  modified	  in	  accordance	  with	  the	  content	  of	  these	  dreams.	   	  The	  other	  way	  in	  which	  Bloch	  sees	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  to	  have	  been	  misunderstood,	  besides	  in	  this	  objective-­‐subjective	  relation,	  is	  that	  it	  has	  been	  seen	  as	  being	  tied	  only	  to	  the	  past.	  By	  being	  tied	  to	  the	  past,	  Bloch	  means	  that	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  is	  comprehended	  simply	  as	  a	  manifestation	  of	  what	  has	  already	  happened,	  of	  what	  has	  always	  been.	  In	  other	  words,	  Bloch	  contends	  that	  others	  have	  perceived	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  to	  function	  as	  some	  sort	  of	  a	  collection	  device	  or	  repository	  of	  experiences	  already	  undergone	  and	  completed	  events,	  as	  a	  passive	  storage	  device	  for	  these	  events	  and	  experiences.	   	  Bloch	  traces	  these	  ideas	  back	  to	  the	  early	  nineteenth	  century,	  in	  the	  intellectual-­‐artistic	  movement	  of	  Romanticism.	  The	  Romantics	  —	  Bloch	  singles	  out	  Byron,	  Shelley	  and	  Pushkin,	  as	  well	  as	  the	  pre-­‐Romantics	  of	  Sturm	  und	  Drang	  —	  were,	  however,	  for	  Bloch,	  still	  ambivalent	  with	  regard	  to	  the	  relation	  of	  their	  ideas	  to	  time.	  For	  Bloch,	  it	  often	  appears	  as	  if	  these	  artists	  and	  writers	  were	  simultaneously	  glorifying	  both	  the	  past	  and	  the	  future,	  looking	  both	  backwards	  and	  forwards,	  seeing	  the	  golden	  age	  they	  were	  describing	  as	  an	  age	  that	  has	  already	  passed,	  and	  as	  one	  
                                                 413	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  98.	   414	  Ibid.,	  p.	  98.	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that	  is	  yet	  to	  arise.	  It	  was	  only	  the	  theory	  of	  psychoanalysis,	  which	  started	  emerging	  by	  the	  turn	  of	  the	  twentieth	  century,	  that	  supposedly	  cemented	  the	  content	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  as	  content	  purely	  of	  the	  past.	  Yet	  Bloch	  does	  find	  in	  the	  writings	  of	  German	  Romantics,	  such	  as	  Joseph	  Görres,	  some	  real	  precursors	  to	  Freud’s	  and	  especially	  to	  Carl	  Jung’s	  psychoanalytic	  work.	  Bloch	  asserts	  that,	  for	  all	  the	  ambiguities	  and	  complexities	  of	  Romanticism,	  its	  progressive	  character	  and	  revolutionary	  strands,	  it	  was	  primarily	  rooted	  in	  and	  to	  the	  past:	  ‘in	  a	  way	  which	  can	  hardly	  be	  recaptured	  any	  more,	  the	  Romantic	  was	  enslaved	  by	  the	  past’	  and	  ‘preferred	  to	  raise	  nothing	  but	  knights’	  castles	  in	  the	  magic	  moonlit	  night’.415 	  In	  Romantic	  literature	  and	  music,	  Bloch	  identifies	  images	  of	  the	  good	  and	  the	  new,	  such	  as	  for	  example	  the	  knights’	  castles	  (‘Ritterburgen’).	  Bloch	  does	  not	  condemn	  these	  images	  themselves.	  In	  fact,	  he	  sees	  them	  as	  constitutive	  of	  genuinely	  utopian	  material,	  providing	  visions	  of	  something	  that	  is	  better.	  That	  is,	  Romanticism	  possesses	  its	  own	  ideas	  of	  what	  a	  better	  world	  could	  be.	  The	  issue	  Bloch	  sees	  is	  that	  ‘the	  Romantic	  does	  not	  understand	  utopia,	  not	  even	  his	  own’.416	  More	  precisely,	  Bloch	  argues	  that	  the	  Romantics	  misperceived	  the	  location	  of	  utopias	  they	  were	  envisaging.	  In	  Romanticism,	  utopia	  is	  viewed	  as	  belonging	  to	  the	  past,	  as	  a	  world	  that	  did	  exist	  but	  that	  has	  passed	  and	  is	  now	  gone.	  Bloch	  makes	  this	  point	  clearly	  by	  differentiating	  between	  the	  acts	  of	  production	  and	  of	  reflection,	  the	  former	  corresponding	  to	  the	  creation	  of	  an	  artwork,	  and	  the	  latter	  to	  the	  interpretation	  of	  the	  artwork	  once	  it	  has	  been	  conceived.	  He	  illustrates	  this	  difference	  by	  commenting	  on	  the	  German	  Romantic	  novelist	  Jean	  Paul:	  ‘even	  Jean	  Paul,	  the	  creator	  of	  the	  most	  beautiful	  wishful	  landscapes	  shimmering	  ahead,	  finally	  sought	  the	  light,	  as	  soon	  as	  he	  was	  not	  creating	  but	  rather	  reflecting	  on	  it,	  only	  in	  the	  past,	  not	  in	  the	  future’.417	  Bloch	  considers	  Jean	  Paul	  the	  creator	  of	  ‘the	  most	  beautiful	  wishful	  landscapes’,	  and	  does	  not	  dispute	  the	  aesthetics	  or	  desirability	  of	  the	  content	  of	  his	  writings.	  Instead,	  Bloch	  criticises	  Jean	  Paul’s	  own	  view	  of	  what	  writing	  about	  and	  describing	  these	  landscapes	  entailed.	  According	  to	  Bloch,	  for	  Jean	  Paul	  writing	  entailed	  representing	  the	  past,	  as	  opposed	  to	  creating	  or	  producing	  the	  future.	  Bloch	  sees	  the	  landscapes	  Jean	  Paul	  described	  as	  objects	  of	  thought,	  as	  ideas	  created	  by	  the	  author,	  ideas	  that	  
                                                 415	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  152 416	  Ibid.,	  p.	  160. 417	  Ibid.,	  p.	  154.	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do	  not	  possess	  a	  corresponding	  material	  counterpart:	  these	  landscapes	  existed	  for	  the	  time	  being	  only	  in	  Jean	  Paul’s	  mind	  and	  on	  the	  paper.	  One	  could	  say	  that,	  for	  Bloch,	  the	  Romantics	  were	  too	  modest	  with	  respect	  to	  their	  own	  artistic	  or	  creative	  potential:	  where	  they	  were	  in	  fact	  producing	  something	  new,	  they	  thought	  they	  were	  only	  reproducing	  the	  old.	  They	  wrongly	  perceived	  themselves	  as	  epigones,	  as	  merely	  following	  or	  imitating	  past	  practitioners.	  This	  is	  what	  Bloch	  means	  when	  he	  writes	  that:	  ’All	  productivity,	  especially	  the	  expectation	  which	  paradoxically	  characterizes	  so	  much	  of	  Romanticism,	  lost	  itself	  here	  in	  antiquarian	  images,	  in	  the	  past,	  in	  the	  immemorial,	  in	  myth’.418	  The	  new	  ideas	  the	  Romantics	  created	  were	  deprived	  of	  their	  own	  newness	  because	  they	  were	  deemed	  as	  having	  been	  sourced	  from	  the	  past.	  In	  that	  their	  productivity	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  part	  of	  the	  human	  mind	  was	  not	  actually	  comprehended	  as	  productivity,	  but	  instead	  as	  reproduction,	  or	  as	  epigonism,	  something	  valuable	  was	  lost.419	   	  Bloch	  argues	  that	  the	  correct	  interpretation	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  is	  to	  view	  it	  as	  being	  tied	  not	  only	  to	  the	  past	  but	  also	  to	  the	  future,	  and	  thus	  to	  recognise	  its	  productive,	  creative	  and	  dynamic	  capacities.	  For	  Bloch	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  does	  not	  merely	  collect	  events	  and	  experiences	  that	  have	  already	  happened	  but	  engenders	  events	  that	  could	  happen	  in	  the	  future.	   
 One	  reason	  why	  Bloch	  sees	  the	  content	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  as	  something	  that	  could	  yet	  happen,	  as	  anticipating	  the	  future,	  is	  because	  he	  does	  not	  regard	  the	  past	  and	  its	  events	  as	  completed,	  as	  having	  occurred	  fully	  or	  entirely,	  as	  being	  realised	  to	  their	  full	  possibility.	  	  This	  idea	  is	  entailed	  in	  one	  of	  the	  better	  known	  of	  Bloch’s	  dictums	  —	  that	  the	  ‘S	  is	  not	  yet	  P’.420	  One	  way	  to	  interpret	  this	  claim	  is	  to	  say	  that	  ‘P’	  represents	  the	  entirety,	  or	  the	  full	  extent	  of	  possibilities	  of	  an	  event	  or	  an	  object;	  and	  ‘S’	  the	  event	  or	  the	  object	  as	  it	  actually	  existed,	  that	  is,	  those	  possibilities	  of	  P	  that	  were	  in	  fact	  already	  realised.	  The	  valuable	  function	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  lies	  for	  Bloch	  precisely	  in	  the	  fact	  that	  it	  does	  not	  store	  these	  events	  merely	  as	  ‘S’	  but	  that	  it	  can	  capture	  them	  also	  as	  ‘P’.	  In	  the	  act	  of	  capturing	  ‘P’	  resides	  the	  productiveness	  or	  the	  creativeness	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  —	  it	  does	  not	  articulate	  events	  as	  they	  
                                                 418	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  153.	   419	  Ibid.,	  p.	  141.	   420	  Bloch,	  Experimentum	  Mundi;	  Frage,	  Kategorien	  des	  Herausbringens,	  Praxis,	  GA,	  Vol.	  15,	  	  p.	  42.	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were	  but	  rearticulates	  them	  as	  they	  could	  have	  been.	  Bloch	  perceives	  the	  gap	  between	  what	  they	  were	  and	  what	  they	  could	  have	  been	  as	  their	  unrealised	  possibilities	  or	  as	  their	  future	  content.	  One	  could	  say	  that	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  somehow	  misremembers	  past	  events	  by	  endowing	  them	  with	  something	  more	  that	  they	  actually	  were.	   
 
 
Incompleteness	  of	  the	  world	  as	  the	  ‘Not-­Yet-­Become’ 
 Via	  this	  revision	  of	  Freud’s	  interpretation	  of	  dreams,	  we	  can	  now	  see	  more	  specifically	  how	  Bloch	  modified	  Marx’s	  dismissal	  of	  our	  wishes	  and	  desires	  as	  a	  valuable	  tool	  of	  achieving	  social	  transformation.	  Unlike	  Bloch,	  Marx	  did	  not	  discuss	  the	  value	  of	  dreams	  and	  dreaming.	  He	  did,	  however,	  touch	  on	  a	  related	  cognitive	  capacity	  he	  referred	  to	  as	  imagination	  or	  fantasy,	  as	  outlined	  in	  my	  first	  chapter.	  For	  Marx,	  fantasising	  was	  synonymous	  with	  producing	  ideas	  of	  a	  good	  society	  that	  cannot	  possibly	  be	  realised,	  and	  the	  reason	  he	  offered	  to	  support	  this	  contention	  was	  that	  fantasying	  is	  not	  influenced	  at	  all	  by	  external,	  objective	  reality	  —	  it	  takes	  place	  within	  the	  subject	  itself,	  removed	  from	  non-­‐subjective	  conditions.	  As	  I	  elaborated	  further	  in	  that	  chapter,	  this	  view	  of	  Marx	  is	  paradoxical:	  whereas	  in	  his	  general	  materialist	  orientation	  he	  considers	  the	  whole	  of	  reality,	  including	  the	  subjects	  and	  their	  consciousness,	  to	  be	  conditioned	  by	  matter,	  his	  comments	  on	  fantasising	  have	  a	  heavily	  idealistic	  overtone.	  While	  still	  residing	  in	  consciousness,	  fantasising	  is	  supposed	  to	  be	  wholly	  autonomous,	  and	  not	  at	  all	  affected	  by	  the	  objective	  conditions,	  as	  if	  the	  engendered	  ideas	  were	  to	  emerge	  from	  themselves.	   
 Bloch’s	  own	  variety	  of	  materialist	  philosophy	  is	  free	  of	  this	  paradox.421	  Although	  Marx	  does	  not	  frame	  the	  relation	  between	  the	  objective	  and	  the	  subjective,	  or	  between	  matter	  and	  consciousness,	  in	  a	  strictly	  deterministic	  fashion,	  he	  does	  not	  recognise	  these	  categories	  in	  a	  fully	  dialectical	  sense.	  For	  Marx,	  there	  is	  always	  some	  separation	  maintained	  between	  the	  object	  and	  the	  subject.	  Whereas	  consciousness	  
                                                 421	  Different	  names	  were	  used	  by	  Bloch	  himself	  and	  later	  by	  his	  scholars	  to	  designate	  his	  kind	  of	  materialism	  including	  ‘speculative	  materialism’	  and	  ’ontology	  of	  the	  Not-­‐Yet,’	  and	  ‘philosophy	  of	  the	  unfinished	  world’.	  For	  Bloch’s	  use	  of	  the	  term	  ‘speculative	  materialism’	  see	  Cat	  Moir,	  ‘Beyond	  the	  Turn:	  Ernst	  Bloch	  and	  the	  Future	  of	  Speculative	  Materialism’,	  
Poetics	  Today,	  37:2	  (2016),	  327-­‐51	  (pp.	  329-­‐30).	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is	  heavily	  conditioned	  by	  material	  reality,	  and	  in	  turn,	  also	  influences	  the	  latter	  realm,	  it	  nevertheless	  exists,	  in	  Marx’s	  system,	  as	  something	  separate	  from	  matter.	  This	  is	  very	  different	  for	  Bloch.	  For	  Bloch,	  as	  Hans	  Heinz	  Holz	  puts	  it,	  all	  ‘layers	  of	  the	  living,	  the	  spiritual	  and	  the	  psychological’	  are	  grasped	  ‘as	  manifestations	  of	  material	  nature’,	  and	  moreover,	  the	  consciousness	  itself	  is	  ‘a	  kind	  of	  material	  being’.422	  This	  means	  that	  mind	  and	  consciousness	  are	  themselves	  part	  of	  material	  reality,	  are	  partially	  objective	  themselves.	  Thus,	  for	  Bloch,	  any	  product	  of	  consciousness,	  including	  wishes,	  dreams	  and	  imaginary	  ideas,	  is	  not	  a	  purely	  subjective	  but	  also	  an	  objective	  phenomenon.	  	  Bloch’s	  term	  ‘objective	  imagination’	  (‘objektive	  Phantasie’)	  is	  a	  perfect	  example	  of	  the	  operation	  of	  his	  dialectical	  analysis	  of	  the	  relationship	  between	  the	  subject	  and	  the	  object,	  or	  consciousness	  and	  matter.	  In	  this	  relationship,	  fantasy,	  hope,	  dreams	  and	  possibility	  are	  predicated	  on	  what	  is	  objectively	  possible.	  But	  at	  the	  same	  time,	  what	  is	  objectively	  possible	  is	  changed	  by	  the	  way	  in	  which	  dreams,	  hopes,	  and	  fantasy	  are	  expressed	  and	  mobilised. 	  A	  helpful	  term	  to	  conceive	  of	  Bloch’s	  consciousness-­‐matter	  relation	  is	  in	  terms	  of	  
articulation	  or	  manifestation:	  ideas,	  wishes,	  hopes	  and	  dreams	  are	  one	  possible	  manifestation	  of	  the	  material	  reality.	  This	  relation,	  however,	  does	  not	  apply	  only	  to	  ideas,	  etc.	  but	  to	  consciousness	  as	  such.	  In	  Bloch’s	  ontology,	  each	  individual	  dimension	  of	  consciousness	  should	  itself	  be	  understood	  as	  a	  manifestation	  of	  a	  certain	  dimension	  of	  matter,	  including	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious.	  Its	  corresponding	  material	  dimension	  is	  ‘the	  Not-­‐Yet-­‐Become’	  (‘das	  Noch-­‐Nicht-­‐Gewordenes’).	  Bloch	  defines	  this	  category	  as	  the	  correlate	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious.423	  The	  importance	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  lies	  in	  how	  it	  gives	  us	  access	  to	  the	  Not-­‐Yet-­‐Become,	  which	  is	  not,	  on	  its	  own,	  directly	  comprehensible	  or	  accessible	  to	  human	  beings.	  However,	  what	  Bloch	  actually	  means	  by	  his	  idea	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Become	  is	  far	  from	  obvious.	  The	  concept	  implies	  that	  something	  that	  is	  material	  —	  in	  the	  sense	  of	  being	  tangible,	  physical,	  and	  as	  such	  already	  existent	  —	  at	  the	  same	  time,	  in	  virtue	  of	  its	  belonging	  to	  the	  Not-­‐Yet,	  also	  does	  not	  exist.	  But	  how	  can	  this	  ontological	  non-­‐existence	  hold	  for	  matter	  itself?	  Is	  not	  matter	  defined	  by	  its	  ontological	  existence	  or	  presence?	  If	  
                                                 422	  Hans	  Heinz	  Holz,	  ‘Spekulativer	  Materialismus’,	  in	  Bloch-­Wörterbuch,	  ed.	  by	  Dietschy	  et	  al.,	  pp.	  483-­‐508	  (p.	  485). 423	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  160.	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matter	  is	  that	  which	  really	  exists	  out	  there,	  does	  it	  simply	  have	  to	  exist	  and	  be	  present? 	  The	  answer	  lies	  in	  Bloch’s	  distinct	  view	  of	  what	  matter	  is.	  In	  his	  Tübinger	  Einleitung	  
in	  die	  Philosophie,	  he	  formulates	  this	  view	  in	  the	  following	  words:	  ‘the	  world-­‐substance,	  mundane	  matter	  itself,	  is	  not	  yet	  finished	  and	  complete,	  but	  persists	  in	  a	  utopian-­‐open	  state,	  i.e.	  a	  state	  in	  which	  its	  self-­‐identity	  is	  not	  yet	  manifest’.424	  Bloch’s	  materialism	  is	  more	  complex	  than	  the	  basic	  contention	  that	  matter	  is	  the	  only	  thing	  there	  is,	  that	  there	  is	  nothing	  that	  is	  not	  material.	  With	  this	  contention	  Bloch	  combines	  a	  view	  of	  matter	  as	  a	  process,	  as	  an	  essentially	  dynamic	  entity,	  which	  he	  calls	  ’creative	  matter’	  or	  natura	  naturans.425	  Bloch	  objects	  to	  the	  conception	  of	  matter	  as	  ‘Klotz,’	  as	  a	  lump	  of	  dead	  and	  inert	  stuff.426	  He	  refashions	  this	  view	  of	  matter	  by	  adopting	  ideas	  which	  he	  refers	  to	  as	  Left-­‐Aristotelian	  ideas.	  More	  specifically,	  Bloch’s	  category	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Become	  can	  be	  understood	  as	  a	  certain	  reconceptualisation	  of	  the	  Aristotelian	  categories	  of	  the	  dynámei	  on	  (that	  which	  might	  become	  possible)	  and	  kata	  to	  dynaton	  (that	  which	  is	  possible).	  Whereas	  these	  Aristotelian	  categories	  themselves	  are	  difficult	  to	  grasp,	  and	  furthermore	  it	  remains	  unclear	  how	  exactly	  Bloch	  converts	  them	  into	  his	  Not-­‐Yet-­‐Become,	  the	  key	  idea	  to	  understand	  here	  is	  that	  the	  actual	  and	  potential	  forms	  of	  the	  existence	  of	  matter	  are	  both	  seen	  as	  essential	  to	  matter.	  That	  a	  form	  which	  has	  not	  yet	  actualised	  is	  in	  fact	  present	  in	  matter	  is	  thus	  no	  oxymoron:	  it	  is	  simply	  a	  different	  initial	  presumption	  about	  what	  matter	  is	  from	  what	  we	  see	  to	  be	  the	  common	  sense	  one.	   
 
 
The	  necessity	  of	  utopian	  thinking	   
 Bloch’s	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  is	  not	  a	  repository	  of	  past	  objects	  or	  events	  as	  they	  happen,	  but	  instead	  a	  method	  that	  produces	  or	  creates	  possibilities	  not	  yet	  attained	  in	  reality.	  Prima	  facie,	  Bloch’s	  criticism	  of	  Freud	  can	  be	  read	  simply	  as	  Freud’s	  
                                                 424	  Bloch,	  Tübinger	  Einleitung	  in	  die	  Philosophie,	  GA,	  Vol.	  13,	  p.	  102.	   425	  Vincent	  Geoghegan,	  ‘An	  Anti-­‐humanist	  Utopia?’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  pp.	  37-­‐60	  (p.	  45).	   426	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1371.	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failure	  to	  recognise	  a	  side	  of	  the	  human	  psyche,	  or	  as	  a	  misinterpretation	  of	  the	  psyche.	  As	  Thompson	  puts	  it,	  Bloch’s	  objection	  to: 	   the	  Freudian	  Urtrauma	  and	  psychologization	  of	  the	  political	  and	  philosophical	  debate	  was	  that	  the	  Socratic	  idea	  that	  all	  thought	  is	  simply	  anamnesis,	  that	  is,	  constant	  remembering	  and	  repetition	  of	  past	  events,	  does	  not	  take	  into	  account	  the	  fact	  that	  most	  people	  actually	  spend	  most	  of	  their	  time	  projecting	  forward.427 	  That	  is,	  Bloch	  is	  claiming	  that	  for	  a	  large	  part,	  human	  thought	  has	  to	  do	  with	  the	  future,	  of	  what	  we	  will	  do,	  could	  do,	  with	  projecting,	  planning,	  anticipating,	  living	  in	  the	  future,	  and	  that	  Freud	  failed	  to	  notice	  this.	  He	  disputes	  the	  mere	  existence	  of	  anamnetic	  repetition	  as	  a	  defining	  anthropological	  feature.	  	   	  This,	  however,	  is	  only	  the	  most	  basic	  layer	  of	  Bloch’s	  objection	  to	  Freud.	  It	  is	  rather	  an	  explicit	  one,	  and	  in	  principal	  it	  amounts	  to	  an	  empirical	  objection.	  Beyond	  this,	  I	  find	  there	  is	  another,	  less	  straightforward	  critique,	  yet	  a	  more	  significant	  one.	  It	  is	  evident	  that	  for	  Bloch	  this	  misinterpretation	  is	  deeply	  problematic,	  that	  the	  subordination	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  to	  a	  past	  world	  has	  detrimental	  implications.	  What	  is	  not	  so	  evident	  is	  why	  this	  misinterpretation	  is	  problematic,	  why	  it	  is	  detrimental	  to	  conceive	  of	  the	  Not-­‐Yet-­‐Conscious	  as	  merely	  an	  archive	  of	  the	  past	  and	  not	  also	  of	  the	  possibilities	  of	  the	  future.	  What	  is	  the	  point,	  in	  Thompson’s	  words,	  of	  Bloch’s	  ‘accusation	  of	  anamnetic	  circularity?’428	  Why	  is	  it	  important,	  as	  Žižek	  puts	  it,	  ‘not	  to	  adopt	  toward	  the	  present	  the	  “point	  of	  view	  of	  finality,”	  viewing	  it	  as	  if	  it	  were	  already	  past’,	  but	  instead	  ‘to	  reintroduce	  the	  openness	  of	  future	  into	  the	  past,	  to	  grasp	  that-­‐what-­‐was	  in	  its	  process	  of	  becoming,	  to	  see	  the	  contingent	  process	  that	  generated	  existing	  necessity’?429	  The	  closest	  that	  Bloch	  comes	  to	  an	  answer	  is	  in	  the	  following	  assertion:	  ‘the	  vision	  of	  the	  utopian	  conditions,	  the	  yield	  of	  its	  content,	  thus	  encountered	  the	  most	  powerful	  block	  […]	  in	  
                                                 427	  Thompson,	  ‘Religion,	  Utopia	  and	  the	  Metaphysics	  of	  Contingency’,	  in	  Privatization	  of	  
Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  pp.	  86-­‐7.	   428	  Thompson,	  ‘What	  Is	  Concrete	  about	  Ernst	  Bloch’s	  Concrete	  Utopia?’,	  in	  Utopia:	  social	  
theory	  and	  the	  future,	  ed.	  by	  Jacobsen	  and	  Tester,	  p.	  42.	   429	  Slavoj	  Žižek,	  ‘Preface’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek,	  p.	  xviii. 
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anamnesis,	  a	  re-­‐remembering’.430	  By	  the	  ‘yield’	  of	  a	  utopian	  vision,	  Bloch	  refers	  to	  an	  actually	  existing	  utopian	  society.	  What	  anamnesis	  obstructs	  is	  the	  realisation	  of	  a	  utopian	  society,	  its	  actualisation.	  In	  another	  instance	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  Bloch	  makes	  a	  basically	  identical	  remark	  —	  he	  describes	  anamnesis	  as	  a	  ‘block	  against	  the	  being	  sui	  generis’,	  that	  is,	  as	  the	  obstruction	  sui	  generis,	  obstruction	  as	  such,	  that	  which	  is	  the	  block	  itself	  in	  being.431	  What	  Freud	  lacks	  in	  Bloch’s	  view	  is	  thus	  not	  simply	  the	  mere	  faculty	  of	  forward	  looking	  but	  the	  transformative	  or	  productive	  power	  that	  this	  faculty	  has	  in	  relation	  to	  our	  reality.	  That	  anticipation	  plays	  a	  constructive	  role	  in	  facilitating	  progressive	  social	  transformation	  is	  a	  contention	  many	  scholars	  ascribe	  to	  Bloch.	  Among	  others,	  Ruth	  Levitas	  posits	  that,	  in	  Bloch’s	  view,	  utopian	  thinking	  plays	  the	  function	  of	  a	  ‘catalyst	  of	  a	  better	  future’,	  that	  it	  not	  only	  anticipates	  this	  future	  but	  ‘helps	  to	  effect’	  this	  future.432	  Similarly,	  Douglas	  Keller	  asserts	  that	  ’it	  is	  his	  [Bloch’s]	  conviction	  that	  only	  when	  we	  project	  our	  future	  in	  the	  light	  of	  what	  is,	  what	  has	  been,	  and	  what	  could	  be	  can	  we	  engage	  in	  the	  creative	  practice	  that	  will	  produce	  the	  world	  we	  all	  want	  and	  realize	  humanity’s	  deepest	  hopes	  and	  dreams’,	  and	  moreover	  points	  to	  the	  ‘unrealised	  potentialities’	  as	  that	  which	  ‘propel	  us	  to	  change	  and	  self-­‐realization’.433	  Yet,	  another	  question	  remains	  to	  be	  answered,	  namely:	  what	  is	  this	  productive	  function	  of	  our	  anticipation,	  how	  does	  it	  work,	  and	  why,	  on	  the	  other	  hand,	  does	  re-­‐remembering	  not	  possess	  it?	  As	  I	  have	  argued	  above,	  the	  object	  of	  dispute	  is	  the	  interpretation	  or	  recognition	  of	  a	  specific	  wish	  or	  desire,	  and	  not	  the	  content	  of	  this	  desire	  or	  wish	  itself.	  The	  same	  wish	  can	  be	  comprehended	  either	  as	  a	  forgone	  moment	  in	  the	  past,	  or	  as	  one	  that	  might	  yet	  come.	  Why	  and	  how	  does	  this	  twist	  matter?	  Why	  is	  the	  former	  ‘enshrined	  feeling,	  this	  incestuous	  phenomenon	  of	  the	  desire	  to	  return	  to	  the	  womb	  of	  the	  night	  and	  the	  past’,	  a	  block	  to	  the	  realisation	  of	  a	  utopian	  society,	  and	  the	  latter	  conducive	  to	  it?434	   	  Bloch	  does	  not	  explain	  why	  utopian	  thinking	  plays	  a	  productive	  role	  in	  the	  realisation	  of	  the	  future.	  It	  is	  not	  even	  the	  case	  that	  he	  intends	  to,	  but	  then	  fails,	  to	  
                                                 430	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  154.	  	   431	  Ibid.,	  p.	  158.	   432	  Levitas,	  ‘Educated	  Hope:	  Ernst	  Bloch	  on	  Abstract	  and	  Concrete	  Utopia’,	  p.	  14.	   433	  Douglas	  Kellner	  and	  Harry	  O’Hara,	  ‘Utopia	  and	  Marxism	  in	  Ernst	  Bloch’,	  New	  German	  
Critique,	  9	  (1976),	  11-­‐34	  (p.	  26). 434	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  153. 
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give	  any	  kind	  of	  answer.	  He	  does	  not	  posit	  this	  question	  since	  the	  very	  claim	  that	  utopian	  thinking	  creates	  the	  future	  is	  the	  very	  starting	  point	  of	  his	  philosophy.	  To	  be	  more	  precise,	  Bloch	  does	  not	  make	  this	  claim	  with	  respect	  to	  utopian	  thinking	  itself,	  but	  to	  a	  closely	  related,	  more	  general	  act	  of	  hoping.	  Evidently,	  or	  perhaps	  not	  so	  evidently,	  this	  claim	  is	  enclosed	  in	  the	  phrase	  ‘Prinzip	  Hoffnung’,	  which	  suggests	  above	  all	  that	  hope	  is	  a	  ‘principle’.	  Here	  Bloch	  uses	  the	  concept	  ‘principle’	  as	  a	  fundamental	  element	  or	  determinant	  of	  reality.	  Put	  more	  simply,	  Bloch	  understands	  hoping	  as	  something	  that	  is,	  as	  an	  activity	  in	  which	  humans	  engage,	  an	  activity	  that	  is	  essentially	  constitutive	  of	  humans,	  as	  an	  anthropological	  fact.	   	  A	  starting	  point	  of	  Bloch’s	  philosophy	  is	  a	  specific	  anthropological	  view,	  according	  to	  which	  human	  beings	  are	  controlled	  strongly	  by	  their	  drives	  or	  impulses	  (‘Triebe’).	  But	  whereas	  Freud	  postulates	  libido	  as	  the	  most	  important	  of	  these	  drives,	  Bloch	  argues	  that	  there	  exists	  a	  more	  general	  drive,	  of	  which	  libido	  is	  merely	  one	  manifestation.	  In	  accordance	  with	  another	  starting	  point	  of	  Bloch’s	  philosophy,	  namely	  the	  ‘not-­‐yetness’,	  the	  incompleteness	  of	  reality,	  human	  beings	  too	  are	  incomplete.	  As	  the	  opening	  heading	  of	  the	  first	  chapter	  in	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  tells	  us:	  ‘WE	  START	  OUT	  EMPTY’.435	  This	  emptiness	  or	  incompleteness	  of	  human	  beings	  is	  analogous,	  for	  Bloch,	  to	  our	  lack	  of	  self-­‐possession,	  self-­‐awareness	  or	  self-­‐recognition.	  This	  idea	  permeates	  Bloch’s	  writings	  and	  is	  often	  articulated	  aphoristically	  right	  at	  their	  beginnings.	  For	  example,	  in	  the	  Tübinger	  Einleitung	  in	  die	  
Philosophie,	  Bloch	  contends:	  ‘I	  am.	  But	  I	  do	  not	  possess	  myself’.436	  According	  to	  Bloch,	  the	  most	  fundamental	  anthropological	  drive	  is	  thus	  the	  drive	  towards	  completion,	  towards	  exceeding	  what	  we	  already	  are,	  but	  at	  the	  same	  time	  towards	  merely	  recognising	  what	  we	  already	  are.	  As	  he	  explains	  in	  the	  same	  text:	   	   Um	  sich	  zu	  sehen	  und	  gar	  was	  um	  es	  ist,	  muß	  es	  aus	  sich	  heraus.	  Muß	  sich	  herausmachen,	  damit	  es	  überhaupt	  erst	  etwas	  sehen	  kann,	  sich	  unter	  seinesgleichen,	  wodurch	  ein	  Ich	  bin,	  als	  nicht	  mehr	  an	  sich,	  zu	  einem	  Wir	  sind	  wird.437	   	  
                                                 435	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  21.	   436	  Bloch,	  Tübinger	  Einleitung	  in	  die	  Philosophie,	  p.	  13. 437	  	  Ibid. 
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And	  furthermore:	  ‘Das	  bloße	  Bin	  muß,	  damit	  es	  seiner	  auch	  nur	  empfindlich	  werde,	  sich	  ein	  Etwas	  von	  draußen	  anziehen’.438	  The	  critical	  point	  to	  understand	  here	  is	  that	  for	  Bloch	  the	  acts	  of	  recognising	  and	  exceeding	  ourselves	  are	  inseparable.	  Bloch	  names	  ‘the	  inside’	  (‘das	  Innen’)	  that	  what	  we	  already	  are	  —	  ‘The	  “is”	  is	  inside’	  —	  and	  ‘the	  outside’	  (‘das	  Außen’)	  that	  which	  we	  are	  not	  yet.439	  The	  anthropological	  constant	  of	  the	  drive	  towards	  exceeding	  ourselves	  can	  thus	  be	  reformulated	  as	  the	  drive	  towards	  the	  outside. 	  One	  idea	  of	  Bloch,	  however,	  may	  provide	  the	  grounds	  from	  which	  a	  more	  nuanced,	  worked	  out	  answer	  can	  be	  developed.	  This	  idea	  is	  the	  distinction	  Bloch	  draws	  between	  anamnetic	  and	  anticipatory	  thinking.	  This	  idea	  is,	  of	  course,	  one	  of	  the	  essential	  building	  blocks	  of	  Bloch’s	  philosophy	  and	  Bloch	  is	  at	  pains	  to	  emphasise	  just	  how	  fundamentally,	  and	  in	  how	  many	  different	  ways,	  these	  two	  sorts	  of	  thinking	  differ.	  The	  particular	  difference	  that	  I	  consider	  relevant	  to	  the	  above	  question	  is	  the	  difference	  between	  memory	  as	  being	  finished,	  closed,	  completed,	  and	  anticipation	  as	  being	  unfinished,	  open,	  incomplete.	  Bloch	  describes	  memory	  as	  ‘a	  finished	  simultaneity’	  (‘fertiges	  Zugleichsein’),	  as	  the	  flash	  where	  the	  closedness	  of	  what	  is	  opening	  up	  has	  long	  since	  been	  decided.440	   
 The	  distinction	  has	  the	  following	  significant	  implication:	  if	  a	  certain	  idea	  is	  in	  fact	  yet	  to	  be	  realised,	  if	  there	  exists	  a	  gap	  between	  our	  conception	  of	  it	  and	  its	  actual	  material	  existence,	  then	  there	  exists	  scope	  for	  us	  to	  influence	  and	  to	  help	  with	  this	  realisation.	  If	  ideas	  are	  mobilised	  in	  the	  service	  of	  the	  future,	  only	  then	  can	  they	  become	  productive	  for	  the	  realisation	  of	  the	  desirable	  future,	  and	  for	  the	  transformation	  of	  the	  undesirable	  present.	  On	  the	  other	  hand,	  if	  something	  has	  already	  been	  realised	  then	  there	  is	  nothing	  more	  that	  can	  be	  done,	  and	  in	  this	  sense	  memory	  as	  such	  does	  not	  provide	  any	  incentive	  for	  us	  to	  act	  or	  to	  change	  our	  behaviour.	  	  	  	  
                                                 438	  Bloch,	  Tübinger	  Einleitung	  in	  die	  Philosophie,	  p.	  13. 439	  Ibid.	   440	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  158:	  ‘Der	  Blitz	  des	  neuen	  Anfangs	  ist	  auch	  hier	  nur	  Aufgang	  mit	  längst	  entschiedener	  Abgeschlossenheit	  des	  Aufgehenden	  und	  darum	  im	  Kreis	  geschehend,	  ohne	  Hoffnung	  zu	  einem	  noch	  Ungekommenen.' 
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Processual	  utopia	  and	  processual	  utopian	  thinking	   
 Bloch’s	  position	  on	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking	  as	  I	  have	  outlined	  it	  so	  far	  can	  be	  summarised	  as	  the	  following:	  whereas	  the	  content	  of	  the	  absolute	  utopian	  society,	  that	  is,	  of	  the	  one	  specific	  better	  society	  that	  might	  in	  fact	  come	  into	  being	  in	  the	  future	  and	  that	  would	  exist	  materially,	  cannot	  be	  known	  in	  the	  present,	  the	  multiplicity	  of	  potential	  utopian	  societies	  can	  in	  turn	  be	  known.	  Bloch	  maintains	  that	  we	  are	  able	  to	  plan	  for	  the	  unforeseen	  and	  to	  map	  out	  what	  we	  think	  this	  unknown	  might	  possibly	  hold	  for	  us.	  His	  conceptions	  of	  human	  consciousness	  and	  of	  matter	  as	  containing	  the	  Not-­‐Yet	  serve	  as	  justification	  of	  this	  position,	  in	  particular	  of	  its	  positive	  dimension,	  that	  we	  can	  know;	  or,	  to	  use	  a	  more	  appropriate	  term,	  that	  we	  can	  anticipate	  the	  future.	  These	  conceptions,	  however,	  do	  not	  fully	  account	  for	  the	  other,	  negative	  side	  of	  Bloch’s	  position,	  namely,	  for	  why	  we	  cannot	  know	  the	  one	  actual	  utopian	  society.	  The	  answer	  to	  this	  question	  lies	  in	  Bloch’s	  idea	  of	  history	  as	  an	  open	  process,	  instead	  of	  as	  a	  predetermined	  path;	  and	  correspondingly	  in	  his	  idea	  of	  utopia	  as	  an	  outcome	  of	  this	  process,	  instead	  of	  as	  a	  telos	  of	  the	  path. 	  History,	  for	  Bloch,	  is	  an	  open	  process	  in	  that	  each	  event	  is	  an	  outcome	  of	  existing	  conditions	  —	  it	  is	  contingent	  on	  these	  contingencies.	  In	  this	  vein,	  Peter	  Thompson	  has	  termed	  Bloch’s	  conception	  of	  history	  as	  being	  underpinned	  by	  the	  ‘metaphysics	  of	  contingency’.441	  This	  emphasis	  on	  contingency	  does	  not,	  however,	  imply	  that	  these	  events	  are	  completely	  arbitrary,	  as	  if	  emerging	  from	  nowhere.	  No:	  for	  Bloch,	  as	  Thompson	  holds,	  each	  event	  is	  determined	  by	  everything	  else	  that	  preceded	  it.442	  This	  means	  that	  each	  event	  is,	  besides	  being	  contingent,	  also	  necessary,	  in	  the	  sense	  of	  being	  the	  unique	  outcome	  of	  all	  the	  events	  that	  have	  happened	  before	  it.	   	  As	  any	  other	  event,	  the	  really	  existing	  utopian	  society	  of	  the	  future	  should	  also	  be	  understood	  as	  the	  outcome	  of	  everything	  that	  has	  happened	  up	  until	  its	  emergence.	  This	  idea	  of	  utopia	  is	  implied	  in	  Bloch’s	  probably	  most	  often-­‐quoted	  fragment,	  the	  final	  passage	  of	  Das	  Prinzip	  Hoffnung: 
                                                 441	  Peter	  Thompson,	  ‘Ernst	  Bloch	  and	  the	  Spirituality	  of	  Utopia’,	  Rethinking	  Marxism,	  28:3-­‐4	  (2016),	  438-­‐52;	  ‘What	  is	  concrete	  about	  Bloch’s	  ‘Concrete	  Utopia’’	  in	  Utopia:	  Social	  Theory	  
and	  the	  Future	  ed.	  by	  Jacobsen	  and	  Tester;	  ‘Religion,	  Utopia,	  and	  the	  Metaphysics	  of	  Contingency’,	  in	  Privatization	  of	  Hope,	  ed.	  by	  Thompson	  and	  Žižek.	   442	  Thompson,	  ‘Ernst	  Bloch	  and	  the	  Spirituality	  of	  Utopia’,	  p.	  443.	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   Der	  Mensch	  lebt	  noch	  überall	  in	  der	  Vorgeschichte,	  ja	  alles	  und	  jedes	  steht	  noch	  vor	  Erschaffung	  der	  Welt,	  als	  einer	  rechten.	  Die wirkliche Genesis ist 
nicht am Anfang, sondern am Ende,	  und	  sie	  beginnt	  erst	  anzufangen,	  wenn	  Gesellschaft	  und	  Dasein	  radikal	  werden,	  das	  heißt	  sich	  an	  der	  Wurzel	  fassen.	  Die	  Wurzel	  der	  Geschichte	  aber	  ist	  der	  arbeitende,	  schaffende,	  die	  Gegebenheiten	  umbildende	  und	  überholende	  Mensch.	  Hat	  er	  sich	  erfaßt	  und	  das	  Seine	  ohne	  Entäußerung	  und	  Entfremdung	  in	  realer	  Demokratie	  begründet,	  so	  entsteht	  in	  der	  Welt	  etwas,	  das	  allen	  in	  die	  Kindheit	  scheint	  und	  worin	  noch	  niemand	  war:	  Heimat.443 	  The	  reputation	  of	  this	  passage	  does	  not	  necessarily	  facilitate	  our	  grasp	  either	  of	  the	  passage	  as	  a	  whole,	  or	  of	  the	  paradoxical	  claim	  that	  lies	  at	  its	  heart,	  namely:	  ‘The	  true	  genesis	  is	  not	  at	  the	  beginning,	  but	  at	  the	  end’.	  Here	  Bloch	  rewrites	  the	  meaning	  of	  genesis,	  disentangling	  it	  from	  its	  Biblical	  meaning.	  In	  the	  biblical	  context,	  the	  term	  genesis	  coincides	  with	  God’s	  creation	  of	  the	  human	  world,	  and	  thus	  implies	  simply	  a	  fulfillment	  of	  God’s	  creativity.	  In	  contrast,	  in	  Bloch’s	  sense,	  genesis	  is	  only	  present	  at	  the	  end	  and	  as	  a	  result	  of	  the	  process	  of	  becoming.	  But	  how	  can	  something	  that	  is	  by	  definition	  supposed	  to	  present	  the	  start,	  the	  onset	  or	  the	  commencement,	  be	  present	  also	  at	  the	  end,	  as	  the	  conclusion	  or	  termination?	  To	  answer	  this	  question,	  Thompson	  helpfully	  employs	  the	  obstetric	  metaphor,	  otherwise	  a	  commonplace	  in	  philosophies	  of	  historical	  change.	  Thompson	  contends	  that	  ‘after	  all,	  birth	  comes	  at	  the	  end	  of	  a	  pregnancy,	  not	  at	  the	  beginning,	  even	  though	  from	  the	  first	  day	  we	  anticipate	  what	  the	  birth	  and	  the	  life	  of	  the	  new	  New	  will	  be	  like’.444	  Adopting	  this	  analogy,	  it	  becomes	  clearer	  how	  the	  true	  utopian	  society	  of	  the	  future,	  the	  ‘new	  New’,	  can	  be	  present	  both	  at	  the	  beginning	  and	  at	  the	  end	  at	  the	  same	  time:	  as	  the	  last	  phase	  of	  pregnancy,	  it	  presents	  the	  end,	  and	  as	  the	  start	  of	  the	  life	  of	  a	  new	  human	  being,	  or	  at	  least	  the	  more	  independent	  kind	  of	  life,	  it	  presents	  the	  beginning.	  The	  essential	  point	  to	  understand	  here	  is	  that	  even	  if	  the	  essence	  of	  the	  true	  utopian	  society	  lies	  in	  its	  radical	  difference	  from	  the	  whole	  of	  history	  that	  preceded	  it,	  or	  as	  Bloch,	  in	  following	  Marx,	  calls	  this	  era,	  ‘prehistory’	  (‘Vorgeschichte’),	  the	  true	  
                                                 443	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  1628. 444	  Thompson,	  ’What	  is	  concrete	  about	  Bloch’s	  ‘Concrete	  Utopia’’	  in	  Utopia:	  Social	  Theory	  and	  
the	  Future	  ed.	  by	  Jacobsen	  and	  Tester,	  p.	  45.	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utopian	  society	  cannot	  be	  thought	  of	  as	  something	  separate	  or	  independent	  of	  it.	  The	  true	  utopian	  society	  comes	  into	  being	  only	  as	  the	  outcome	  of	  this	  process	  of	  prehistory. 	  The	  nature	  of	  this	  concept	  of	  utopia,	  to	  which	  Thompson	  has	  referred	  as	  ‘processual	  utopia’,	  comes	  forth	  most	  clearly	  when	  contrasted	  to	  teleological	  utopia.445	  The	  notion	  of	  the	  teleological	  utopia	  predicates	  that	  utopia	  simply	  needs	  to	  be	  realised	  or	  implemented	  in	  practice,	  and	  must	  thus	  already	  exist	  as	  such,	  completed	  and	  perfected,	  even	  if	  not	  in	  material	  form.	  In	  Christian	  thought,	  for	  example,	  the	  counterpart	  of	  this	  utopia	  is	  the	  Kingdom	  of	  God.	  All	  that	  needs	  to	  happen	  is	  for	  this	  world	  to	  be	  transferred	  onto	  the	  earth.	  The	  coming	  about	  of	  the	  earthly	  kingdom	  must	  happen	  by	  some	  miracle	  or	  apocalypse	  from	  outside	  the	  material	  world	  and	  without	  active	  human	  intervention.	  This	  is	  not	  the	  case	  for	  the	  processual	  utopia.	  This	  utopia	  indeed	  also	  already	  exists	  now,	  but	  only	  as	  a	  potentiality,	  and	  is	  thus	  not	  fully	  but	  instead	  only	  partially	  prefigured.	  It	  will	  become	  fully	  formed	  only	  once	  it	  starts	  to	  be	  realised,	  which	  in	  turn	  demands	  human	  action.	  Furthermore,	  it	  does	  not	  exist	  in	  some	  separate	  domain	  of	  reality	  but	  is	  constituent	  of	  reality	  itself. 	  Bloch’s	  exposition	  of	  the	  concept	  of	  utopia	  does	  not	  have	  nihilistic	  epistemological	  implications;	  that	  is,	  it	  does	  not	  imply	  that	  nothing	  at	  all	  can	  be	  known,	  said	  or	  foreseen	  about	  this	  ensuing	  outcome.	  As	  explained	  earlier,	  because	  Bloch	  conceives	  the	  existing	  reality	  as	  being	  penetrated	  by	  possibilities	  which	  we	  can	  access	  through	  our	  Not-­‐Yet-­‐Conscious,	  we	  do	  know	  something	  about	  the	  utopian	  future.	  The	  crucial	  thing,	  however,	  is	  not	  to	  claim	  that	  a	  vision	  of	  utopian	  society	  that	  we	  posit	  in	  the	  present	  moment	  is,	  in	  the	  sense	  that	  this	  vision	  is	  identical	  to,	  or	  that	  it	  corresponds	  perfectly	  or	  exactly	  to	  the	  society	  of	  the	  future.	  To	  reiterate	  this	  point,	  to	  make	  it	  perfectly	  clear:	  the	  utopian	  society	  that	  we	  can	  conceptualise	  does	  not	  coincide	  perfectly	  with	  the	  society	  that	  might	  in	  fact	  be	  realised	  in	  the	  future.	  The	  existing	  conceptualisation	  of	  this	  society	  might	  perhaps	  best	  be	  thought	  of	  as	  one	  constitutive	  step	  in	  the	  realisation	  of	  this	  society,	  one	  ‘new’	  on	  the	  way	  to	  the	  ‘new	  New’. 
                                                 445	  This	  phrase	  of	  ‘processual	  utopia’	  (‘prozeßhaft	  gehende	  Utopie)	  appears	  also	  in	  Bloch’s	  own	  writings,	  including	  in	  his	  lecture	  on	  the	  disappointment	  of	  hope.	  See	  Bloch,	  ‘Kann	  Hoffnung	  Enttäuscht	  Werden?’,	  Literarische	  Aufsätze,	  p.	  388. 
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  The	  notion	  of	  processual	  utopia	  helps	  us	  to	  complement	  the	  idea	  of	  concrete	  utopian	  thinking	  as	  an	  element	  of	  Critical	  Theory,	  as	  a	  critical-­‐theoretical	  practice.	  In	  the	  last	  section	  of	  the	  preceding	  chapter,	  I	  explained	  the	  meaning	  of	  the	  concept	  of	  concrete	  utopia	  for	  Bloch,	  and	  subsequently,	  on	  the	  basis	  of	  this	  meaning,	  outlined	  what	  concrete	  utopian	  thinking	  could	  be.	  I	  advance	  the	  idea	  of	  processual	  thinking	  in	  an	  analogous	  fashion.	  Before	  proceeding,	  it	  should	  be	  noted	  that	  concrete	  and	  processual	  thinking	  are	  not	  two	  mutually	  exclusive	  forms	  of	  utopian	  thinking,	  but	  are	  instead	  fully	  compatible.	  I	  have	  distinguished	  between	  them	  only	  for	  purposes	  of	  clarity.	   	  It	  is	  useful	  to	  consider	  the	  idea	  of	  processual	  utopian	  thinking	  independently	  because	  it	  shows	  directly	  that	  utopian	  thinking	  is	  not	  inherently	  dangerous	  or	  destructive	  to	  desirable	  social	  change.	  The	  idea	  that	  utopian	  thinking,	  in	  the	  sense	  of	  positive	  conceptualisations	  of	  a	  better	  future,	  is	  indeed	  dangerous	  has	  been	  explicitly	  articulated,	  among	  others,	  by	  the	  prominent	  French	  critical	  theorist	  Michel	  Foucault:	  ‘But	  the	  idea	  of	  a	  program	  of	  proposals	  is	  dangerous.	  As	  soon	  as	  a	  program	  is	  presented,	  it	  becomes	  a	  law,	  and	  there's	  a	  prohibition	  against	  inventing	  […]	  The	  program	  must	  be	  wide	  open’.446	  Foucault	  sees	  utopian	  thinking	  to	  consist	  not	  only	  in	  programmes,	  but	  in	  programmes	  which	  eventually	  become	  or	  evolve	  into	  laws.447	  As	  laws,	  utopian	  thinking	  is	  destructive	  because	  it	  prohibits	  any	  deviation	  from	  itself,	  and	  thus	  prohibits	  the	  creation,	  development	  and	  invention	  of	  other,	  perhaps	  even	  more	  desirable	  ideas	  of	  the	  good.	  But	  why	  does	  utopian	  thinking	  need	  to	  become	  laws,	  or	  better,	  why	  should	  we	  recognise	  its	  ideas	  as	  fixed,	  absolute	  or	  universally	  valid?	  This	  does	  not	  need	  to	  be	  the	  case.	  Once	  we	  substitute,	  as	  the	  object	  
                                                 446	  Michel	  Foucault,	  ‘Friendship	  as	  a	  Way	  of	  Life’,	  in	  Ethics:	  Subjectivity	  and	  Truth,	  Essential	  
works	  of	  Foucault,	  1954-­1984,	  Vol.	  1,	  ed.	  by	  Paul	  Rabinow,	  trans.	  by	  Robert	  Hurley	  et	  al.	  (New	  York:	  The	  New	  Press,	  1997),	  pp.	  135-­‐41	  (p.	  139). 447	  This	  quotation	  of	  Foucault	  should	  not	  be	  understood	  as	  a	  comprehensive	  representation	  of	  his	  stance	  on	  utopian	  thinking	  more	  generally.	  In	  fact,	  Foucault	  considers	  that,	  especially	  under	  the	  circumstances	  of	  the	  postwar	  era,	  a	  viable	  alternative	  to	  socialism	  needs	  to	  be	  constructed,	  and	  that	  intellectuals	  have	  a	  role	  to	  play	  in	  this	  construction.	  See	  Foucault,	  ‘Das	  Wissen	  als	  Verbrechen,	  in	  Michel	  Foucault,	  Schriften	  in	  vier	  Bänden	  Dits	  et	  Écrits,	  Vol.	  III,	  trans.	  by	  Daniel	  Defert	  et	  al.	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Suhrkamp,	  2003),	  pp.	  105-­‐14.	  Foucault,	  moreover,	  advances	  the	  notion	  of	  ‘heterotopia’,	  an	  alternative	  to	  singular	  utopian	  blueprint,	  that	  does	  in	  many	  respects	  resonate	  with	  concept	  of	  ‘processual	  utopia’	  developed	  here.	  See	  Foucault,	  ‘Of	  Other	  Spaces’,	  trans.	  by	  Jay	  Miskowiec,	  Diacritics,	  16:1	  (1986),	  22–27. 
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represented	  by	  utopian	  thinking,	  a	  teleological	  utopia	  with	  a	  processual	  utopia,	  utopian	  thinking	  does	  not	  correspond	  to	  a	  programme,	  but	  to	  something	  more	  fluid	  and	  open.	  I	  call	  this	  form	  of	  utopian	  thinking	  processual	  thinking,	  which	  Thompson	  too	  has	  indicated	  in	  his	  discussion	  of	  a	  ‘plan’	  that	  is	  ‘purely	  contingent’,	  a	  plan	  that	  constantly	  reacts	  to	  the	  contingent	  emergence	  of	  new	  circumstances.448	  In	  Thompson’s	  phrasing,	  this	  notion	  ‘restores	  utopian	  thinking	  that	  would	  not	  go	  as	  far	  as,	  but	  therefore	  also	  simultaneously	  went	  beyond,	  the	  limitations	  of	  any	  reified	  and	  programmatic	  blueprint’.449	  By	  saying	  that	  processual	  utopian	  thinking	  would	  not	  go	  ‘as	  far	  as’	  a	  programmatic	  blueprint,	  Thompson	  means	  that	  it	  does	  not	  claim	  to	  identify	  with	  the	  true,	  absolute	  utopia.	  At	  the	  same	  time,	  processual	  utopian	  thinking	  also	  goes	  beyond	  a	  blueprint:	  the	  contingency	  of	  its	  content,	  which	  it	  openly	  admits	  to,	  does	  not	  restrict	  or	  inhibit	  human	  action	  and	  thinking	  in	  the	  same	  way	  as	  programmes	  or	  laws.	  Instead	  of	  being	  restricted	  to	  the	  realisation	  of	  the	  absolute	  utopia,	  utopian	  thinking	  in	  its	  processual	  form	  is	  constructive	  of	  it.	  Once	  we	  adopt	  Bloch’s	  notion	  of	  processual	  utopia,	  then	  utopia	  becomes	  a	  world	  that	  ‘could	  be	  there	  if	  we	  could	  only	  do	  something	  for	  it.	  Not	  only	  if	  we	  travel	  there,	  but	  in	  that	  we	  travel	  there	  the	  island	  of	  utopia	  arises	  out	  of	  the	  sea	  of	  the	  possible	  —	  utopia,	  but	  with	  new	  contents’.450 	  
                                                 448	  Thompson,	  ‘Ernst	  Bloch	  and	  the	  Spirituality	  of	  Utopia’,	  p.	  444.	   449	  Thompson,	  ’Religion,	  	  Utopia,	  and	  the	  Metaphysics	  of	  Contingency’,	  in	  Privatization	  of	  









 The	  very	  general	  question	  that	  motivated	  my	  dissertation	  was	  the	  methodology	  of	  Critical	  Theory.	  How	  is	  Critical	  Theory	  done?	  More	  specifically,	  how	  is	  Critical	  Theory	  done	  with	  respect	  to	  its	  self-­‐defined	  objective	  of	  facilitating	  progressive	  social	  change?	  What	  are	  the	  ends,	  methods,	  means,	  practices	  or	  tools	  it	  should	  employ	  to	  attain	  this	  objective?	  ‘Going	  to	  the	  streets’,	  in	  one	  or	  another	  form,	  might	  in	  fact	  be	  the	  most	  straightforward	  answer	  to	  this	  question.	  I	  am,	  however,	  interested	  if	  critical	  theorists	  qua	  critical	  theorists	  have	  an	  additional,	  somewhat	  separate	  role	  to	  play	  in	  this	  process.	  Can	  their	  skills,	  capacities,	  knowledges,	  ways	  of	  arguing	  and	  writing,	  diagnosing	  and	  analysing,	  reasoning	  and	  criticising,	  abstracting	  and	  synthesising	  be	  utilised	  productively	  above,	  beyond,	  and	  in	  conjunction	  with	  public	  activism?	  It	  is,	  of	  course,	  clear	  that	  any	  effective	  employment	  of	  these	  more	  strictly	  conceptual	  means	  will	  depend	  on	  their	  interaction	  with	  public	  activism	  itself.	  The	  relationship	  between	  Critical	  Theorists	  and	  society,	  or	  their	  position	  in	  it,	  is,	  despite	  its	  significance,	  not	  my	  concern	  here.	  My	  concern	  is	  instead	  solely	  the	  form	  or	  the	  nature	  of	  critical	  theorists’	  conceptual	  means.	   	  Critique,	  or	  more	  specifically,	  critique	  of	  the	  existing	  society,	  social	  critique,	  stands	  as	  the	  foremost	  possibility	  for	  these	  means.	  Critical	  Theory	  mounted	  the	  central	  appeal	  of	  the	  Enlightenment	  that,	  as	  Kant	  summarised	  it,	  ‘to	  critique	  everything	  must	  submit’.451	  Hegel	  and	  Marx	  sustained	  this	  fondness	  for	  critique,	  and,	  in	  parallel	  further	  developed	  and	  transformed	  it.	  Hegel	  renounced	  Kant’s	  conception	  of	  critique,	  a	  conception	  that	  presupposes	  the	  existence	  of	  an	  autonomous	  subject,	  and	  Marx	  subsequently	  turned	  aspects	  of	  Hegel’s	  critique	  on	  its	  head.	  By	  the	  turn	  of	  the	  twentieth	  century	  Marx’s	  approach	  to	  critique	  was	  upheld,	  and	  yet	  also	  repealed.	  Max	  Weber,	  Georg	  Lukács	  and	  finally	  the	  Critical	  Theorists	  themselves	  renounced	  the	  instrumentality	  of	  the	  existing	  practices	  of	  critique,	  but	  not	  of	  critique	  itself.	  With	  Critical	  Theory,	  critique	  became	  synonymous	  with	  its	  method	  per	  se.	  It	  is,	  after	  all,	  called	  Critical	  Theory.	  In	  Critical	  Theory	  critique	  has	  indeed	  often	  been	  
                                                 451	  Immanuel	  Kant,	  Critique	  of	  Pure	  Reason,	  trans.	  and	  ed.	  by	  Paul	  Guyer	  and	  Allen	  Wood	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1997),	  pp.	  100-­‐01.	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complemented	  by	  other	  tools,	  such	  as	  by	  diagnosis	  and	  analysis	  (for	  example,	  in	  order	  to	  posit	  an	  aspect	  of	  the	  existing	  society	  as	  wrong,	  this	  aspect	  first	  needs	  to	  be	  identified	  among	  many	  others).	  The	  notion	  of	  critique,	  however,	  has	  functioned	  as	  the	  umbrella	  term,	  colonising	  all	  others.	   	  Over	  the	  past	  few	  decades,	  many	  have	  recognised	  the	  fruits	  of	  two	  centuries	  of	  critique	  as	  bittersweet.	  Nietzsche	  anticipated	  this	  sentiment,	  doubting	  the	  purely	  positive	  effects	  of	  forcing	  everything	  to	  critical	  interrogation	  and	  unmasking.	  That	  critique	  has	  run	  out	  of	  steam	  is	  a	  claim	  that	  today	  extends	  across	  the	  various	  political	  orientations	  of	  philosophers.	  Besides	  Bruno	  Latour,	  Peter	  Sloterdijk	  and	  Slavoj	  Žižek	  represent	  two	  further	  voices	  to	  have	  forcefully	  articulated	  the	  critique	  of	  critique.452	  Alain	  Badiou	  talks	  about	  ‘the	  crisis	  of	  negation’,	  specifically	  ‘the	  conception	  of	  negation	  which	  was	  a	  creative	  one’,	  or,	  as	  I	  have	  called	  it,	  of	  negation	  in	  which	  the	  positive	  or	  constructive	  part	  is	  supposed	  to	  always	  already	  be	  included.453	  Within	  literary	  theory,	  Rita	  Felski	  has	  drawn	  attention	  to	  the	  limitations	  of	  critique,	  and	  with	  respect	  to	  the	  existing	  socio-­‐political	  circumstances	  Naomi	  Klein	  has	  contended	  that	  ‘no	  is	  not	  enough’.454	  Amy	  Allen	  and	  Nikolas	  Kompridis	  have	  directed	  their	  skepticism	  of	  critique	  more	  exclusively	  at	  Critical	  Theory.	  What	  is	  distinct	  in	  this	  strand	  of	  disapproval	  of	  purely	  critical	  practices	  is	  its	  immanent	  invitation	  towards	  utopian	  thinking	  as	  the	  alternative	  that	  could	  complement	  critique.	  Whereas	  Allen	  calls	  for	  restoration	  of	  the	  ‘anticipatory-­‐utopian	  moment’	  of	  Critical	  Theory,	  Kompridis’s	  proposal	  consists	  in	  reorienting	  critique	  towards	  
                                                 452	  In	  his	  public	  lectures	  and	  newspaper	  articles	  and	  blog	  posts	  Žižek	  repeatedly	  emphasises	  that	  the	  failure	  of	  the	  contemporary	  left	  can	  be	  traced	  to	  its	  inability	  to	  construct	  an	  alternative	  to	  the	  present	  capitalist	  society.	  See,	  e.g.,	  ‘Only	  a	  radicalised	  left	  can	  save	  Europe’,	  
New	  Statesman,	  25	  June	  (2014),<	  http://www.newstatesman.com/politics/2014/06/slavoj-­‐i-­‐ek-­‐only-­‐radicalised-­‐left-­‐can-­‐save-­‐europe>	  [accessed	  17	  August	  2017];	  and	  ‘Why	  There	  Are	  No	  Viable	  Political	  Alternatives	  to	  Unbridled	  Capitalism’,	  Big	  Think,	  27	  November	  (2016),	  <http://bigthink.com/videos/slavoj-­‐zizek-­‐on-­‐the-­‐failures-­‐of-­‐the-­‐leftist-­‐movement>	  [accessed	  17	  August	  2017].	  See	  also	  two	  of	  his	  latest	  books:	  The	  Trouble	  in	  Paradise:	  from	  the	  
End	  of	  History	  to	  the	  End	  of	  Capitalism	  (London:	  Penguin	  Books,	  2015)	  and	  The	  Courage	  of	  
Hopelessness:	  Chronicles	  of	  a	  Year	  of	  acting	  dangerously	  (London:	  Allen	  Lane,	  2017).	  For	  Sloterdijk,	  see	  ‘The	  Space	  of	  Global	  Capitalism	  and	  its	  Imaginary	  Imperialism:	  An	  Interview	  with	  Peter	  Sloterdijk’,	  in	  Medias	  Res.	  Peter	  Sloterdijk’s	  Spherological	  Poetics	  of	  Being,	  ed.	  by	  Willem	  Schinkel	  and	  Liesbeth	  Noordegraaf-­‐Eelens	  (Amsterdam:	  Amsterdam	  University	  Press,	  2011).	   453	  Alain	  Badiou,	  ‘The	  Crisis	  of	  Negation:	  An	  Interview	  with	  Alain	  Badiou’,	  interviewed	  by	  John	  van	  Houdt,	  Continent,	  1.4	  (2011),	  234-­‐38	  (p.	  234).	   454	  Rita	  Felski,	  The	  Limits	  of	  Critique	  (Chicago:	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2015);	  Naomi	  Klein,	  No	  is	  not	  enough:	  defeating	  the	  new	  Shock	  Politics	  (London:	  Allen	  Lane,	  2017).	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‘disclosure’,	  disclosure	  of	  the	  possibilities,	  yet	  to	  be	  noticed	  or	  attained,	  of	  another	  world.455	  It	  is	  not	  entirely	  clear	  why	  utopian	  thinking	  is	  immediately	  perceived	  as	  this	  alternative	  or	  complementing	  method	  to	  critique.	  Above	  all,	  it	  seems,	  this	  suggestion	  is	  derived	  from	  a	  mere	  hunch,	  even	  if	  a	  very	  strong	  one,	  that	  Critical	  Theory’s	  commitment	  to	  a	  radically	  better	  future	  must	  also	  have	  been	  implanted	  into	  its	  fabric,	  that	  its	  objective	  to	  attain	  a	  specific	  kind	  of	  future	  must	  somehow	  also	  feature	  in	  the	  ways	  this	  objective	  is	  to	  be	  attained.	   	  I	  too	  have	  approached	  my	  dissertation	  with	  these	  two	  preliminary	  judgements,	  one	  of	  critique	  as	  unsatisfactory,	  deficient	  or	  even	  destructive,	  and	  the	  other	  of	  utopian	  thinking	  as	  the	  other	  possible,	  immanently	  available	  method	  or	  end	  of	  Critical	  Theory.	  The	  thoughts,	  research	  and	  writing	  that	  were	  spurred	  by	  these	  initial	  sentiments	  subsequently	  sharpened	  into	  the	  question	  of	  the	  ends	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  The	  ensuing	  investigation	  of	  these	  ends	  has	  been	  historical	  as	  well	  as	  critical.	  The	  historical	  trajectory	  itself	  is	  complex,	  and	  consists	  of	  at	  least	  two	  aspects.	  The	  first	  aspect	  concerns	  the	  actual	  historical	  presence	  or	  existence	  of	  utopian	  thinking	  in	  the	  writings	  of	  Critical	  Theorists.	  In	  Marx,	  the	  figure	  who	  exerted	  most	  influence	  on	  the	  tradition	  of	  Critical	  Theory,	  utopian	  thinking	  was	  constitutive	  of	  his	  theorising.	  In	  the	  first	  instance	  this	  is	  evident	  from	  Marx’s	  writings	  themselves.	  His	  ideas	  of	  species-­‐being	  and	  non-­‐alienated	  labour	  unveil	  the	  radically	  different	  and	  more	  desirable	  nature	  of	  human	  beings,	  one	  that	  would	  prevail	  in	  the	  future	  communist	  society.	  Some	  of	  the	  assertions	  of	  the	  early	  Marx	  give	  the	  reader	  the	  impression	  that,	  in	  such	  a	  society,	  the	  self	  of	  the	  one	  would	  merge	  with	  the	  selves	  of	  the	  others,	  leaving	  one	  to	  never	  be	  truly	  on	  her	  own	  again.	  One’s	  wishes,	  needs,	  desires,	  worries,	  pains	  and	  troubles	  would	  coalesce	  with	  our	  wishes,	  needs,	  desires,	  worries,	  pains	  and	  troubles.	  This	  fusion	  of	  the	  individual	  with	  her	  community	  presents,	  however,	  only	  one	  face	  of	  Marx’s	  species-­‐being.	  Only	  its	  other	  face	  furnishes	  this	  concept	  as	  a	  properly	  utopian	  one,	  in	  the	  sense	  of	  being	  ‘too	  good	  to	  be	  true’.	  While	  one	  completely	  identifies	  with	  the	  others,	  the	  individual	  maintains	  its	  individuality,	  its	  uniqueness,	  its	  singular	  identity.	  It	  is	  this	  double	  
                                                 455	  Amy	  Allen,	  ‘Emancipation	  without	  Utopia:	  Subjection,	  Modernity,	  and	  the	  Normative	  Claims	  of	  Feminist	  Critical	  Theory’,	  Hypatia,	  30:3	  (2015),	  513-­‐29	  (p.	  514);	  Kompridis,	  ‘Disclosing	  Possibility:	  The	  Past	  and	  Future	  of	  Critical	  Theory’,	  p.	  334.	  For	  an	  extended	  version	  of	  Kompridis’s	  article	  see	  his	  book	  Critique	  and	  Disclosure:	  Critical	  Theory	  between	  
Past	  and	  Future	  (Cambridge,	  MA:	  MIT	  Press,	  2006). 
  
184 
insistence	  on	  the	  individual	  being	  identifying	  as	  strongly	  with	  herself	  as	  she	  does	  with	  her	  community	  that	  infuses	  Marx’s	  conception	  of	  human	  nature	  with	  something	  strongly	  appealing.	  The	  intensified	  closeness	  between	  individuals	  does	  not	  come	  at	  the	  cost	  of	  diminished	  diversity	  among	  them.	  In	  fact,	  the	  opposite	  is	  true:	  in	  a	  communist	  society,	  the	  supposed	  impossibility	  of	  being	  at	  the	  same	  time	  one	  with	  the	  others	  and	  one	  with	  oneself	  is	  overcome:	  ‘Only	  in	  community	  [with	  others	  has	  each]	  individual	  the	  means	  of	  cultivating	  his	  gifts	  in	  all	  directions;	  only	  in	  the	  community,	  therefore,	  is	  personal	  freedom	  possible’.456	  That	  utopian	  thinking	  was	  indeed	  constitutive	  of	  Marx’s	  writings	  becomes	  further	  evident	  once	  Marx’s	  philosophical	  anthropology	  is	  complemented	  with	  a	  list	  of	  the	  institutional	  characteristics	  of	  a	  society	  inhabited	  by	  species-­‐beings.	  The	  foremost	  such	  institutional	  characteristic	  is	  common	  ownership	  of	  the	  means	  of	  production.	  Marx’s	  utopianism	  becomes	  even	  more	  visible	  once	  we	  refocus	  our	  gaze	  from	  Marx’s	  writings	  themselves	  to	  their	  broader	  historical	  context	  of	  the	  mid-­‐nineteenth	  century.	  One	  of	  the	  most	  marked	  characteristics	  of	  this	  era	  was	  nothing	  but	  the	  presence	  of	  utopian	  thinking	  in	  its	  politics.	  The	  notion	  of	  the	  communist	  or	  socialist	  society	  was	  then	  very	  much	  present.	  In	  the	  sense	  that	  this	  society	  did	  differ	  radically	  from	  the	  existing	  one,	  its	  notion	  can	  be	  described	  as	  utopian.	  Among	  other	  political	  forces,	  it	  was	  the	  First	  International	  that	  effectively	  embodied	  and	  advocated	  for	  socialism.	  For	  all	  the	  disagreements	  that	  prevailed	  among	  the	  individual	  parties	  of	  this	  organisation,	  eventually	  leading	  to	  its	  dissolution,	  this	  diverse	  array	  of	  Marxist,	  anarchist,	  socialist,	  communist	  and	  more	  liberal	  member-­‐groups	  was	  united	  in	  its	  struggle	  against	  the	  rising	  capitalist	  order	  and	  in	  its	  replacement	  by	  a	  society	  defending	  the	  interests	  of	  the	  workers.	  Marx	  was	  both	  a	  theoretician	  and	  an	  activist	  involved	  in	  the	  activities	  of	  the	  First	  International	  and	  was	  committed	  to	  many	  of	  its	  objectives	  and	  ideals.	  Insofar	  as	  we	  accept	  my	  suggestion	  that	  these	  ideals	  of	  socialism	  can	  be	  described	  as	  utopian,	  Marx	  too	  should	  be	  perceived	  as	  engaging	  in	  the	  practice	  of	  utopian	  thinking.	  One	  could,	  of	  course,	  argue	  that	  relative	  to	  some	  of	  his	  fellow	  communist	  and	  socialist	  sympathisers,	  Marx’s	  vision	  of	  communism	  appears	  basic	  and	  vague,	  and	  moreover,	  that	  relative	  to	  Marx’s	  corpus	  as	  a	  whole,	  very	  few	  pages	  and	  lines	  are	  dedicated	  to	  spelling	  out	  this	  vision.	  Yet,	  neither	  of	  these	  two	  considerations	  undermines	  my	  argument	  that	  utopian	  thinking	  presents	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one	  essential	  dimension	  of	  Marx’s	  thinking.	  Both	  of	  these	  considerations	  do	  not	  take	  into	  account	  the	  broader	  historical	  context	  to	  a	  sufficient	  extent.	  The	  first	  looks	  as	  Marx’s	  writings	  almost	  independently	  of	  that	  context,	  whereas	  the	  second	  judges	  the	  existence	  of	  Marx’s	  utopianism	  solely	  on	  the	  basis	  of	  a	  comparison	  with	  a	  small	  set	  of	  his	  contemporaries.	  Perhaps	  the	  most	  crucial	  question	  to	  be	  asked	  regarding	  the	  place	  of	  utopian	  thinking	  in	  Marx	  needs	  to	  consider	  the	  relationship	  between	  his	  writings	  and	  the	  extent	  to	  which	  utopian	  vision	  was	  already	  available	  in	  the	  wider	  political	  discourse.	  Perhaps	  the	  very	  fact	  that	  such	  a	  notion	  was	  readily	  available	  was	  one	  of	  the	  reasons	  why	  Marx	  did	  not	  dedicate	  much	  time	  to	  elaborating	  it.	   	  Through	  Marx’s	  influence,	  utopian	  thinking	  was	  instilled	  in	  the	  foundations	  of	  Critical	  Theory.	  These	  kernels	  of	  utopian	  thinking	  were,	  however,	  never	  given	  the	  proper	  chance	  to	  grow	  and	  develop	  into	  a	  substantial	  dimension	  of	  Critical	  Theory.	  While	  the	  legacy	  of	  early	  Critical	  Theory	  is	  ambivalent	  —	  on	  the	  one	  hand,	  there	  is	  Adorno’s	  thought,	  lacking	  basically	  any	  positive	  conceptualisation	  of	  communism,	  and,	  on	  the	  other	  hand,	  there	  are	  Bloch’s	  writings	  that	  brim	  with	  utopian	  expressions	  —	  	  Critical	  Theory	  today	  stands	  as	  a	  non-­‐utopian	  intellectual	  tradition.	  The	  ambivalence	  in	  early	  Critical	  Theory	  is	  complex,	  and	  the	  designation	  of	  Adorno	  as	  a	  non-­‐utopian	  thinker	  and	  of	  Bloch	  as	  a	  utopian	  one	  holds	  only	  in	  certain	  respects.	  The	  main	  qualification	  of	  Bloch’s	  utopian	  thinking	  is	  that	  it	  is	  in	  no	  way	  a	  straightforward	  continuation	  of	  Marx’s.	  Nor	  does	  it	  correspond	  neatly	  to	  the	  definition	  of	  utopian	  thinking	  I	  have	  outlined	  in	  my	  introduction,	  which	  is,	  in	  fact,	  inspired	  by	  Marx’s	  utopian	  thinking	  in	  the	  first	  place.	  Bloch’s	  Prinzip	  Hoffnung,	  with	  its	  format	  of	  a	  utopian	  encyclopaedia	  is	  often	  intractable,	  his	  ‘Spuren’	  are	  as	  incomprehensible	  as	  Adorno’s	  constellations,	  and	  his	  notion	  of	  Heimat	  does	  not	  inform	  us	  much	  about	  communism.	  A	  comprehensive	  and	  nuanced	  account	  of	  the	  nature,	  form	  and	  kind	  of	  Bloch’s	  utopian	  thinking	  has	  not	  yet	  been	  provided	  by	  Bloch	  scholarship.	  Although	  this	  dissertation	  attempts	  to	  provide	  such	  an	  analysis	  only	  in	  a	  preliminary	  and	  provisional	  manner,	  it	  has	  shown	  that	  some	  aspects	  of	  Bloch’s	  utopian	  thinking	  are	  congruent	  with	  positive	  or	  affirmative	  thinking.	  Bloch	  introduced	  many	  neologisms	  and	  literary	  figures	  in	  his	  accounts	  of	  a	  utopian	  society,	  formulating	  them	  at	  odds	  with	  prevailing	  grammatical	  rules,	  and	  combining	  them	  with	  criticism	  of	  the	  existing	  society.	  All	  of	  these	  modifications	  ensued	  in	  his	  new	  variety	  of	  utopian	  thinking.	  Yet,	  the	  foremost	  object	  of	  this	  new	  thinking	  remains	  utopian	  society	  itself.	  The	  recourses	  and	  detours	  that	  Bloch	  takes	  in	  disclosing	  this	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utopian	  society	  exist	  and	  need	  to	  be	  acknowledged.	  However,	  they	  also	  need	  to	  be	  put	  aside	  if	  we	  are	  to	  recognise	  the	  positive	  or	  affirmative	  nature	  of	  his	  utopian	  language.	  In	  contrast	  to	  Adorno,	  Bloch	  insists	  that	  utopian	  thinking	  must	  provide	  images	  of	  what	  utopia	  is.	   	  My	  conception	  of	  the	  historical	  trajectory	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory	  both	  elaborates	  on	  and	  disputes	  those	  offered	  by	  existing	  scholarship.	  The	  elaboration	  is	  a	  very	  simple	  one:	  instead	  of	  seeing	  early	  Critical	  Theory	  to	  be	  synonymous	  with	  the	  names	  of	  Adorno,	  Horkheimer	  and	  Benjamin,	  I	  also	  include	  Bloch,	  for	  which,	  just	  as	  for	  the	  established	  notion,	  exist	  good	  historical	  reasons.457	  There	  is,	  of	  course,	  no	  single	  correct	  way	  to	  group	  individual	  thinkers	  into	  intellectual	  traditions,	  and	  my	  aim	  has	  not	  been	  to	  argue	  that	  my	  delineation	  is	  in	  any	  way	  superior.	  But	  it	  is	  precisely	  the	  arbitrariness	  entailed	  in	  the	  labelling	  of	  intellectual	  traditions	  that	  should	  be	  recognised	  and	  attended	  to.	  This	  labelling	  presents	  an	  important	  factor	  conditioning	  the	  process	  of	  knowledge	  creation	  and	  transmission,	  including	  simply	  the	  exclusion	  of	  certain	  ideas	  by	  including	  certain	  others.	  The	  boundaries	  of	  intellectual	  traditions	  should	  thus	  constantly	  be	  renegotiated:	  the	  ideas	  of	  those	  thinkers	  who	  are	  deemed	  to	  belong	  to,	  or	  to	  represent	  them,	  should	  constantly	  be	  questioned,	  and	  of	  those	  who	  lie	  outside	  them	  not	  consigned	  to	  oblivion.	   	  The	  historical	  trajectory	  that	  ensues	  from	  resuscitating	  the	  name	  of	  Bloch	  shatters	  our	  accepted	  understanding	  of	  what	  Critical	  Theory	  is	  and	  does.	  This	  shattering	  consists	  not	  only	  in	  a	  certain	  enrichment	  and	  increased	  complexity.	  These	  occur	  whenever	  we	  broaden	  the	  set	  of	  specific	  inputs	  we	  take	  into	  consideration.	  Rather,	  the	  shattering	  consists	  in	  the	  alternative	  light	  thrown	  by	  these	  new	  considerations	  onto	  our	  interpretation	  of	  what	  was	  previously	  there.	  More	  concretely:	  the	  ideas	  of	  Bloch	  inform	  our	  interpretation	  of	  Adorno	  in	  a	  different	  way	  than	  has	  been	  done	  before.	  The	  focus	  on	  Adorno	  is	  partially	  responsible	  for	  today’s	  conviction	  that	  early	  Critical	  Theory	  preserved	  the	  essential	  ethos	  of	  utopian	  thinking.	  My	  dissertation	  has	  shown	  why	  this	  conviction	  is	  problematic,	  and	  why	  it	  might	  be	  more	  appropriate	  to	  see	  Adorno	  as	  abandoning	  utopian	  thinking.	  Although	  his	  utopianism	  has	  been	  recognised	  as	  very	  novel	  —	  as	  negative	  thinking	  —	  this	  practice	  has	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thereby	  allegedly	  preserved	  its	  place	  in	  early	  Critical	  Theory.	  If	  utopianism	  received	  a	  different	  place	  —	  a	  negative	  place	  —	  this	  place	  is	  still	  a	  place,	  as	  opposed	  to	  a	  no-­‐place.	  Negative	  utopian	  thinking	  is,	  after	  all,	  interpreted	  as	  utopian	  thinking,	  and	  not	  as	  non-­‐utopian	  thinking.	  The	  transformation	  of	  utopian	  thinking	  that	  this	  method	  or	  practice	  of	  Critical	  Theory	  underwent	  in	  Adorno’s	  thinking	  has	  so	  far	  been	  understood	  as	  a	  slight	  tweaking,	  a	  minor	  alternation,	  as	  opposed	  to	  a	  fundamental	  reconfiguration	  or	  a	  complete	  change.	  This	  course	  of	  claims	  changes	  once	  we	  bring	  Bloch	  into	  the	  picture.	  Bloch	  advanced	  yet	  another	  novel	  kind	  of	  utopian	  thinking.	  By	  juxtaposing	  him	  to	  Adorno,	  one	  is	  compelled	  to	  draw	  a	  question	  mark	  under	  the	  supposedly	  utopian	  images	  of	  Adorno.	  Bloch	  does	  not	  provide	  explicit	  arguments	  as	  to	  why	  it	  is	  problematic	  to	  conceive	  of	  these	  images	  as	  utopian.	  Nevertheless,	  his	  writings	  prompt	  us	  to	  take	  another	  proper	  look	  at	  Adorno’s	  negative	  utopias.	  I	  have	  argued	  that	  interpretations	  of	  negative	  utopias	  as	  offering	  another	  way	  to	  depict	  their	  positive	  side	  have	  turned	  into	  a	  certain	  dogma	  in	  Adorno’s	  scholarship.	  Adorno	  might	  have	  said	  that	  ‘utopia	  lies	  essentially	  in	  the	  determinate	  negations’	  and	  that	  ‘the	  consummate	  negativity	  one	  squarely	  faces	  explodes	  into	  its	  mirror-­‐image’,	  but	  once	  we	  actually	  attempt	  to	  understand	  where	  and	  how	  utopia	  ‘lies’	  in	  the	  criticism	  of	  the	  existing	  society,	  or,	  how	  the	  mirror	  image	  of	  the	  negative	  ‘explodes’,	  we	  realise	  that,	  at	  worst,	  it	  does	  not	  at	  all,	  or	  at	  best,	  it	  conceals	  the	  positive	  almost	  completely	  from	  our	  view.458	  The	  historical	  trajectory	  that	  ensues	  from	  the	  interpretation	  of	  Adorno	  through	  the	  lens	  of	  Bloch	  is	  thus	  more	  radical	  than	  the	  existing	  one.	  At	  its	  core	  lies	  the	  claim	  of	  a	  radical	  reconfiguration	  and	  suppression	  of	  utopian	  thinking	  in	  early	  Critical	  Theory:	  Marx’s	  utopian	  ferments	  were	  not	  preserved	  but	  abandoned.	  At	  the	  same	  time,	  my	  interpretation	  highlights	  that	  the	  suppression	  of	  utopianism	  was	  not	  total:	  by	  including	  Bloch	  as	  one	  of	  its	  representatives	  we	  can	  see	  that	  Critical	  Theory	  branched	  out	  in	  another	  direction	  that	  indeed	  deserves	  to	  be	  designated	  as	  utopian.	  So	  far,	  however,	  this	  Blochian	  branch	  remains	  above	  all	  ingrained	  in	  history,	  whereas	  the	  Adornian	  one	  grew	  into	  a	  part	  and	  parcel	  of	  the	  present. 	  The	  second	  aspect	  of	  the	  historical	  thread	  of	  my	  dissertation	  highlights	  additional	  reasons	  why	  the	  suppression	  of	  utopian	  thinking	  in	  early	  Critical	  Theory	  should	  not	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be	  conceived	  of	  as	  total.	  This	  aspect	  corresponds	  to	  the	  reconstruction	  of	  the	  Critical	  Theorists’	  own	  views	  on	  what	  the	  ends	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory	  are	  or	  should	  be.	  In	  other	  words:	  what	  did	  specifically	  Marx,	  Adorno	  and	  Bloch	  hold	  the	  role	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory	  to	  be?	  This	  reconstruction	  has	  been	  impeded	  by	  the	  fact	  that	  none	  of	  these	  thinkers	  explicitly	  posed	  this	  question	  to	  themselves.	  This	  is	  the	  case	  especially	  with	  Marx.	  At	  that	  time,	  the	  vision	  of	  communism	  lay	  on	  the	  horizon,	  and	  although	  the	  degree	  to	  which	  this	  vision	  ought	  to	  be	  concretised	  presented	  a	  contestable	  issue,	  the	  non-­‐existence	  of	  the	  vision	  itself	  was	  not	  conceivable.	  Further	  considerations	  of	  how,	  why	  and	  in	  what	  sense	  the	  vision	  of	  communism	  ought	  to	  be	  specified	  were	  seized	  in	  advance	  by	  Marx’s	  idea	  that	  such	  considerations	  are	  unnecessary.	  Inevitably,	  Marx	  thought,	  certain	  groups	  in	  society	  would	  move	  the	  train	  of	  history	  forward,	  and,	  moreover,	  move	  it	  in	  the	  right	  direction.	  But	  history	  did	  not	  advance	  along	  this	  route,	  and	  culminated	  instead	  in	  a	  near	  annihilation	  of	  the	  West.	  The	  Critical	  Theorists	  offered	  one	  explanation	  for	  this	  turn	  of	  history.	  Their	  explanation	  posited	  that	  a	  specific	  objective	  condition	  in	  history	  is	  not	  a	  guarantee	  for	  how	  history	  as	  a	  whole	  would	  unfold,	  but	  that	  history	  is,	  in	  turn,	  dependent	  also	  on	  the	  prevailing	  ideas	  and	  beliefs,	  their	  propagation	  and	  integration	  into	  the	  social	  fabric,	  as	  well	  as	  on	  the	  subjects	  themselves.	  Adorno	  was	  one	  of	  the	  thinkers	  who	  fully	  adhered	  to	  this	  explanation.	  The	  problem	  was	  that	  this	  explanation	  entailed	  another	  seed	  that	  yet	  again	  prevented	  a	  serious	  engagement	  with	  the	  question	  of	  whether	  and	  how	  utopian	  thinking	  could	  be	  utilised	  to	  facilitate	  the	  rerouting	  of	  history	  onto	  the	  right	  tract.	  If	  utopia	  lies	  in	  the	  realm	  that	  is	  cognitively	  inaccessible,	  inaccessible	  under	  any	  circumstances,	  and	  inaccessible	  especially	  under	  the	  existing	  circumstances	  of	  the	  utmost	  falseness	  and	  wrongness,	  how	  could	  it	  then	  be	  conceptualised?	  Adorno	  concluded	  that	  indeed	  it	  cannot	  be	  conceptualised,	  at	  least	  not	  positively.	  Since	  any	  attempt	  towards	  such	  articulation	  would	  result	  in	  another	  mere	  tool	  of	  ideology,	  Adorno	  issued	  the	  Utopieverbot	  and	  removed	  positive	  utopian	  thinking	  from	  the	  toolbox	  of	  Critical	  Theory.	  Adorno	  was,	  however,	  not	  completely	  content	  in	  imposing	  this	  prohibition.	  His	  mistrust	  emanated	  from	  the	  fact	  that	  the	  toolbox	  of	  Critical	  Theory,	  at	  least	  in	  comparison	  to	  Marx’s,	  appeared	  impoverished.	  Criticism	  or	  negation	  of	  the	  bourgeois	  ideology	  on	  its	  own	  seemed	  insufficient	  or	  inappropriate,	  or	  even	  destructive	  in	  relation	  to	  the	  very	  objective	  of	  Critical	  Theory.	  Adorno,	  however,	  never	  articulated	  the	  reasons	  for	  this	  concern,	  or	  even	  the	  concern	  itself.	  It	  does,	  however,	  seem	  to	  me	  that	  the	  two	  have	  been	  captured	  very	  aptly	  by	  the	  following	  verses: 
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   One	  just	  keeps	  saying,	  ‘No…	  No…	  No…’ Head	  bowed,	  hat	  in	  hand,	   A	  cringing,	  cunning	  little	  step	  back,	   With	  each	  dialectical	  evasion,	   Retreating,	  receding,	  ‘no…	  no…	  no…’ 	  	  	  Until	  one	  simply	  disappears…	  459 	  By	  attesting	  to	  the	  ever-­‐diminishing	  strength	  and	  weakened	  posture	  of	  negation	  the	  poem	  elicits	  something	  that	  could	  perhaps	  be	  described	  as	  its	  annihilating	  ethos.	  Its	  message	  concerns	  not	  only	  the	  insufficiency	  of	  critique,	  but	  also	  its	  utmost	  futility.	  At	  least	  in	  some	  instances	  Adorno	  acknowledged	  this	  futility,	  and	  he	  reflected	  on	  some	  alternatives	  to	  critique,	  including	  utopian	  thinking.	  Yet,	  by	  avoiding	  any	  direct,	  open	  or	  explicit	  description	  of	  a	  utopian	  society,	  Adorno	  set	  himself	  a	  very	  difficult	  task,	  the	  aspirations	  of	  which,	  as	  I	  contended	  in	  my	  criticism	  of	  negative	  utopia,	  he	  failed	  to	  fulfil.	  Bloch	  too	  contended	  that	  criticism	  on	  its	  own	  is	  ineffective	  and	  even	  counterproductive.	  The	  reason	  for	  this	  lies	  in	  Bloch’s	  understanding	  of	  what	  human	  beings	  are	  at	  their	  core,	  of	  how	  they	  act	  and	  function.	  Bloch	  conceives	  of	  human	  beings	  as	  structured	  simultaneously	  by	  positivity	  and	  negativity;	  there	  is	  always	  something	  that	  we	  are,	  but	  in	  the	  midst	  of	  this	  determined	  presence	  also	  lies	  an	  undetermined	  lack	  or	  absence.	  What	  is	  furthermore	  innate	  to	  human	  beings,	  in	  Bloch’s	  view,	  is	  the	  constant	  attempt	  to	  overcome	  and	  fill	  this	  lack.	  This	  attempt	  takes	  the	  form	  of	  longing,	  yearning,	  striving,	  craving	  and	  wishing.	  Or,	  as	  Bloch	  put	  it:	  ‘Primarily,	  everybody	  lives	  in	  the	  future,	  because	  they	  strive,	  past	  things	  only	  come	  later,	  and	  as	  yet	  genuine	  present	  is	  almost	  never	  there	  at	  all’.460	  For	  Bloch,	  the	  evidence	  for	  our	  living	  in	  the	  future	  is	  the	  existence	  of	  cognitive	  processes	  of	  longing	  and	  striving,	  of	  looking	  forward,	  towards	  the	  future.	  The	  fact	  that	  so	  much	  of	  our	  cognition	  is	  concerned	  with	  the	  future,	  Bloch	  argues,	  also	  turns	  human	  beings	  themselves	  into	  beings	  that	  exist,	  live	  in,	  or	  inhabit	  this	  future.	  These	  cognitive	  processes	  are,	  on	  the	  one	  hand,	  positive.	  They	  create	  or	  produce	  the	  content	  that	  
                                                 459	  Mark	  Leyner,	  ‘Gone	  with	  the	  Mind’,	  The	  Paris	  Review,	  2012	  (2015),	  p.	  32. 460	  Bloch,	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  p.	  2.	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inhabits	  or	  occupies	  the	  space	  of	  the	  negative.	  Yet,	  on	  the	  other	  hand,	  they	  are	  constitutive	  of	  negativity,	  their	  very	  existence	  is	  vital	  to	  our	  recognition	  of	  ourselves	  as	  uncompleted	  beings.	  This	  two-­‐sided	  nature	  of	  longing	  is	  one	  reason	  why	  the	  positive	  and	  the	  negative	  are	  inseparable,	  even	  if	  the	  differentiation	  between	  the	  two	  has	  been	  central	  to	  the	  arguments	  developed	  across	  this	  dissertation.	  	   	  This	  positive/negative	  nature	  of	  longing	  is	  not	  its	  only	  distinct	  two-­‐sided	  characteristic.	  Another	  one	  concerns	  the	  directional	  nature	  of	  its	  productivity.	  While	  the	  subjects,	  in	  their	  efforts	  to	  overstep	  our	  edges,	  self-­‐generate	  the	  content	  that	  is	  to	  fill	  the	  lack,	  they	  are,	  of	  course,	  not	  its	  only	  source.	  Just	  as	  Marx,	  Bloch	  too	  believed	  that	  no	  self	  exists	  independently	  of	  its	  environment	  and	  of	  other	  human	  beings.	  This	  world	  outside	  the	  subject	  thus	  also	  informs	  and	  feeds	  into	  the	  productive	  processes	  of	  longing	  and	  striving.	  But	  not	  all	  that	  lies	  outside	  ourselves	  is	  equally	  conducive	  to	  enter	  these	  processes,	  it	  is	  specifically	  what	  Bloch	  calls	  the	  content	  of	  hope,	  something	  that	  is	  allied	  with	  fullness	  and	  goodness,	  reaching	  into	  the	  future,	  that	  protests	  and	  thereby	  stands	  in	  opposition	  to	  the	  emptiness	  and	  dissatisfaction	  confined	  to	  the	  present.	  The	  dreams	  of	  a	  better	  life	  already	  available	  out	  there	  affect	  and	  shape	  one’s	  own	  dreams	  of	  a	  better	  life,	  which	  then	  condition	  oneself	  and	  one’s	  actions,	  which	  are	  in	  turn	  necessary	  in	  constructing	  an	  actual	  utopia.	  For	  Bloch,	  the	  depiction	  of	  utopia	  is	  also	  the	  building	  of	  utopia.	  Here	  we	  come	  back	  to	  the	  processual	  nature	  of	  utopian	  thinking	  which	  I	  discussed	  at	  the	  end	  of	  Chapter	  5.	  There	  I	  argued	  that	  this	  processuality	  highlights	  the	  fact	  that	  an	  individual	  depiction	  of	  a	  utopia	  conceptualised	  in	  one	  moment	  should	  always	  be	  left	  open	  to	  revision,	  as	  it	  presents	  only	  one	  inroad	  into	  the	  broader	  process	  of	  conceptualising	  this	  society.	  The	  processuality,	  however,	  can	  also	  refer	  to	  the	  ‘process	  of	  building	  or	  constructing’	  this	  society,	  whereby	  its	  depictions	  become	  its	  participating	  ingredients.	  This	  processual	  ‘tweaking’	  of	  the	  notion	  of	  utopian	  thinking	  provides	  one	  simple	  yet	  significant	  argument	  as	  to	  why	  dreams,	  outlines,	  and	  visions	  of	  a	  better	  life,	  of	  a	  more	  humane	  way	  of	  living	  together,	  need	  to	  be	  created.	  Objects	  that	  are	  concerned	  with	  the	  future,	  that	  speak	  of	  the	  future,	  sustain	  and	  supplement	  subjects’	  own	  concerns	  with	  the	  future.	  One’s	  projections	  forward	  and	  those	  supplied	  by	  others	  continuously	  reinforce	  each	  other.	  If	  critical	  theorists,	  generally	  speaking,	  do	  not	  include	  or	  address	  these	  projections	  in	  their	  writings,	  they	  jeopardise	  their	  readers’	  receptiveness,	  or	  access	  to	  their	  writings.	  If	  their	  texts	  are	  to	  have	  any	  effect	  with	  respect	  to	  social	  change,	  a	  link,	  connection	  or	  bridge	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between	  the	  authors	  and	  the	  audience	  needs	  to	  exist.	  Since	  utopian	  thinking	  is	  one	  foundation	  of	  this	  link,	  critical	  theorists	  simply	  ought	  to	  employ	  it.	   	  The	  stakes	  that	  Critical	  Theory	  takes	  up	  in	  its	  refusal	  of	  utopian	  thinking	  as	  one	  of	  its	  tools	  might	  be	  particularly	  acute	  in	  the	  current	  historical	  conjuncture	  in	  the	  West:	  the	  staggering	  rise	  of	  the	  populist	  and	  authoritarian	  far	  right	  parties.461	  The	  rise	  in	  the	  right	  populist	  movements	  has	  in	  fact	  been	  paralleled	  by	  an	  increase	  in	  popularity	  of	  the	  left	  ones.462	  The	  left,	  however,	  has	  been	  relatively	  much	  less	  effective	  in	  gaining	  public	  recognition	  and	  backing.	  At	  least	  as	  far	  as	  Trump	  and	  Brexit	  are	  concerned,	  the	  common	  denominator	  in	  the	  explanations	  of	  their	  success	  appears	  to	  be	  the	  phenomenon	  of	  ‘white	  working	  class	  anger’.463	  As	  Wendy	  Brown	  writes,	  what	  ‘brought	  Donald	  Trump	  to	  power’	  was	  ‘a	  predominately	  white	  and	  uneducated	  population,	  animated	  by	  discontent	  and	  often	  brimming	  with	  rage’.464	  This	  discontent	  stems	  from	  both	  the	  material	  and	  normative	  displacement	  that	  this	  particular	  social	  group	  has	  experienced.465	  The	  move	  to	  the	  post-­‐industrial	  society	  over	  the	  last	  couple	  of	  decades	  has	  not	  been	  socially	  all-­‐inclusive,	  neither	  in	  terms	  of	  new	  job	  opportunities,	  nor	  with	  respect	  to	  alternative	  lifestyles	  and	  progressive	  moral	  views,	  including	  multiculturalism,	  environmental	  protection,	  and	  gender	  equality.	  The	  values,	  beliefs	  and	  expectations	  of	  the	  white	  working	  class	  have	  become	  unfounded	  and	  delegitimised,	  carving	  into	  their	  very	  identities	  or	  
                                                 461	  In	  addition	  to	  Trump’s	  presidency,	  manifestations	  of	  the	  upsurge	  in	  authoritarian	  populism	  include	  the	  British	  vote	  in	  the	  June	  2016	  referendum	  in	  favour	  of	  Brexit;	  the	  2015	  election	  of	  Jarosław	  Kaczyński’s	  government	  in	  Poland	  that	  is	  attacking	  the	  courts	  and	  the	  press	  while	  undermining	  the	  teaching	  of	  evolution	  and	  climate	  science	  in	  public	  schools;	  the	  consolidation	  of	  power	  by	  the	  government	  of	  Viktor	  Orbán	  in	  Hungary,	  a	  government	  that	  has	  weakened	  the	  courts	  and	  the	  press	  while	  attacking	  immigrants,	  Jews,	  gays,	  and	  European	  bureaucrats;	  and	  the	  popularity	  in	  France	  of	  Marine	  Le	  Pen's	  anti-­‐immigrant	  National	  Front	  party.	   462	  Starting	  with	  Syriza	  in	  Greece	  shortly	  after	  the	  eruption	  of	  the	  financial	  crisis	  in	  2008,	  left	  populism	  is	  partially	  still	  alive	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subjectivities.	  Or,	  in	  Blochian	  terms:	  the	  constitutive	  lack	  of	  these	  individuals	  has	  deepened.	  Something	  they	  maintained	  or	  possessed	  has	  been	  taken	  away,	  thus	  increasing	  the	  gap	  which	  separates	  them	  from	  the	  realization	  of	  their	  dreams,	  hopes	  and	  wishes.	  These	  hopes	  and	  wishes,	  however,	  have	  not	  been	  weakened	  or	  demolished,	  or	  at	  least,	  Bloch	  would	  have	  argued	  that	  they	  have	  not	  been:	  dreaming,	  hoping	  and	  longing	  is	  the	  one	  human	  activity	  that	  never	  ceases.	  It	  does	  not	  seem	  too	  big	  a	  leap	  to	  argue	  that	  the	  greater	  these	  lacks	  or	  gaps	  are,	  the	  more	  likely	  it	  is	  that	  individuals	  become	  receptive	  to	  the	  available	  material	  that	  could	  readily	  fill	  them.	  This	  material	  certainly	  includes	  the	  readily	  available	  promises	  of	  an	  essentially	  better	  future.	  Trump’s	  ‘Make	  America	  Great	  Again’	  and	  UKIP’s	  ‘Take	  Back	  Control’	  carry	  such	  promises.466	  It	  is,	  however,	  less	  clear	  what	  leftist	  slogans,	  ideas,	  views	  and	  manifestos	  do	  the	  same.	  The	  recent	  left	  populist	  movements	  have	  not	  only	  been	  relatively	  less	  successful	  in	  obtaining	  voters’	  support,	  but	  have	  also	  lacked	  a	  vision	  of	  a	  systematically	  different	  and	  desirable	  future.	  Rather	  than	  reaching	  for	  and	  insisting	  on,	  as	  well	  as	  simultaneously	  revising	  its	  radical	  heritage	  of	  equality,	  
solidarity	  and	  community,	  the	  left	  has	  settled	  closer	  to	  the	  centre.	  In	  contrast,	  the	  utopian	  visions	  of	  the	  right	  are	  based	  openly	  on	  its	  extreme,	  on	  the	  principles	  of	  
exclusion,	  intolerance	  and	  inequality.	  Critical	  Theory’s	  refusal	  to	  contribute	  to	  a	  formulation	  of	  a	  utopian	  society	  which,	  while	  maintaining	  the	  allure	  and	  appeal	  of	  the	  right-­‐wing	  one,	  would	  in	  contrast	  be	  based	  on	  progressive	  values,	  represents	  a	  risk	  that	  should	  not	  be	  taken.	  Eventually	  the	  hopes	  and	  aspirations	  of	  individuals	  might	  be	  channeled	  towards	  and	  consumed	  by	  whatever	  utopian	  promises	  are	  currently	  available,	  irrespective	  of	  how	  deeply	  problematic	  these	  might	  be.	   	  Besides	  the	  historical	  thread,	  my	  dissertation	  also	  entails	  a	  critical	  thread,	  concerned	  above	  all	  with	  Adorno’s	  negative	  utopias,	  and	  his	  view	  of	  the	  impossibility	  to	  envisage	  them	  positively.	  Whereas	  I	  have	  advanced	  my	  concerns	  pertaining	  to	  negative	  utopias,	  my	  criticisms	  of	  the	  view	  of	  the	  impossibility	  of	  utopian	  thinking	  yet	  need	  to	  be	  spelled	  out.	  I	  have	  argued	  that	  Adorno’s	  ideas	  of	  identity	  thinking	  and	  Kulturindustrie	  have	  played	  a	  significant	  role	  in	  displacing	  utopian	  thinking	  from	  Critical	  Theory,	  in	  particular,	  by	  preempting	  the	  mere	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possibility	  to	  envisage	  in	  the	  present	  the	  truly	  desirable	  society	  of	  the	  future.	  Adorno	  instead	  rendered	  all	  utopian	  conceptualisations	  as	  falsely	  utopian,	  that	  is,	  as	  mere	  duplications	  of	  the	  present	  society.	  But	  is	  that	  so?	  Are	  our	  visions	  of	  a	  different	  society	  in	  fact	  not	  indicative	  of	  a	  different	  society,	  but	  only	  of	  the	  existing	  one?	  The	  answer	  to	  this	  question	  depends	  on	  the	  criteria	  we	  adopt	  determining	  what	  counts	  as	  ‘different’.	  One	  criterion	  of	  Adorno	  was	  that	  of	  identity	  thinking	  itself:	  whatever	  content	  is	  conceptualised	  in	  this	  form	  of	  thinking,	  it	  cannot	  be	  different,	  it	  cannot	  contradict,	  but	  merely	  conform	  to,	  what	  already	  exists.	  The	  viability	  of	  this	  criterion	  is,	  of	  course,	  dependent	  on	  Adorno’s	  highly	  problematic	  generalisation	  that	  the	  whole	  of	  the	  existing	  society	  is	  debased	  and	  degenerated.	  Many	  counterexamples	  could	  be	  provided,	  both	  within	  the	  society	  of	  Adorno’s	  time	  and	  in	  the	  current	  one,	  of	  practices,	  values,	  beliefs	  and	  attitudes	  that	  do	  seem	  to	  oppose	  the	  prevailing	  normative	  order.	  This	  way	  of	  criticising	  identity	  thinking	  does,	  however,	  not	  bring	  us	  very	  far,	  as	  we	  eventually	  fall	  back	  onto	  the	  initial	  deadlock	  question	  of	  how	  we	  decide	  on	  the	  norms	  on	  what	  practices	  or	  views	  are	  sufficiently	  different	  from	  the	  dominant	  ones	  so	  as	  to	  be	  perceived	  as	  actually	  ‘different’.	  Another	  critique	  of	  identity	  thinking,	  informed	  by	  Bloch’s	  ontology	  of	  the	  Not-­‐Yet,	  is	  more	  productive.	  The	  view	  of	  reality	  as	  not	  yet	  fully	  developed	  or	  determined	  does	  undermine	  Adorno’s	  understanding	  of	  identity	  or	  positive	  thinking.	  In	  an	  affirmative	  sentence,	  Adorno	  argues,	  the	  copula	  conjoining	  a	  subject	  with	  its	  predicate	  (for	  example,	  ‘is’)	  says:	  ‘it	  is	  so,	  not	  otherwise,	  and	  furthermore	  that	  ‘it	  should	  not	  be	  anything	  else:	  the	  identity	  would	  otherwise	  performed’.467	  The	  meaning	  of	  positive	  thinking	  shifts	  in	  the	  context	  of	  reality	  as	  the	  Not-­‐Yet.	  Given	  that	  it	  is	  as	  fundamental	  to	  reality	  that	  ‘it	  is	  so’	  as	  that	  ‘it	  could	  be	  different’,	  no	  articulation	  of	  reality,	  be	  it	  positive	  or	  negative,	  cannot	  posit	  a	  conclusive	  identity	  between	  the	  subject	  and	  its	  predicate.	  This	  shift	  in	  the	  meaning	  of	  positive	  thinking	  is	  relevant	  as	  it,	  of	  course,	  also	  shifts	  the	  meaning	  of	  positive	  utopian	  thinking:	  by	  envisaging	  a	  utopian	  society,	  one	  is	  not	  excluding	  other	  possibilities	  of	  good	  practices	  and	  values,	  one	  is	  not	  denying	  that	  the	  content	  of	  the	  actually	  existing	  utopian	  society	  of	  the	  future	  will	  differ	  from	  that	  entailed	  in	  one’s	  existing	  conception	  of	  it.	  Such	  a	  reading	  of	  utopian	  visions	  changes	  the	  terms	  on	  which	  the	  whole	  controversy	  regarding	  their	  possibility	  proceeds.	  The	  question	  is	  now	  no	  longer	  whether	  we	  can	  conceptualise	  Adorno’s	  ‘Other’	  or	  Bloch’s	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Heimat,	  but	  rather,	  whether	  we	  can	  provide	  descriptions	  of	  societies	  which	  in	  one	  way	  or	  another	  approach	  or	  resemble	  some	  dimensions	  of	  the	  radical	  goodness	  signified	  by	  these	  concepts.	  The	  answer	  to	  this	  reformulated	  question	  is	  more	  likely	  to	  be	  affirmative.	  Reconstructing	  the	  original	  question	  itself	  clearly	  indicates	  the	  narrowness	  of	  Adorno’s	  own	  position,	  and	  calls	  for	  the	  revision	  of	  the	  existing	  place	  of	  utopian	  thinking	  in	  Critical	  Theory.	  For	  once	  this	  question	  of	  the	  possibility	  of	  utopian	  thinking	  will	  have	  been	  settled,	  the	  more	  significant	  one	  regarding	  the	  actual	  role	  of	  utopian	  thinking	  as	  a	  tool	  can	  finally	  be	  properly	  addressed.	   	  Bloch	  does	  not	  offer	  a	  satisfactory	  answer	  to	  this	  question	  of	  the	  ends	  of	  utopian	  thinking.	  As	  Douglas	  Kellner	  and	  Harry	  O’Hara	  observe:	   	   It	  is	  his	  conviction	  that	  only	  when	  we	  project	  our	  future	  in	  the	  light	  of	  what	  is,	  what	  has	  been,	  and	  what	  could	  be	  can	  we	  engage	  in	  the	  creative	  practice	  that	  will	  produce	  the	  world	  we	  all	  want	  and	  realize	  humanity’s	  deepest	  hopes	  and	  dreams.468 	  Bloch	  does	  not	  only	  consider	  that	  one’s	  own	  hopes	  and	  wishes	  are	  interdependent	  with	  those	  that	  are	  currently	  available	  socially	  and	  that	  they	  mutually	  reinforce	  each	  other,	  but	  that	  certain	  projections	  of	  the	  future	  drive,	  nourish,	  energise,	  inspire,	  motivate	  and	  propel	  individual	  as	  well	  as	  collective	  action.	  The	  significance	  of	  utopian	  thinking	  is,	  according	  to	  Bloch,	  greater	  and	  more	  complex	  than	  of	  something	  that	  functions	  merely	  as	  a	  necessary	  input	  to	  fill	  the	  constitutive	  lack	  of	  the	  subjects.	  It	  is,	  however,	  not	  sufficient	  to	  simply	  use	  this	  very	  specific	  register	  of	  driving	  and	  striving	  to	  convey	  the	  greater	  significance	  and	  complexity	  of	  the	  role	  of	  utopian	  thinking.	  To	  achieve	  that,	  the	  knowledges	  and	  vocabularies	  of	  multiple	  disciplines	  would	  have	  to	  be	  brought	  and	  advanced	  together	  in	  a	  new	  research	  agenda.	   	  The	  question	  of	  the	  role	  of	  utopian	  thinking	  in	  social	  change	  could	  initially	  be	  approached	  from	  a	  historical	  perspective:	  have	  utopian	  ideas	  participated	  in	  social	  upheavals	  or	  uprisings,	  both	  in	  those	  which	  resulted	  in	  redistribution	  of	  power	  and	  in	  those	  that	  were	  suppressed?	  This	  question	  in	  fact	  does	  not	  seem	  very	  contentious.	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Historians	  tend	  to	  agree	  that	  some	  sort	  of	  utopian	  ideas	  were	  involved	  in	  most	  revolutionary	  social	  transformations.	  While	  Bloch	  himself	  examined	  in	  detail	  the	  peasants’	  revolts	  in	  the	  early	  sixteenth	  century,	  other	  scholars	  offer	  persuasive	  evidence	  in	  support	  of	  this	  claim	  for	  later	  periods	  of	  history,	  including	  the	  American	  and	  the	  Russian	  Revolution,	  as	  well	  as	  the	  communist	  and	  socialist	  revolutionary	  wave	  in	  mid-­‐nineteenth	  century	  Europe.469	  The	  more	  specific	  question	  that	  would	  need	  to	  be	  considered	  is	  how	  these	  utopian	  ideas	  affected	  the	  practices	  and	  actions	  of	  the	  individuals	  and	  of	  the	  movement.	   	  Another	  avenue	  towards	  a	  comprehensive	  theory	  of	  the	  role	  of	  utopian	  thinking	  could	  be	  opened	  by	  focusing	  specifically	  on	  its	  affective	  dimension.	  By	  this	  I	  mean	  looking	  not	  only	  at	  the	  literature	  that,	  alongside	  that	  of	  Bloch,	  considers	  the	  significance	  of	  hope	  as	  an	  affect.470	  Political	  theory	  more	  broadly	  has	  in	  fact	  recently	  experienced	  a	  revived	  interest	  in	  affect.	  On	  the	  one	  hand,	  this	  revival	  corresponds	  to	  a	  revision	  of	  the	  long-­‐standing	  philosophical	  tradition	  running	  from	  Aristotle,	  Machiavelli,	  Hume,	  Rousseau	  and	  Nietzsche	  that,	  in	  examining	  human	  beings	  as	  rational	  as	  well	  as	  emotional	  beings,	  highlights	  the	  role	  of	  emotions	  in	  politics.	  Feminist	  scholars	  in	  particular	  have	  contributed	  extensively	  to	  this	  development	  in	  political	  theory.471	  On	  the	  other	  hand,	  this	  turn	  draws	  heavily	  on	  the	  relevant	  ideas	  provided	  by	  cognitive	  neuroscientists.	  Theorists	  such	  as	  William	  Connolly,	  Leslie	  Paul	  Thiele,	  and	  John	  Protevi	  view	  political	  action	  not	  as	  an	  expression	  of	  judgements	  arrived	  through	  by	  the	  means	  of	  reason,	  but	  as	  a	  complex	  interaction	  of	  various	  somatic	  and	  social	  processes.472	  In	  these	  theories	  affect	  is	  seen	  as	  a	  distinct	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  (Edinburgh:	  Canongate	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  University	  Press,	  2017);	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layer	  of	  experience	  both	  prior	  to	  and	  beneath	  language	  and	  intentional	  consciousness,	  a	  bodily	  and	  autonomic	  force	  that	  shapes	  one’s	  views,	  judgements	  and	  beliefs.	  While	  these	  theories	  would	  need	  to	  be	  advanced	  further,	  to	  consider	  the	  complexities	  that	  the	  specific	  dimensions	  of	  radical	  social	  change	  and	  utopian	  thinking	  add	  to	  the	  picture	  (for	  example,	  how	  would	  the	  conclusions	  of	  these	  theories	  change	  when	  instead	  of	  focusing	  on	  the	  individual	  we	  were	  to	  focus	  on	  a	  group	  of	  individuals,	  and	  thus	  instead	  of	  individual	  actions	  on	  collective	  ones),	  they	  could	  serve	  as	  a	  good	  starting	  point.	   	  On	  the	  basis	  of	  a	  better	  understanding	  of	  the	  functions	  of	  utopian	  thinking	  in	  social	  change,	  we	  could	  specify	  further	  what	  utopian	  thinking	  as	  a	  tool	  or	  method	  of	  Critical	  Theory	  could	  look	  like.	  Drawing	  on	  Bloch’s	  concepts	  of	  concrete	  and	  processual	  utopia,	  I	  have	  outlined	  some	  initial	  features	  of	  such	  practice.	  Although	  this	  specification	  is	  rather	  provisional	  it	  does	  prove	  valuable	  as	  it	  currently	  stands.	  It	  gives	  rise	  to	  two	  significant	  conclusions	  that	  directly	  undermine	  another	  set	  of	  influential	  arguments	  against	  utopian	  thinking,	  namely	  those	  provided	  by	  the	  liberal	  tradition.	  Although	  one	  objective	  of	  my	  dissertation	  has	  been	  to	  show	  that	  the	  discreditation	  of	  utopian	  thinking	  that	  occurred	  in	  the	  previous	  century	  should	  not	  be	  ascribed	  only	  to	  this	  tradition,	  I	  have	  not	  argued	  that	  the	  liberals	  have	  not	  also	  been	  responsible	  for	  the	  demise	  of	  utopian	  thinking.	  The	  liberal	  discourse	  has	  undoubtedly	  played	  an	  important	  role	  in	  this	  process,	  and	  continues	  to	  do	  so.	  Utopian	  thinking	  is	  today,	  above	  all,	  deemed	  as	  dangerous,	  and	  this	  is	  an	  idea	  that	  is	  in	  these	  very	  terms	  defended	  most	  vehemently	  by	  thinkers	  such	  as	  Karl	  Popper.	  The	  processual	  form	  of	  utopian	  thinking	  I	  have	  defended	  points	  to	  some	  limitations	  of	  Popper’s	  view.	  The	  processual	  interpretation	  shows	  that	  utopian	  thinking	  is	  not	  necessarily	  related	  to	  the	  notion	  of	  a	  blueprint,	  a	  set	  of	  instructions	  which	  are	  devised	  with	  an	  intention	  to	  be	  strictly	  followed	  and	  implemented	  in	  reality	  immediately,	  without	  any	  further	  consideration.	  Popper’s	  anti-­‐utopian	  argument	  that	  utopia	  will	  inevitably	  lead	  to	  its	  opposite,	  a	  dystopia,	  a	  violent	  upheaval,	  however,	  presupposes	  this	  very	  programmatic	  conception	  of	  utopia.	  That	  is,	  Popper	  presupposes	  that	  any	  articulation	  of	  a	  utopian	  society	  strives	  ultimately	  and	  solely	  for	  its	  implementation.	  But	  if	  the	  activity	  of	  utopian	  thinking	  is	  engaged	  in	  for	  other	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motives,	  then	  Popper’s	  criticism	  loses	  its	  grounds.	  Another	  idea	  ensuing	  from	  the	  processual	  perspective	  further	  impairs	  the	  liberal	  strand	  of	  anti-­‐utopianism.	  Popper	  in	  fact	  acknowledges	  that	  prior	  to	  attempting	  a	  realisation	  of	  utopia	  through	  violence,	  individuals	  might	  first	  endeavour	  to	  obtain	  political	  support	  by	  rational	  means,	  by	  ‘convincing’	  those	  who	  do	  not	  initially	  share	  their	  conception	  of	  a	  utopia	  into	  also	  adopting	  it.	  However,	  achieving	  an	  absolute	  consensus	  regarding	  the	  content	  of	  the	  utopian	  society	  is	  just	  as	  little	  an	  aspiration	  of	  processual	  utopias	  as	  is	  their	  immediate,	  uncompromising	  realisation.	  Given	  that	  processual	  utopian	  thinking	  builds	  on	  the	  idea	  that	  we	  cannot	  know	  the	  ultimate	  utopia,	  but	  only	  a	  multiplicity	  of	  its	  precursors,	  its	  aim	  then	  cannot	  be	  to	  arrive	  at	  a	  universally	  shared	  conception	  of	  the	  former.	  This,	  however,	  does	  not	  mean	  that	  conversation	  between	  alternative	  utopian	  visions	  should	  be	  hindered,	  nor	  does	  it	  mean	  that	  any	  articulation	  of	  a	  supposedly	  good	  society	  is	  to	  be	  granted	  entry	  to	  this	  utopian	  pool.	  It	  rather	  means	  that,	  instead	  of	  being	  focused	  on	  reaching	  an	  instantaneous	  agreement	  between	  those	  who	  disagree,	  more	  attention	  should	  be	  paid	  to	  understanding	  the	  alternatives	  from	  their	  own	  perspective,	  which	  might	  then	  in	  turn	  render	  disagreements	  less	  strong	  and	  conflicting	  than	  they	  might	  appear	  initially.	  	   	  I	  conclude	  with	  the	  words	  of	  one	  less	  and	  one	  more	  likely	  ally	  of	  the	  spirit	  of	  this	  dissertation,	  John	  Rawls	  and	  Michel	  Foucault.	  In	  his	  treatise	  on	  liberalism	  Rawls	  posited:	  ’A	  modern	  democratic	  society	  is	  characterised	  by	  a	  pluralism	  of	  comprehensive	  religious,	  philosophical,	  and	  moral	  doctrines	  but	  by	  a	  pluralism	  of	  incompatible	  yet	  reasonable	  comprehensive	  doctrines’.473	  Whereas	  the	  currently	  existing	  modern	  democracies	  stand	  very	  much	  removed	  from	  a	  world	  of	  co-­‐existing,	  equally	  worthy	  viewpoints	  and	  values,	  the	  world	  of	  utopian	  thinking	  could	  effectively	  prefigure	  this	  ‘pluralism	  of	  incompatible	  yet	  reasonable	  comprehensive	  doctrines’.	  Such	  a	  pluralistic	  conception	  of	  utopian	  thinking	  would	  focus	  more	  on	  creating	  an	  array	  of	  desirable	  futures	  and	  substantiating	  each	  of	  them,	  and	  less	  on	  achieving	  an	  accord	  among	  them.	  Foucault	  made	  a	  similar	  point	  with	  respect	  to	  the	  role	  that	  a	  public	  intellectual	  could	  play	  in	  relation	  to	  activist	  social	  movements:	   	  
                                                 473	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  Press,	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  p.	  xvi.	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